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...Ti mando le prime violette del 1917 che
portai dalla gita della capanna, esse ti por-
tano i miei bacioni affettuosi, e la tranquil-
lità, che il mio cuore sempre ti augura…

Ascrivere è una ragazza di ventitré anni
al fidanzato in guerra: Giuseppa De
Simoni e Giulio Compagnoni di cui

altre volte abbiamo parlato, autori di un
epistolario unico nel suo genere. Esso ha
documentato con le sue ansie la guerra in
Libia nel 1911-13, come abbiamo già visto,
e ora segue passo passo l’“immane ci-
mento” europeo per tutta la sua durata.
Un’altalena di paure e momentanee rassi-
curazioni, sospiri e speranze di giovani in-
namorati, esortazioni e incoraggiamenti
reciproci alternati a momenti di sconforto,
di inquietudini e smarrimenti di fronte alle
prove eccezionali del momento. 
I due si conoscono fin da bambini e sono
fidanzati da sette anni, ma sono potuti stare
insieme per poco tempo perché la par-
tenza del ventenne Giulio per la leva mili-
tare nell’ottobre del 1911, la guerra africana
dall’agosto del ‘12 al novembre del ‘13, il ri-
chiamo alle armi da luglio a tutto novem-
bre del ‘14 e poi ancora ad aprile del ‘15
per la guerra imminente, di fatto hanno te-
nuto lontani i due ragazzi caricando il loro
rapporto di apprensioni continue e incer-
tezza del futuro. Inoltre, se Peppina può
contare su una solida e numerosa famiglia,
con la sua partenza Giulio ha lasciato soli
gli anziani genitori, essendo l’unico suo fra-
tello Luigi, più grande di nove anni, emi-
grato contemporaneamente in Argentina
sperando di farvi fortuna come veterinario.
Non sarà così, e le difficoltà incontrate ne
ritarderanno notevolmente il rimpatrio fino
a dopo il conflitto. Durante il quale, ap-
punto, i due genitori amatissimi moriranno
entrambi, prima la mamma poi il papà. E
Giulio, inchiodato sul sanguinosissimo
fronte dell’Isonzo, aggiunge dramma al
dramma finendo per poter contare soltanto
sull’affetto senza riserve di questa ragazza.
Al momento, però, i genitori sono ancora
in vita e in condizioni tutto sommato
buone. Il padre Giuseppe, della classe
1851, è addirittura assessore facente fun-
zione di sindaco (dato che il sindaco Lauro
De Parri è stato richiamato alle armi), e la
mamma Marietta, donna “ritirata” e ap-
prensiva, religiosissima, si distingue per
bontà d’animo e pratiche di pietà: ultima
in ordine di tempo, la scoletta per i figli dei
richiamati, che tira avanti su impulso del
parroco don Liberato Tarquini e del me-
dico Palazzeschi. La stessa scoletta di cui
scrive a Giulio la sua Peppina, che a turno
vi fa la maestrina volontaria, e dove fa da

cuoca la Pisana, Emilia Pupeschi moglie di
Ruggero Bronzetti, coetaneo di Giulio e
suo compagno d’armi in Libia, ora anche
lui al fronte.

Quelle prime violette del 1917 sono effetti-
vamente le stesse dell’immagine di coper-
tina, rinsecchite tra le pieghe della lettera,
perfettamente conservate con la busta e il
timbro postale del 14 marzo 1917. Nei suoi
spostamenti di soldato, Giulio conservava
scrupolosamente la corrispondenza in una
cassetta, ma quando non aveva più posto
la rispediva a casa con le sue lettere. E alla
sua morte, avvenuta nel 1973, figli e nipoti
scoprirono in casa questo bauletto dal
contenuto ignoto e chiuso addirittura con
una combinazione. Alla fine ne uscirono
fuori qualche migliaio tra cartoline postali,
documenti di vario genere e soprattutto
lettere come quella che vediamo, che con
una freschezza sbalorditiva ci restituiscono
non solo la storia di un amore a tutta prova
coltivato fin dall’infanzia (e sfociato nel
matrimonio a fine guerra), ma, attorno ad
esso, una serie incredibile di situazioni e
personaggi di quegli anni cruciali per la
storia del paese, travolto come tutti
dall’“inutile strage” che sconvolse l’Eu-
ropa. Un tesoro documentale che si deve
solo alla venerazione del nipote omonimo
del “nostro” Giulio se oggi è ordinata-
mente raccolto e agevolmente consulta-
bile. E al Giulio Compagnoni di oggi, amico
con il quale a questo punto abbiamo con-
diviso l’emozione della riscoperta, sen-
tiamo di esprimere la nostra riconoscenza
per avercene consentito lo studio, supe-
rando qualche comprensibile remora nel
rendere pubblico un patrimonio di affetti e
memorie di famiglia. Ad esso attingeremo
dunque via via per presentarne singoli
aspetti o figure o episodi. Per ora ci soffer-
meremo su queste due semplici testimo-
nianze della disfatta di Caporetto, che
ovviamente nulla aggiungono a quanto già
noto sulla più grande tragedia che mai si
fosse vista dall’unità nazionale, ma certa-
mente ne costituiscono una testimonianza
inedita, esemplificazione paradigmatica
degli stati d’animo di un intero popolo.
Sono due lettere di Giulio e due di suo co-
gnato Giovanni De Simoni, fratello di Pep-
pina, sottotenente d’artiglieria della classe
1896, la corrispondenza del quale, diretta
quasi tutta alla sorella, è anch’essa con-
servata in gran parte nell’epistolario.

I fatti sono noti. A seguito del ritiro dalla
guerra della Russia sconvolta dalla rivolu-
zione bolscevica, gli austro-tedeschi pos-
sono alleggerire il fronte orientale e

riversare truppe su quello occidentale. E
tra il 24 e il 27 ottobre del 1917, dopo una
preparazione di qualche mese, sfondano il
fronte italiano fra Tolmino e Caporetto pe-
netrando in profondità e determinando
l’arretramento precipitoso del nostro eser-
cito fino al Tagliamento, e poi, ancora con-
vulsamente fino ai primi di novembre ma
con battaglie sanguinose che in alcuni set-
tori si protraggono per tutto il mese, il suo
arresto sulla sponda destra del Piave. Una
sconfitta pesantissima per il nostro eser-
cito, che la commissione d’inchiesta
quantificò in 10.000 morti, 30.000 feriti,
293.000 prigionieri e 350.000 soldati sban-
dati verso l’interno del paese, recuperati
nella maggior parte successivamente. In
tutto circa 700.000 uomini perduti dal 20
ottobre al 20 novembre. Più 3.152 pezzi
d’artiglieria, 1.732 bombarde, 3.000 mitra-
gliatrici, 73.000 quadrupedi, 1.600 auto-
carri, 115 ospedali da campo. E senza
contare il dramma delle popolazioni in
fuga dai territori occupati. Un disastro. Pa-
gina dolorosissima della storia nazionale
di cui appunto abbiamo le testimonianze
di Giulio e di Giovanni. Lontanissime tra
loro e non solo formalmente, ma in qual-
che modo rappresentative, come si di-
ceva, degli umori diversi diffusi a vari livelli
nella Nazione. Testimonianze uniche, a li-
vello locale, non essendo finora noto nes-
sun altro documento scritto
sull’argomento ed essendo i due giovani
entrambi di buona famiglia, vale a dire
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Le prime violette del 1917
Nel centenario di Caporetto, l’eco della tragedia
nazionale in due lettere dal fronte

Antonio Mattei

L’introduzione all’annus horribilis di Caporetto con la
leggiadra immagine primaverile di copertina, in una
corrispondenza tra due giovani innamorati, in realtà
dice della metabolizzazione del conflitto all’inizio del
terzo anno di guerra. La “normalità” della guerra che
era in tutte le famiglie. Come e più della terra di Do-
nato Donati, che infanga di fuori e intosta di dentro,
le paure del fronte e lo stillicidio di uomini erano en-
trati anche nell’animo di chi era rimasto, che appre-
stava le sue “difese” come poteva. Quelle violette non
sono solo una carezza tra giovani innamorati, un gesto
di affettuoso incoraggiamento negli smarrimenti
dell’ora. E neppure solo un rito di stagione, come ave-
vamo già visto durante la guerra libica e come si ripe-
terà anche dopo. Sono anche l’interiorizzazione del
dolore e una dichiarazione di fede e speranza. Una
promessa di continuità. Nonostante tutto.
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“letterati” e in condizioni di partenza sicu-
ramente migliori rispetto a quelle dei
quasi 400 contadini “rastrellati” in paese
per la guerra, molti analfabeti. Del che si
dovrà tenere conto anche nella valuta-
zione complessiva dell’intero “reportage”. 

Giulio è sempre molto premuroso nella
corrispondenza, ma un po’ per la censura
e soprattutto per il suo carattere scrupo-
loso e riservato, non fornisce mai notizie
militari, se non quel minimo che riesce a
intuirne suo padre che invece ne sarebbe
ansioso come genitore e vecchio carabi-
niere. Per di più, nello scompiglio dei colle-
gamenti salta ovviamente anche il servizio
postale, che nel pieno dell’emergenza
neppure ci si affretta a ripristinare proprio
per contenere per quanto possibile panico
e catastrofismi tra la popolazione. Dal
fronte e da casa si continua a scrivere
senza avere risposte, con quale angoscia,
in una situazione del genere, si può ben
immaginare. Solo il 9 dicembre (!) Giulio
riassume alla fidanzata la tristissima vi-
cenda, ma in realtà non dice nulla e scrive
solo per rassicurarla sulle sue condizioni:

… Di quello che abbia passato da un
mese e giorni a questa parte ti prego vi-
vamente di dispensarmene dal fartelo
sapere. Oh! Se la mia Mamma dal cielo
mi vede e mi segue sempre, quante e
quante altre lacrime deve avere ancora
versato. Ti basti sapere che ho perduto
completamente tutto… Anche la tua
cara fotografia non ho più; non mi do-
mandare come abbia fatto a lasciare
tutte queste cose, per carità; se ci sarà
dato di rivederci ti dirò tutto… La loca-
lità per ora non te la posso dire. Qui
non si trova nulla… quando avrò finito
questa poca carta che ho, se non mi
danno delle cartoline, non potrò nem-
meno più scrivere. E’ parecchio tempo
che mi devo cambiare anche la bian-
cheria, e per ora credo che sarà asso-
lutamente impossibile poterlo fare.
Pazienza, Peppina mia, ricorrerò a tutte
le mie forze morali e mi farò coraggio
per potere superare da buon soldato
italiano il difficile momento che stiamo
attraversando…

Qualcosa di più scrive al padre il giorno
dopo, 10 dicembre:

… Immagino con quale ansia aspet-
tiate questa mia anche per sapere
come abbia potuto pormi in salvo; ma
io, per ragioni che voi stesso capite,
non posso dirvi molto, mi limiterò a
quello che solamente mi è consentito.
La sera del 27 ottobre alle 8, dopo la
partenza del Comando col quale face-
vamo servizio e con i nemici ad una di-
stanza relativa, abbandonammo la
nostra residenza; il 29, sull’imbrunire,
passai il Tagliamento a Codroipo, il

giorno dopo in una località che non
posso dire m’incontrai con alcuni uffi-
ciali e soldati della mia Compagnia e
con essi tentammo di riorganizzarci
alla meglio. Lì ci raggiunse anche il no-
stro Capitano, ci siamo fermati circa un
tre giorni e poi ci hanno inviati ad un
campo di riordinamento per le truppe
del Genio da dove, dopo pochi giorni,
ci facevano nuovamente partire per il
fronte. Qui siamo giunti la sera del 29
dello scorso mese dopo una diecina di
giorni di marcia… Adesso sono in posti
alquanto freddi, ma sono coperto di-

scretamente. Da due giorni sono stato
distaccato, con un plotone di 30 uo-
mini e un ufficiale, in montagna. Non
so quanto ci dovrò stare. Facciamo dei
lavori di linee. Non si trova nulla, non
so come farò per procurarmi qualche
cosa di prima necessità…

E’ impossibile ricostruire con precisione
assoluta i movimenti accennati nella let-
tera. A grandi linee si può dire che il 3° reg-
gimento genio telegrafisti, nel quale era
inquadrata la 29a compagnia del sergente
Compagnoni, faceva parte del VI corpo

4 primavera 2017

I due protagonisti principali dell’epistolario:
il sergente telegrafista Giulio Compagnoni (1891-1973) 
in una foto dal fronte del novembre 1915, 
e la fidanzata Giuseppa De Simoni (1894-1943) 
in una foto del 1910, l’anno del loro fidanzamento
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d’armata che nel precipitoso ripiegamento
del 24 ottobre dovette abbandonare le po-
sizioni a est di Gorizia, passare il Taglia-
mento il 30 ottobre e il Piave il 3
novembre. (Fu in grado di riprendere le
operazioni, dopo il riordino nelle retrovie,
solo il 7 dicembre per assumere la difesa
della linea tra il monte Asolone e Boccaor,
nella zona del Grappa). Si trattava dunque
di unità dislocate molto più a sud di Capo-
retto, che il 24 ottobre subirono solo un at-
tacco diversivo peraltro contenuto nella
stessa giornata. Per di più il nostro ser-
gente, che fin dall’inizio del conflitto era ri-
masto nella zona di Cormons, di fronte a
Gorizia, era distaccato spesso presso batte-
rie di artiglieria, e periodicamente si muo-
veva anche per ispezioni e manutenzione
alle linee di collegamento. Proprio ai primi
di quel mese di ottobre, per esempio, era
stato mandato per una settimana da Ca-
priva del Friuli alla stazione telefonica di
Hum, oggi in Slovenia. Tenendo conto di
tale mobilità, le date dunque sostanzial-
mente coincidono, considerato lo sfalda-
mento dei reparti e quel loro ricompattarsi
alla spicciolata. Dai timbri postali sulle sue
lettere possiamo ricostruire che il 31 otto-
bre Giulio si trovava al concentramento
sussidiario n. 1, comando del presidio di
Castelfranco Veneto, e dal 6 novembre a
quello ancora più arretrato di Sanguinetto,
in provincia di Verona. Il 15 novembre
scrisse di essere in viaggio e il 25 di essere
nuovamente al suo reparto, dopo aver spe-
dito una cartolina postale il 20 novembre
da Villa del Conte in provincia di Padova e
il 23 da Vallà in provincia di Treviso. A di-
cembre - un inverno freddissimo e nevoso
quale non si vedeva da anni - fu spedito
una ventina di giorni nella neve a 1200
metri per allestire nuove linee telefoniche,
e insieme ad altri due sergenti (ma in ope-
razioni distinte e individuali) si meritò un
encomio solenne dal comando di corpo
d’armata: “Nei lavori per l’impianto della
rete telefonica d’artiglieria sul Grappa, mal-
grado il tiro e le offese nemiche adempi-
vano con zelo ammirabile il compito loro
assegnato. Monte Grappa 7-15 Dicembre
1917”. Quella montagna fu dunque la sua
nuova “patria”, come si cominciò a can-
tare di lì a poco (“quel maledetto Grappa -
diceva invece Peppina - che da quanto mi
fa paura, ogni volta che lo nomino mi
sento una stretta al cuore”). A fine febbraio
1918 Giulio si ritrovò assegnato a una
“nuova compagnia che si trova sul monte
con un servizio ben più arduo… e non so
dove andremo - scrisse - essendo noi al
servizio di Divisioni di fanteria che si spo-
stano molto spesso”. Ma a fine marzo, per
interessamento del marchese Guglielmi
cui si erano raccomandati sia suo padre
sia il dottor Palazzeschi, fu reintegrato nella
sua vecchia 8a compagnia, con grandis-
sima gioia del suo capitano Barbieri che
“mi ha abbracciato come fossi stato un
suo figliolo”, scrisse Giulio. Un’“agevola-

zione” quasi solo di natura affettiva, perché
di fatto continuò a essere impiegato nel
settore subito alla destra di Bassano dove,
se non altro, nei suoi spostamenti tra i
paesi di Borso, Mussolente e San Zenone
ebbe modo di incontrarsi più volte con i
compaesani Giovanni Papacchini e Giu-
seppe Talucci.
Nel riferirle ai familiari, Giulio natural-
mente privilegia le circostanze rassicuranti
e attenua od omette le sue peripezie più
scabrose. E suo padre, agitatissimo per es-
sere rimasto senza notizie per tredici giorni
subito dopo la tragica ritirata, non riusciva
a darsi pace del lungo silenzio, mentre “…
i fratelli Ruzzi, De Simoni Giovanni che
spesso scrivono hanno narrato ciascuno la
lunga e dolorosa peregrinazione!..”. Tanto
più che “dopo il disastro di Caporetto, di
alcuni nostri paesani combattenti man-
cano notizie, [anche se] i più sono prigio-
nieri; purtroppo dolorosamente devesi
aggiungere alla nota dei morti i nomi di Eu-
sepi Giovanni di Bugiardino e di certo Di
Michele figlio di Basilio, caduti questi com-
battendo dopo il disastro” [si tratta di Gio-
vanni Eusepi di Nazareno, del 1885, morto
nel combattimento di Case Boveti del 26
ottobre lasciando moglie e un figlio, e di
Giuseppe Di Michele del 1881, prigioniero
il 28 ottobre nella battaglia di Castelmonte
e in realtà morto per enterite il 26 febbraio
successivo nel campo di Milovitz. La stessa
sorte di un altro piansanese d’origine, Giu-
seppe Barbieri, fante della classe 1883 cat-
turato il 25 ottobre nella battaglia della
Bainsizza e morto in prigionia il 1° marzo].
Il 17 dicembre, finalmente, “ebbi la grande
consolazione avere tua lettera aperta dalla
censura”, poté sfogarsi il padre. “Presagivo
la tua lunga e penosa odissea, e sono certo
che la narrazione è ben lungi dalla realtà…
Ritengo che le sofferenze non sono
poche... ma mi conforta saperti salvo… Il
freddo che qui quest’anno è quasi dirò ec-
cezionale, costà certamente sarà insoffri-
bile…, non v’è alcun dubbio che la tua
persona si è spesso esposta ai pericoli,
prova ne sia l’encomio solenne tributatoti
dal Comando: peraltro io ne vado orgo-
glioso, dell’onorificenza tributatati. Voglio
confidare che l’anima eletta dell’adorata
tua mamma voglia continuare a vegliare
sopra di te, come sino ad oggi fece…”.

Diverso è il caso di Giovanni, che non ri-
vela neppure lui nomi e luoghi, ma con la
sorella maggiore - la primogenita della fa-
miglia - riprende i contatti il 26 novembre e
dà libero sfogo a uno stato d’animo ad al-
tissima drammaticità:

Carissima sorella. Ho ricevuto la tua
in data del 22. Scusami mia caris-
sima, se in questa mia ti metto tutta
la mia anima, tutta la nera tristezza,
tutto il mio disprezzo per tutto ciò
che è materiale, per tutto ciò che è
attaccamento alla vita puerile, squal-

lida, scevra da ogni più santo ideale.
Non credere che voglia fare il filosofo
fuori luogo, né l’idealista né il patriot-
tico a parole. Quello che ti scrivo
sono pensieri e sentimenti che
troppo mi occupano per non svelarli
nella loro genuina e semplice since-
rità. Non dovrei dirti il mio stato di
animo, ma pensando che sei donna
ormai, e che saprai interpretarmi nel
giusto significato, ti scrivo. Scusami,
ti prego, se ti faccio un po’ soffrire
con le mie tristezze.
Sono pochi giorni che una tua caris-
sima [lettera] mi ha fatto ricordare che
anch’io ho ancora delle persone care
che mi pensano e fanno voti per me. Ti
giuro che fino a quel momento di que-
st’ultimo periodo, non avevo pensato a
voi. Nella calma poi ho ravvisato la
cruda realtà e ho visto voi disperati
senza mie notizie. Credimi, ho passato
dei giorni terribili, dei giorni nei quali
ho dimenticato di essere uomo e vo-
lentieri, senza nessun rimpianto mi
sarei sacrificato. Ho il cuore troppo te-
nero per non sentire le invocazioni di-
sperate di madri, sorelle, spose che
hanno dovuto abbandonare il loro fo-
colare, le loro gioie. Perché? Per dei
vili, incoscienti, bruti, indegni uomini
che vilmente si son dati al nemico. Bi-
sogna averli vissuti questi giorni per
potersi fare un’idea esatta. Tu mi cono-
sci, sono docile, sono calmo, ma giuro
sulla testa della nostra cara mamma
che sarò feroce verso chi non compirà
il proprio dovere. La mia pistola che in
questi giorni stringo febbricitante farà
giustizia. Perdio! Siamo noi un popolo
di vili, o di eroi come sempre siamo
stati? Ecco tutto il frutto della campa-
gna neutralistica diffusa da uomini che
il fucile non ha saputo ancora freddarli
e che si proclamano fautori del po-
polo, ideatori di idee nuove! Ma cosa si
aspetta per spazzare questa lordura
che insozza le nostre città? Ti prego
non giudicarmi esaltato. Quello che
dico è la verità. Credi che sono indi-
gnato per tutto ciò che contrasta la no-
stra vittoria. I vigliacchi hanno creduto
che gettando il fucile abbiano posto
fine alla guerra, senza pensare che
quel fucile che vilmente gettavano non
era che lo scudiscio e la forca, che
mettevano in mano al nemico. Non
hanno pensato che le loro spose, le
loro sorelle sarebbero state violentate
dai lurchi, che le loro case sarebbero
state saccheggiate senza compas-
sione? Vigliacchi! Quei tali che vedesti
a Roma col marchio dei traditori fu-
rono quelli che aprirono le porte. Li
odio perché sono italiano, odiali anche
tu che scorre in te il mio stesso san-
gue, che sei anche tu italiana. Sulle
sue tombe non crescerà un filo d’erba
e per le future generazioni saranno
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maledetti.
Quali scene, mia cara! Madri che fuggi-
vano stringendo convulsi i figlioletti, ra-
gazze che ci chiedevano aiuto, che
c’imploravano di difenderli, padri si-
lenziosi porgendo la mano tremante
dall’emozione ai figlioletti scalzi fuggi-
vano. Scena raccapricciante!! Dover
cedere terreno per forza maggiore
senza potersi difendere, credi che è
ben dura cosa. Il mio dovere fu quello
di portare in salvo i miei cannoni e,
con i denti sì, ma si portarono in
salvo. Ti giuro non voglio fare l’eroe,
Peppe del Contadino che tutto sa
potrà dirti in quale stato mi vide. Fu
somma gioia per me e ci riabbrac-
ciammo come fratelli. Finché avrò
forza di reggermi in piedi ti giuro che
saprò compiere il mio dovere e saprò
farlo compiere a qualche ritroso. Ma
gli spiriti si stanno ora di nuovo matu-
rando e la prossima rivincita non è
lontana. Confidate voi e fate propa-
ganda nel volgo ignorante che prima
di essere calpestati ignominiosa-
mente sapremo morire con le armi in
pugno. Convincete questa povera
gente cieca, della necessità di conti-
nuare la guerra, la necessità di vin-
cere. E la vittoria non ci arriderà se
non saremo uniti, se non saremo tutti
per la guerra.
Ti lascio. Ti ringrazio dei tuoi senti-
menti che certamente ti onorano. Sto
bene. Perdonami. Bacioni a tutti. 
Tuo Giovanni

Il 4 dicembre, poco tempo prima di es-
sere ricoverato in ospedale, come si
dirà, ripete:

... Non puoi immaginare quanto sol-
lievo mi ha portato la tua carissima
[non presente nella raccolta perché
evidentemente non conservata da
Giovanni], giacché con sommo pia-
cere vedo che condividi le mie stesse
idee. Ma come è possibile pensare al-
trimenti quando si è visto cosa vuol
dire il nemico in casa nostra? Ti giuro
che ho cambiato radicalmente il mio
modo d’agire, son diventato d’un ca-
rattere più cupo, tanto che nei mo-
menti di calma pensando al mio stato
morale mi sembra impossibile di que-
sto cambiamento repentino. Cara mia,
non t’illudere, bisogna rischiare tutto
per ottenere qualche cosa. E lo farò
inesorabilmente. Sento troppo per non
lasciarmi intenerire da spettacoli che
lasciano il cuore solcato e la mente
esaltata giustamente… Ti giuro che io
compirò sempre e inesorabilmente il
mio dovere e lo farò adempiere ai
miei dipendenti. 
Come stai? Io bene. Mi sono completa-
mente rimesso. Ho passato dei giorni
con forti febbri derivate dall’umidità

presa. Sono stato cinque giorni e cin-
que notti senza chiudere occhio, sem-
pre sotto l’acqua e mangiando delle
scatolette di carne senza pane. Ti assi-
curo che ho messo a prova la mia resi-
stenza fisica. Ora sto benone…

Al netto della commozione che trasmet-
tono, giocano, su queste due testimo-
nianze, differenze di ruoli e di situazioni,
ma anche di caratteri e storie personali.
Mentre per Giulio e famiglia rimandiamo
alla Loggetta n. 106 (in particolare, oltre
all’articolo d’apertura, alle pp. 35-37), di
Giovanni possiamo dire a grandi linee che
all’entrata in guerra dell’Italia aveva giusto
19 anni e usciva con un diploma triennale
dall’istituto tecnico di Viterbo. Giulio, suo
futuro cognato, che aveva cinque anni di
più e in un certo senso era già un veterano,
gli consigliò di fare il possibile, in caso di
chiamata alle armi, per entrare a far parte
del suo stesso reggimento, il 3° genio tele-
grafisti, ma il ragazzo aveva intenzione di
diventare ufficiale e dopo la visita a ottobre
venne immediatamente chiamato alle
armi. Il 22 novembre al distretto militare di
Orvieto “fu fatto d’artiglieria da fortezza” e
il 5 dicembre partì per frequentare il corso
nelle unità del 9° corpo d’armata, schierato
nella zona di Cortina d’Ampezzo. “... Gio-
vanni dice che si trova a 2500 metri di al-
tezza e c’è 3 metri di neve - scrisse a Giulio
Peppina - e si raccomanda che gli spe-
diamo subito la roba di lana... Lo senti po-
vero Giovanni dove l’hanno mandato!
Chissà quanto soffrirà!...”. Al che rispose
Giulio per rassicurarla: “... Credo che Gio-
vanni, all’infuori di un po’ di freddo, non
dovrà soffrire tanto, essendo quel fronte
molto più buono di questo, perciò non bi-
sogna impressionarsi...”.
In ogni modo, nel novembre del 1916 Gio-
vanni ebbe la nomina a sottotenente e la-
sciò Cortina per il reparto di assegnazione:
la 37a batteria d’assedio facente parte della
4a armata, dislocata anch’essa sul lungo
fronte dolomitico del Bellunese (da Bel-
luno Giovanni scrisse anche ai suoi in al-
cuni momenti di riposo e libera uscita).
Col tempo però dovette esserci qualche
trasferimento di reparto o assegnazione
temporanea ad altre unità, perché nel-
l’estate del ’17 troviamo Giovanni sul fronte
dell’Isonzo, dove a maggio-giugno s’incon-
tra con Giulio e transita sicuramente per
Udine e San Giovanni al Natisone; quindi
lo ritroviamo sul fronte occidentale a Bor-
ghetto sull’Adige e subito dopo nuova-
mente trasferito nel settore opposto della
3a armata, come fa notare lui stesso in una
lettera alla sorella del 29 luglio e come
conferma il fatto che, a settembre (sempre
del 1917), si preoccupa della sepoltura di
un compaesano, il fante Giovanni Impe-
riali, che appunto il 18 agosto era caduto in
battaglia su una dolina del Carso. Ne è
prova il numero di posta militare della sua
corrispondenza, che da allora fino a tutto

ottobre 1917 è il 40, ossia quello della 14a

divisione della 3a armata che operava nella
zona di Fogliano, Redipuglia, Monfalcone,
l’estremo settore sud-orientale che arri-
vava fino all’Adriatico. Un po’ più a sud,
dunque, della zona di operazioni di Giulio;
e ancora più distante dalle linee di Tol-
mino-Caporetto dove si ebbe il primo sfon-
damento. Ma anche il ripiegamento della
3a armata iniziò il 27 ottobre e si accelerò
in una corsa contro il tempo nei giorni 28-
29 e successivi, attraverso San Vito al Ta-
gliamento, Casarza, Motta di Livenza…,
fino ad attestarsi sulla linea del Piave il 6 di
novembre. Nella concitazione della riorga-

nizzazione dei reparti Giovanni dovette
transitare per Nervesa, Meolo e Mestre,
fino all’assegnazione al 23° corpo d’armata
dislocato nella zona di Treviso. Il 15 dicem-
bre ebbe la promozione a tenente e poco
dopo fu ricoverato in ospedale, dove stette
“trentasette giorni con febbri gastriche, e
credetemi - scrisse ai suoi il 4 febbraio -
che ero diventato un’ombra tale e quale.
Non mi reggevo in piedi dalla debolezza
per la lunga dieta. Ma ora sto molto meglio
e attendo che mi rimetta completa-
mente…”. Ai primi di marzo (1918) ebbe il
comando di una batteria natante da 190 - i
“pontoni” dell’artiglieria marina, chiatte
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sulle quali erano installati cannoni di
grosso calibro, piazzate sulla costa e nei
corsi d’acqua vicini alla linea del fronte per
un’azione di fuoco dal mare - e in pratica
vi rimase fino alla fine del conflitto, dato
che le sue lettere continuano a portare il
timbro postale di Venezia.

Tutto questo per dire che le sue vicissitu-
dini e peregrinazioni dopo Caporetto do-
vettero essere più o meno quelle stesse di
Giulio e anzi con un epilogo anche meno
sfavorevole, ma che evidentemente fu-
rono vissute con altro spirito e visione
d’insieme. Certamente Giovanni era
anche un ufficiale, giovane sottotenente
magari con responsabilità di uomini e
mezzi, come abbiamo sentito per i suoi
cannoni da portare in salvo. Inoltre ne ri-
feriva alla sorella di poco più grande, con
la quale era cresciuto insieme e aveva un
rapporto di quasi complicità. Il sergente
telefonista Giulio non poteva avere analo-
ghi ruoli di comando, e della tragedia vis-
suta riferiva al padre e alla fidanzata con i
quali, si capisce, cercava di minimizzare o
tacere del tutto. Ma al di là di questo,
nelle due testimonianze si rivelano i loro
diversi temperamenti, che a loro volta
chiamano in causa anche differenti retro-
terra socioculturali. 

I due giovani si conoscono da anni e si vo-
gliono bene, anche perché, per via di Pep-
pina, Giulio ha visto crescere Giovanni, si
può dire, da quando portava i calzoncini
corti. Entrambi sono anche istruiti, come si
diceva, e anzi è da notare nelle lettere una
certa forbitezza espressiva, tanto più note-
vole se rapportata all’analfabetismo larga-
mente diffuso. Non avevano certamente
frequentato il seminario diocesano di Mon-
tefiascone, Oxford del sapere curiale del-
l’epoca, ma avevano potuto avere
un’istruzione in collegi e scuole che co-
munque li avevano fatti uscire dall’oriz-
zonte chiuso del paese contadino. Ma è
tanto discreto e rispettoso Giulio quanto è
esuberante e passionale Giovanni. L’uno
proviene dalla borghesia delle professioni,
come sappiamo, ed è già avviato a una
carriera impiegatizia che lo porterà a diri-
gere per tutta la vita il locale ufficio postale.
L’altro è il primo maschio (Giovanni come
il nonno paterno, nome “sacro” nell’ono-
mastica di famiglia anche a seguito della
morte del Nostro) di quella decina di figli
di Angelo De Simoni (1868-1941), homo
novus che si era fatto da sé e con capacità
e determinazione aveva messo insieme un
considerevole patrimonio terriero. Alieno
da incarichi pubblici o istituzionali e dedito
esclusivamente all’accrescimento delle
fortune di famiglia, era stato lui, nel 1909, a
comprare dal Monte dei Paschi di Siena
gran parte dell’antico latifondo del conte
Cini di Roma, ed è noto il peso avuto dalla
famiglia nella vita socio-economica del
paese fin oltre la metà del secolo scorso.

Giovanni era su quella strada. Vedeva per
sé un futuro di agrario e già durante la
guerra progettava migliorie attraverso ana-
lisi dei terreni, varietà colturali, nuovi ritro-
vati chimici e tecnici. Della campagna
voleva sapere tutto: la resa del grano,
quante pecore e mucche c’erano in quel
dato momento, se il vergaro era sempre lo
stesso o chi era il fuochista della trebbia…,
e nei tempi morti del suo servizio sulla bat-
teria natante aveva trovato il modo di cre-
arsi un orticello di cui vantava
orgogliosamente le primizie. 
Era “voglioso”, vitale, in un certo senso
simpaticamente moderno. Scherzava sulla

sua ghiottoneria per uva, ciliegie, ricotta…;
chiedeva consigli alla sorella su come pre-
parare il sugo quando era il suo turno
mensile di direttore di mensa; confidava
qualche conquista amorosa, sulla quale
però si riservava di riflettere o si rallegrava
per esserne scampato; chiedeva che gli
fossero inviati pacchi con cibarie e spesso
anche dei soldi per qualche debituccio,
sebbene le richieste pressanti fin da
quando era studente a Viterbo fossero al-
quanto rallentate dopo la nomina e la paga
da ufficiale. Anche lui attaccatissimo alla
famiglia, s’informava dei fratelli minori,
della nonna e parenti celleresi (sua madre
Domenica Macina era di Cellere), chie-

deva spesso della salute di suo padre ram-
maricandosi di non poterlo aiutare nella
gestione dell’azienda. Nelle lettere rivela
anche sensibilità estetica e spirito poetico,
come quando rievoca le gite in barca alle
brezze del nostro “simpatico” lago; traccia
il ritratto nobilissimo e ammirato di una
cara amica d’infanzia; descrive l’incanto di
una notte di luna sulle cime innevate; l’in-
credibile suggestione di una messa al
campo in un bosco di abeti nonostante il
sibilo dei proiettili alti sulla testa, o perfino,
in una notte di cannoneggiamento, il con-
trasto tra il fragore spaventoso delle boc-
che da fuoco e il silenzio della neve che
cade, quando “al bagliore sanguigno della
vampa si vedevano cadere i fiocchi bian-
chi che fittissimi e lenti imbiancavano la
nera terra, gli alberi già bianchi, e qualche
nero dirupo che pareva un fantasma ritto
nelle tenebre”.
Anche Giulio ha sensibilità poetica, ma è
più intimo e misurato, come quando dal-
l’Africa rievocava il suono delle campane
della chiesa Nuova, e ora, con accenti li-
rici, le processioni del venerdì santo della
sua infanzia o lo sguardo alla finestra della
fidanzata al momento della partenza dopo
una licenza. In lui c’è la poetica del “fan-
ciullino” di pascoliana memoria, il roman-
ticismo crepuscolare della vecchia Italia
prudente e appartata, la famiglia, gli affetti,
il bello delle piccole cose semplici. In Gio-
vanni c’è D’Annunzio con il suo bisogno di
bellezza, di grandezza, di cambiamento.
Anzi, c’è il futurismo di rottura: il piacere di
poter offendere il nemico da un osservato-
rio senza poterne ricevere offesa; la vo-
luttà, sciando, di inebriarsi all’aria delle
nevi incontaminate; l’esaltazione della bat-
taglia con le raffiche rabbiose dell’artiglie-
ria e il tuono del cannone che si ripercuote
spaventosamente nelle gole dei monti:
“Credi - scrive alla sorella nel giugno del
1916, proprio mentre assiste alla battaglia
da “sotto una bella roccia” - che ore così
emozionanti non l’ho mai provate. Eppure
è bello vivere queste ore di spietata distru-
zione e provare l’accozzaglia, la caterva di
sentimenti che contrastano e travolgono
l’animo. Sono ore che restano scritte con
caratteri di fuoco nella mente e che non si
cancelleranno che con la morte…”. 

Non è l’unica testimonianza del fascino si-
nistro della guerra che si insinua nel suo
animo, che lo fanno sentire “ancora elet-
trizzato dall’entusiasmo dopo una notte di
combattimento spietato… quando a mez-
zanotte in punto tutte le batterie aprirono il
fuoco con rombi assordanti, sibili e miago-
lii rabbiosi, bagliori ovunque… E’ impossi-
bile descrivere questo momento di
entusiasmo travolgente…”. Eccolo, il di-
scrimine sottile tra lo slancio giovanile e
l’istintualità belluina, tra l’amor di patria e
la libido nell’annientamento dei nemici,
anche interni. Giovanni sembra “ri-nato”
con la guerra, con quel battesimo del
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fuoco vissuto al fronte da cadetto, a con-
flitto in corso, come se quella emancipa-
zione brutale subito dopo l’uscita dalla
scuola e dal nido degli affetti familiari lo
avesse definitivamente scaraventato in
un’altra dimensione. Tra un prima e un
dopo. Lo riconosce lui stesso, e si direbbe
anche con sottile compiacimento. Sa-
rebbe interessante analizzare un po’
meno sommariamente le varie fasi del
rapporto epistolare (anche per la com-
plessità degli aspetti qui appena accen-
nati) per rendersi conto degli effetti della
violenza sulla psiche umana, di come
l’ebbrezza di “seminare lo sfacelo nelle
file nemiche”, al di là di ogni altro danno,
abbia marchiato in maniera irreversibile
non una generazione sola di giovani sol-
dati. Ne avevamo scorto delle avvisaglie
nella guerra di Libia di qualche anno
prima, ma ora lo vediamo con tutta evi-
denza e in maniera compiuta. Specie se
la disumanità della guerra trova terreno
fertile per la giovane età dei combattenti,
con un “sistema immunitario” non an-
cora formato. 
Giulio, per esempio, è tutto fuorché ambi-
zioso. Basterebbe leggere le lettere di
quando lo nominarono prima caporale e
poi istruttore per sentirlo interrogarsi cu-
riosamente su come diavolo fosse potuto
venire in mente ai suoi superiori di pro-
porlo per tali incarichi, lui che non aveva
alcuna aspirazione o naturale propen-
sione al comando. Ugualmente alla no-
mina a sergente, quando alla fidanzata,
che chiedeva come dovesse comportarsi
con l’indirizzo, rispose che per lui era in-
differente, tant’è vero che quasi mai indi-
cava il grado nel mittente delle cartoline
da lui spedite. Giovanni no. Aveva voluto
fare l’ufficiale a tutti i costi. Per non essere
di peso economicamente, disse. E la cosa
poteva starci. Per ambizione no, aggiunse.
E qui non si riesce a non avere l’impres-
sione di una excusatio non petita, se solo
si pensa che la sera del 24 maggio 1915,
alla vigilia della partenza per il fronte di
ben 54 (!) uomini del paese, alla dimo-
strazione fatta in loro onore parlarono
come oratori non solo il medico Palazze-
schi, il maestro Mezzetti e l’ufficiale po-
stale Brachetti - come dire le autorità
consacrate - ma anche un imberbe Gio-
vannino De Simoni, appena uscito dai
banchi di scuola e infiammato da sacro
fuoco patriottico. Evidentemente con una
vocazione da “capoclasse” già presente.
Non che a Giulio il patriottismo facesse
difetto. Sono anzi numerosissimi i riferi-
menti che se ne potrebbero trarre dal-
l’epistolario, da quello curioso sulle
canzoni patriottiche da lui cantate in gio-
ventù (“ed ora sono contento che le mie
aspirazioni giovanili siano appagate”), alla
frase lapidaria che scrisse ai suoi nell’ago-
sto del 1916: “L’amore per la nostra Italia
saprà dare a noi la forza di saper morire, a
voi la forza di saper resistere al dolore”.

Senza contare la sua condotta di soldato
esemplare, affidabile nel suo incarico,
benvoluto dai commilitoni e addirittura
conteso dai superiori diretti, più volte en-
comiato, in forma privata e solenne. In
un certo senso stiamo parlando di due
eroi, perché Giulio e Giovanni sono due
giovani italiani con la patria comune nel
cuore e disposti a dare la vita, in quella
prova cruciale per la Nazione. Quella
“nostra Italia” più volte pronunciata da
entrambi è quasi commovente. E’ evi-
dente però il loro diverso modo di viverlo,
l’amor di patria, la loro diversa reattività,
frutto di un diverso humus caratteriale e
culturale in senso lato.
Nei giorni della disfatta, con le strade in-
tasate da soldati in rotta e civili in fuga,
Giovanni è fuori di sé e fino alla fine di
novembre non pensa minimamente ai fa-
miliari in ansia, mentre Giulio invia una
cartolina ogni due/tre giorni dovunque si
trovi: “Sto bene. Sii tranquilla. Dammi no-
tizie di Giovanni. Anche nei momenti più
difficili i miei pensieri sono sempre tutti
per te…”. Dopodiché l’abbiamo sentito:

“… Ricorrerò a tutte le mie forze morali e
mi farò coraggio per potere superare da
buon soldato italiano il difficile momento
che stiamo attraversando…”, mentre Gio-
vanni è incontenibile e minaccia sfracelli,
stringendo febbrilmente la pistola per
fare giustizia sommaria dei traditori della

patria! Eppure, percorrendo più o meno
le stesse valli, entrambi avevano visto lo
stesso disordinato ammassamento di sol-
dati in ritirata e lo stesso spettacolo stra-
ziante delle popolazioni sfollate. Nella
compostezza dell’uno c’è, è vero, la con-
sapevolezza del proprio servizio di spe-
cialista delle comunicazioni, che lui
chiama sempre “lavoro”, che lo fa stare a
contatto dei comandi e non esattamente
nell’inferno dei fanti in trincea. Ma se è
per questo neppure l’artiglieria pesante
era schierata in prima linea, a contatto
dei reticolati, e dunque l’esperienza della
guerra guerreggiata non era per nessuno
dei due quella dei massacri degli assalti,
delle bombe a mano e dei corpo a corpo
alla baionetta. Entrambi potevano essere
nelle condizioni di cercare di superare
“l’ira e lo sgomento” dell’ora per una ri-
sposta quanto più possibile razionale,
quel “tentammo di riorganizzarci alla me-
glio” di Giulio per poi “ripartire per il
fronte”, l’assestarsi il fardello sulle spalle
in vista di tempi lunghi e della strada nuo-
vamente tutta in salita.

8

Giovanni De Simoni, al centro con il cagnolino in brac-
cio, in una foto con i colleghi dell’8 aprile 1917 di (“Ri-
cordo Cinque Torri”) e in una del 21 marzo con gli sci.
“Carissima sorella - scrive a Peppina - oggi è il primo
giorno di primavera, e oltre a constatarlo dal limpido
e caldo sole, lo sento nel mio animo; sento nel cuore
il ritorno della bella stagione, che gioisce quasi sve-
gliata da un lungo torpore. Come è bello questo sole!
Come è maestosa questa uniformità che abbaglia la
vista! Mi sento tanto contento: e quasi per dar sfogo
al mio cuore che quest’oggi è fuggito lontano lontano,
sono andato con un collega a fare una gita sugli sci,
come mi vedi nella fotografia che t’invio. Ho quasi vo-
lato attraverso i nevai con questi sci che mi hanno
tanto appassionato. Mentre percorrevo con velocità
fantastica i ripidi costoni, sentivo entrare nei polmoni
l’aria primaverile che con avidità respiravo. Tutto pa-
reva parlarmi della novella stagione e mi apparivano
come per incanto alla memoria i verdi prati, i sentieri
profumati dalle violette, le città allegre, qualche viso
di fanciulla sbiadito nella mia memoria, qualche ri-
cordo caro dei giorni lieti. Solo dal limpido sole si può
materialmente arguire che è primavera, giacché la
natura di queste montagne rimane fredda, impassi-
bile sotto il bianco e sterminato manto. La sento però
forte nell’animo, la sento impetuosa nel cuore, la
sento tenera, amabile, graziosa. Ma che vale!! Spe-
riamo che una pace vittoriosa ponga al più presto fine
a questa guerra, cosicché la prossima primavera
(1918) ci trovi dove essa domina, dove essa spande
tutte le sue grazie…”.
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Ma tutte le differenze notate, oggettive e
soggettive, non basterebbero a spiegare la
reazione furibonda di Giovanni se non si
tenesse conto del pessimo esempio ca-
lato dall’alto, quando il comando su-
premo dell’esercito, già nel pomeriggio
del 28 ottobre, emise un bollettino che
esordiva col dire: “La mancata resistenza
di reparti della II armata vilmente ritiratisi
senza combattere, o ignominiosamente
arresisi al nemico, ha permesso alle forze
austro-germaniche di rompere la nostra
ala sinistra sulla Fronte Giulia…”. Era la
teoria del “tradimento” o dello “sciopero
militare”, che la storiografia successiva si
incaricherà di smentire recisamente fa-
cendo luce sugli errori militari dei veri re-
sponsabili del disastro, ossia gli alti
comandi dell’esercito, colti impreparati
da un’offensiva di cui s’erano avuti vari
sentori e poi incapaci di reagire efficace-
mente all’iniziativa avversaria: dal coman-
dante supremo Luigi Cadorna ai generali
suoi più diretti collaboratori: Luigi Capello
comandante della II armata, Pietro Bado-
glio del XXVII corpo d’armata, Alberto Ca-
vaciocchi del IV e Luigi Bongiovanni del
VII. “Il comandante in capo Cadorna non
ebbe il coraggio di riconoscere le proprie
colpe, che furono determinanti per la
sconfitta, e cercò di uscire ‘in bellezza’ in-
colpandone le truppe”, conclude Mario
Troso nella sua accuratissima ricostru-
zione de “La battaglia di Caporetto”. Un
malcostume italico di cui purtroppo non
mancano esempi precedenti e successivi,
a vari livelli e fino ai nostri giorni com-
presi. Prova ne sia anche l’immediata so-
stituzione di Cadorna con il generale Diaz.
Se cedimenti ci furono in alcuni reparti
delle prime linee, aggirate dalla sorpren-
dente infiltrazione nemica e divenute in-
difendibili, fu proprio per il silenzio, o il
ritardo, o la confusione massima dei co-
mandi, il senso di abbandono per il vuoto
creatosi alle loro spalle; con la frustra-
zione, la rabbia impotente di molti co-
mandanti di reparto cui non sarebbe
mancata combattività e spirito di inizia-
tiva, ma incerti proprio per il disorienta-
mento degli alti comandi e succubi dello
stile di comando quasi terroristico impo-
sto da Cadorna, più attento a reprimere
piuttosto che a valorizzare le potenzialità
dei suoi subordinati. “Dover cedere ter-
reno per forza maggiore senza potersi di-
fendere, credi che è ben dura cosa”,
scrive Giovanni.
Neppure la commissione d’inchiesta su-
bito disposta dal Governo, presieduta dal
generale Caneva e conclusasi nel giugno
del 1919, fu del tutto obiettiva su Capo-
retto, attenuando o parzialmente co-
prendo alcune risultanze poi
completamente occultate dalla politica
(in particolare su Badoglio). Ed è com-
prensibile come la teoria della diserzione
e della vigliaccheria dei reparti si sia dif-
fusa a caduta fra tutti i gradi dell’esercito

e l’opinione pubblica. Lo stesso Giuseppe
Compagnoni, il padre di Giulio che evi-
dentemente si informava dai giornali, su-
bito dopo ne scrisse al figlio un paio di
volte: “… Se i traditori della patria non
avessero aperto le porte al nemico…”;
oppure: “Che possano avere tutte le male-
dizioni dal cielo i vili traditori della pa-
tria!”. Così che la leggenda di Caporetto
sulla vigliaccheria del soldato italiano, per
certi aspetti, fu anche all’origine della ter-
ribile “guerra civile” che seguì al conflitto,
del “biennio rosso”, del fascismo in em-
brione che troviamo nelle parole di Gio-
vanni: “Ecco tutto il frutto della campagna
neutralistica diffusa da uomini che il fu-
cile non ha saputo ancora freddarli e che
si proclamano fautori del popolo, ideatori
di idee nuove! Ma cosa si aspetta per
spazzare questa lordura che insozza le
nostre città?... Vigliacchi! Li odio perché
sono italiano…”. 

Nell’eccitazione estrema del momento
c’è già però l’appropriazione della vittoria
da parte di quelli che di lì a breve si sareb-
bero considerati e presentati come gli ita-
liani veri. E c’è già l’esautorazione del
sistema liberal-democratico con le solu-
zioni di forza, il clima d’intimidazione che
avvelenerà il dopoguerra. La storia che
era dietro l’angolo. Non senza rimandi in-
quietanti agli “sfondamenti di fronte” su
scala planetaria del tempo presente: la
globalizzazione, il terrorismo internazio-
nale, lo “sfollamento” transcontinentale di
intere popolazioni, il degrado ambientale
del pianeta, ancora più subdolo proprio
perché neppure percepito nella sua gra-
vità. E la crisi di valori connessa alla ri-
messa in discussione del sistema
democratico dell’Occidente, lo stesso fati-
cosamente conquistato proprio a seguito
delle due guerre spaventose del secolo
scorso. Così che la lettera di quel nostro
soldato di cent’anni fa sembra scritta oggi
e volerci dare una dritta: “… Ricorrerò a
tutte le mie forze morali e mi farò corag-
gio per potere superare da buon italiano il
difficile momento che stiamo attraver-
sando…”. Il “difficile momento” di oggi è
infinitamente più generalizzato, pervasivo
e anonimo, tale da renderci ciechi e im-
potenti in una sensazione angosciante da
fine della storia. Ma in ogni caso non può
essere una soluzione - ammesso che si
riesca a trovarne in tempo - la semplifica-
zione illusoria di problemi per loro natura
complessi. Né l’indicazione di presunti
capri espiatori su cui scaricare la rabbia e
il dolore del momento. Quantomeno oc-
corre lucidità per cercare di capire, corag-
gio nell’affrontare il nuovo nei tempi
lunghi, forza e convincimenti a tutta prova
nel difendere i fondamenti della convi-
venza umana. Faticosa, ma semplice-
mente senza alternative.

antoniomattei@laloggetta.it

9primavera 2017

Giovanni De Simoni (1896-1919) morì per un tragico
incidente a guerra finita: “mentre verificava la rivol-
tella di sua proprietà… prima di montare di pic-
chetto, disgraziatamente faceva partire il colpo già
entro la canna”, si legge nel foglio matricolare. Era il
10 novembre 1918. La pallottola gli perforò lo sto-
maco e lui venne prontamente ricoverato all’ospe-
dale militare di Pola, dove si trovava in servizio. Da
Piansano vennero subito a trovarlo il padre e la so-
rella Peppina, e sembrava che stesse riprendendosi
quando le sue condizioni si aggravarono d’improv-
viso e il 7 gennaio spirò. Che si sappia, era l’unico
ufficiale di Piansano, se si eccettuano altri due gio-
vani di cui si apprende dall’epistolario ma che in
paese non hanno lasciato tracce: Generoso Talucci
della classe 1891, figlio di Benedetto e nipote omo-
nimo del famoso fattore di Torlonia ai tempi del Fù-
cino, che frequentò l’accademia militare di Torino e
a settembre del 1915 era anch’egli sottotenente
d’artiglieria a Conegliano Veneto; e Mario Falesiedi
di Nazareno - famiglia già allora residente a Firenze
e amicissima dei Compagnoni - che frequentò il col-
legio militare di Modena e nel novembre del 1915
era sottotenente dei bersaglieri, ferito leggermente
al collo durante uno scontro.
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èun quadro che affiora dall’epi-
stolario Compagnoni. Una bella
figura giovanile di cent’anni fa e

il candore di un’amicizia cristallina
nonostante qualche ombra passeg-
gera. Pennellate a più mani di un ri-
tratto incompleto, purtroppo, ma
suggestivo nella sua capacità di evo-
care il profumo di giovinezza di una
generazione bruciata dalla guerra, in
mezzo a travagliate vicende personali
e famigliari. E uno spaccato di vita di
paese di quando la Storia diventa per-
sone.
Studi e monografie sui “Ragazzi del
‘99” spesso fanno dimenticare che
c’erano anche le… “ragazze del ‘99”,
sorelle, amiche e fidanzate dei giova-
nissimi soldati al fronte. Scriviamole
pure con la erre minuscola per non
mancare di rispetto al sacrificio di
quegli adolescenti, ma esse hanno
vissuto e penato in quella prova cru-
ciale così come incitava il re nel suo
proclama alla Nazione: “Cittadini e sol-
dati, siate un esercito solo!”. Proclama
preconizzato in qualche modo dallo
stesso Giulio Compagnoni fin dal-
l’agosto 1914, quando la guerra ap-
pena iniziata stava creando l’effetto
domino in mezza Europa e si temeva
imminente anche il coinvolgimento
dell’Italia: “Coraggio dunque - scriveva
ai genitori da richiamato - e pensate
che in questo momento ogni cittadino
italiano dovrebbe sentirsi soldato”. Ma-
gari le nostre “ragazze” non saranno
state tutte precisamente del ’99, come
in questo caso che erano del ‘93/‘94 o
giù di lì, ma erano comunque le coe-
tanee in attesa di quei nostri soldati,
l’altra loro metà, e su di esse si river-
sarono gli effetti del conflitto come
un’ondata di risacca.

Méca, com’è noto, è nomignolo di Do-
menica. In paese il suo uso è del tutto
comune e si alterna facilmente a Me-
cuccia. Ma mentre in quest’ultima
forma vezzeggiativa suona più grade-
vole ed è tuttora abbastanza diffuso,
nel primo caso parrebbe contenere
una connotazione vagamente spregia-
tiva, tanto da essere usato in modo
impersonale in espressioni denigrato-

rie: ‘Sta Meca! Pare ‘na Meca matta!
Ma forse in tale accezione lo avver-
tiamo solo oggi, a distanza appunto di
un secolo, perché nelle lettere che ab-
biamo sotto gli occhi non si coglie il
benché minimo tono malevolo, e anzi
il nomignolo è unito a espressioni di
sincero affetto e rispetto, indifferente-
mente alternato alla forma vezzeggia-
tiva. La stessa interessata lo usa
talvolta per firmarsi, e noi lo abbiamo
preferito per il sottotitolo solo perché
più conciso e immediato.
Stiamo parlando di Domenica Fuma-
relli, nata a Piansano nel 1893 e lì pre-
maturamente morta nel 1929, a soli
trentasei anni. La sua casa paterna
era inizialmente nella Via delle Capan-
nelle, ma poi la famiglia si era trasfe-
rita al numero 67 di Via Umberto I
dove sicuramente abitava durante la
guerra. Il capofamiglia Pietro, noto
come Capodipìccia e definito a volte
pastore a volte campagnolo, si era
sposato nel 1892 con Maria Lucattini
del fu Francesco e ne aveva avuto di-
versi figli di cui sopravvissero cinque:
Arcangelo (1886), Francesco (1890),
Domenica (1893), Francesco Giu-
seppe (1895) e Anna (1898). A parte
Arcangelo, il cui nome rimase inva-
riato, nell’onomastica comune gli altri

divennero immancabilmente Chécco,
Méca o Mecuccia, Pèppe e Annétta, e
nel loro insieme, specie i maschi, le fje
de Capodipiccia. I tre fratelli si trova-
rono tutti e tre in guerra contempora-
neamente, e si possono capire le pene
e i disagi della famiglia. Il primogenito
Arcangelo, eccetto un breve periodo
di ricovero in ospedale, ne uscì co-
munque sano e salvo, anche se non
fece ritorno in paese essendosi spo-
sato e stabilito nel frattempo a Ge-
nova, come diremo; Chécco fu
rimandato a casa dal fronte devastato
dalla tubercolosi e morì a Piansano
nel gennaio 1916; Pèppe, sergente dei
bersaglieri ferito e decorato più volte,
cadde prigioniero nel gennaio 1918 e
tornò a casa un anno dopo, a guerra
finita. E’ questo, quindi, il quadro fa-
miliare della ragazza all’epoca del-
l’epistolario citato.

Dal carteggio emerge l’amicizia di
lunga data di Mecuccia tanto con lo
stesso Giulio Compagnoni quanto con
i fratelli De Simoni, soprattutto Pep-
pina la fidanzata di Giulio, e Giovanni,
di cui abbiamo parlato nel numero
precedente quale autore di due let-
tere dal fronte sulla tragica ritirata di
Caporetto. Del loro giro di amici face-
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vano parte più o meno anche Ortenza
Ruzzi di Vincenzo, che avrebbe spo-
sato il segretario comunale Dario De
Santis, e le sorelle Olga ed Ernesta Lu-
cattini, figlie del famoso sòr Chécco
sindaco dell’Italietta di cui pure ab-
biamo avuto modo di riferire più
volte. Questi ebbe infatti quattro figli:
l’unico maschio Carlo, che abbiamo
visto partecipare alla guerra di Libia
come milite della Croce Rossa; Erne-
sta, che si sposerà con il benestante
Gustavo Bosio di Tessennano; Olga e
Aida. Chi prima chi dopo, quasi tutti
questi giovani si trasferirono sul finire
della guerra e col paese non ebbero
praticamente più rapporti. Ma al-
l’epoca si ritrovavano insieme anche
per una naturale affinità di classe, ap-
partenendo alle famiglie più agiate del
paese (oltre a loro vi si poteva trovare
anche qualche Parri, Talucci, Barto-
lotti…), e magari, nonostante qualche
anno di differenza l’uno dall’altro, par-
tecipavano alle molteplici iniziative
del dottor Palazzeschi, venuto da
Roma nel 1909 e rimasto quale me-
dico condotto per tutta la prima metà
del secolo: scuola infermieri della
Croce Rossa con il “segretariato”; sco-
letta per i figli dei richiamati in guerra;
lotterie di beneficienza; conferenze di
igiene e prevenzione e campagne di
vaccinazione scolastica; manifesta-
zioni civiche e patriottiche; interessi
che spaziavano dalla fotografia ai
nuovi strumenti della scienza me-
dica… Di tutto s’interessava, Palazze-
schi, ed era naturale che i rampolli
delle famiglie borghesi, più istruiti e
disponibili, gravitassero intorno a tali
iniziative. Le uniche, tra l’altro, di ispi-
razione laica e aperte a giovani
d’ambo i sessi. Quanto alle donne non
si trattava, è evidente, di madri di fa-
miglia col peso dei figli di cui parla
Bonafede Mancini nell’articolo che
segue, costrette a sostituire i mariti al
fronte nel lavoro dei campi. Pur deri-
vando le loro rendite in massima
parte dalle proprietà fondiarie, si trat-
tava infatti di famiglie “possidenti”
che potevano servirsi di salariati e
braccianti. Tutt’al più, come di solito
scriveva Peppina nei primi giorni di
luglio, “… devo andare a preparare la
cena, ché devono venire i mietitori
[55!, nel 1919], avendo finito di mie-
tere…” (confermandoci tra l’altro
l’usanza della cena che il padrone of-

friva agli operai a fine lavorazione).
Non è un caso che dopo la guerra i
due principali protagonisti sarebbero
comunemente diventati ‘l sòr Giulio e
la sòra Peppa, così come i fratelli mi-
nori di questa sarebbero stati chia-
mati patrón Mario, patrón Chécco e ‘l
sòr Giuseppe, tra gli ultimi sòr del
paese. Forse l’unica ragazza di estra-
zione popolare era proprio Mecuccia,
il che rende ancora più singolare e
“meritocratica” la sua appartenenza a
quella cerchia di amici.

Con lei i fidanzati Giulio e Peppina
avevano un particolare rapporto di
amicizia/complicità anche perché po-
tevano incontrarsi in casa sua e go-
dere di un po’ più d’intimità. Niente di
particolarmente osé, supponiamo,
considerati i canoni morali dell’epoca
e la stessa educazione dei due ra-
gazzi. Ma certamente senza sentirsi
sotto l’occhio di genitori e parenti.
Tanto da tornare a ringraziare l’amica
per iscritto al rientro da ogni licenza,
e tanto che una volta, saputo che al
suo prossimo arrivo la Mecuccia non
si sarebbe trovata in paese, l’espres-
sione più audace che Giulio arrivò a
scrivere fu: “E così è scomparsa anche
la possibilità di dare un bacio a colei
che amo, durante la mia ormai proba-
bilissima licenza…”. 
Peppina, da parte sua, con Mecuccia
si confidava come con una sorella e
non tralasciava mai, nelle sue lettere
a Giulio, di riferirgli i suoi saluti, che
talvolta vi erano addirittura aggiunti
di suo pugno. Insieme le due ragazze
uscivano per delle passeggiate, per le
funzioni religiose, e per qualche ini-
ziativa di volontariato sociale legata,
come si diceva, all’attivismo del “Dot-
tore”. Si accompagnavano anche, da
sole o con altre, nelle piccole gite nei
dintorni: al Ritiro di Valentano, a Ca-
podimonte, a Cellere dai parenti di
Peppina o nelle proprietà dei De Si-
moni nei pressi del paese. Ed erano
così consolidati e di famiglia, i loro
rapporti, che lo stesso padre di Giu-
lio, scrivendo al figlio soldato, non
tralasciava di inviargli notizie sul
conto dei fratelli militari di Mecuccia.
Eccone degli esempi, a cominciare dal
calvario di Francesco mandato a mo-
rire a casa. 
Dopo il servizio militare dal ’10 al ’12
nel Piemonte cavalleria, infatti, Chécco

era stato richiamato una prima volta
dall’agosto al novembre del ’14 e poi
mobilitato col 60° fanteria a maggio
del ’15. Subito dislocato al fronte, ne
fu ritirato a ottobre in condizioni tra-
giche. Immediatamente riformato dal-
l’ospedale militare di Milano e
mandato a casa in congedo, vi morì il
7 gennaio successivo:

11 maggio 1915: Sappi che della fami-
glia della Mecuccia Fumarelli sono stati
richiamati tutti alle armi (compreso Ar-
cangelo), si capisce che quest’ultimo lo
rimanderanno per infermità... 
17 giugno 1915: Molti militari di qui si
trovano al fronte, tra essi Lorenzo Bar-
tolotti, ed i fratelli della Mecuccia Arcan-
gelo e Giuseppe, quest’ultimo
appartenente al 12° bersaglieri che
ebbe delle perdite all’Isonzo... 
17 ottobre 1915: In giornata si attende
da Milano il soldato Fumarelli France-
sco per licenza di convalescenza, que-
sto disgraziato non dovevano
assolutamente richiamarlo!... 
Cui si aggiunse una nota di Peppina
del 1° novembre: Anche Checco è tor-
nato a casa, è stato riformato, ma se tu
lo vedessi com’è ridotto!, sembra la
morte che cammina…
Peppina 29 novembre 1915: La Mecuc-
cia fra giorni parte per Genova, la man-
dano via perché c’è Checco che è a
letto, ed è etico, così è una malattia che
si piglia molto facilmente, e il Dottore
gli ha detto che è meglio che se ne
vada... 
Cui rispose Giulio il 9 dicembre: Sono
spiacentissimo che la povera Mecuccia,
in seguito all’aggravarsi del suo sventu-
ratissimo fratello, è dovuta allontanarsi
da costì…
Giuseppe Compagnoni 21 dicembre
1915, un paio di settimane prima del
decesso: Qui nulla di nuovo: tempo pes-
simo, piove quasi costantemente. Il po-
vero Fumarelli malato di tubercolosi è
quasi può dirsi agli estremi... 

Tra le ansie e le notizie che si rincor-
revano in quei primi mesi di guerra
Giulio fu informato che i Fumarelli si
trovavano sullo stesso fronte del-
l’Isonzo e ne chiese l’indirizzo per ve-
dere se per caso gli fosse possibile
incontrarli. Ci fu un breve scambio di
notizie:

Mecuccia a Giulio, 20 giugno 1915: Mi
domandi della direzione dei miei fra-
telli: immagina quanto sono contenta!
Almeno potete avere la fortuna di ve-
dervi! Peppe il primo giugno entrò in
combattimento e grazie a Dio è rimasto
salvo. Il suo indirizzo: 12° Bersaglieri,
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4a compagnia. Ieri sera... [?] sta a ri-
poso, dalla data che mise lì si trova a
Camporetto. [L’altro indirizzo:] Al Ca-
poralmaggiore Arcangelo Fumarelli, 2°
Reggimento Genio, 2a Compagnia,
Parco Telefonico, 3a Divisione di fante-
ria, Zona di guerra. Se tu hai occasione
di vederli o scrivergli mandagli i nostri
saluti... 
Giulio a Peppina, 2 luglio 1915: Ringra-
ziami la Meca... e digli anche che qui
non si trovano i suoi fratelli, ma che no-
nostante questo io domanderò sempre
nel caso che dovessero venirci... 
Ancora Mecuccia, 27 luglio 1915: Giu-
lio carissimo, ieri ricevetti una lettera
d’Arcangelo dove mi diceva di farti sa-
pere che lui si ritrova vicino a Gorizia
di fronte a Monte Sabotino, mi sembra
che tu hai il suo indirizzo, dunque
guarda se tu lo puoi trovare...

Anche sulla coppia di amici Ernesta e
Gustavo non sono pochi i riferimenti,
anche curiosi, dell’epistolario:

Peppina a Giulio, 24 maggio 1915:
Anche Gustavo il giorno 26 deve par-
tire, puoi figurarti l’angoscia di Ernesta,
io sono contenta così almeno saremo
tutti ad un paro. Lo sai il proverbio
come dice: ‘Male in comune è mezzo
gaudio’, del resto a me di chi parte non
m’importa niente, perché quando mi
manchi tu mi manca il tutto, dunque a
te ti hanno portato via così vorrei che
se n’andassero tutti. Dimmi ho ragione?
Senti, io quello che ho nel cuore biso-
gna che dica...
Ancora Peppina, 2 luglio 1915: Ho fatto

i tuoi saluti a Ernesta per Gustavo,
come te le contraccambia di nuovo. Gu-
stavo ora si trova in un paesetto, provin-
cia di Vicenza...
Giulio di rimando, 24 agosto 1915: Mi
dispiace che Gustavo sia stato inviato
al fronte perché immagino benissimo
quale dispiacere ne abbia provato Erne-
sta. Mi sapresti dire il numero del reggi-
mento suo?...
Peppina, 28 agosto 1915: Gustavo non
si trova proprio al fronte, m’ero sba-
gliata io a dirtelo, ma si trova nelle
terre già conquistate... 5° corpo d’ar-
mata, 33° reggimento fanteria, 207° bat-
taglione M.T., 6a compagnia, zona di
guerra...
L’anno dopo, 16 giugno 1916, Peppina
a Giulio: Adesso c’è una voce che man-
dano a casa la territoriale, per la mieti-
tura, e sto sempre a litigare con Ernesta
perché lei dice che viene anche Gu-
stavo, ed io gli dico che prego Iddio a
ciò non venga. Ma ti pare! Io soffrirei le
pene dell’inferno a vedere loro tanto fe-
lici, e invece noi a soffrire tanto, è inu-
tile si è diventati tutti egoisti, e non si
può vedere nessuno che goda...
Invece il 22 giugno 1916 aggiunge: Ti fac-
cio sapere che Gustavo dal Trentino l’-
hanno mandato nel Basso Isonzo, lo sai
dov’è? a Grado, c’è molta distanza da te?
Appena scrisse andammo a vedere sulla
carta geografica quanto stavate distanti
perché scrisse da Cervignano, ma ancora
era in viaggio, e dopo ha scritto da
Grado. Sarei stata tanto contenta se vi
foste veduti, quando mi scrivi mi farai sa-
pere quanto siete distanti...

Il 30 giugno 1916 risponde Giulio: Da
Gustavo sarò ad una distanza di forse un
quaranta chilometri; mi sarebbe piaciuto
anche a me di trovarmi insieme a lui...

Incontrarsi al fronte tra paesani era di
grandissima consolazione sia per gli
stessi militari sia per i familiari a casa,
che potevano scambiarsi le informa-
zioni e non si stancavano mai di darne
indicazioni. Gli esempi sono anche
numerosi e sicuramente meritevoli di
essere presentati a parte per le consi-
derazioni che suggeriscono. Sui con-
tatti con i Fumarelli possiamo accen-
nare ancora solo a una lettera di Giu-
lio ai genitori su Francesco Eusepi, ca-
duto nel combattimento del Monte
Mezli del 5 giugno 1915 (il primo sol-
dato morto del paese); a un’altra di
Peppina dell’anno dopo, e a una terza
ancora di Giulio del 1918:

Giulio ai genitori dal fronte dell’Isonzo,
13 agosto 1915: In questi giorni ho rice-
vuto lettera dal bersagliere Fumarelli il
quale, pregandomi di non far parola
con nessuno, mi comunica la morte del
suo commilitone e nostro paesano Fran-
cesco Eusepi (figlio del nostro fornaio);
voi mi diceste che nella partecipazione
che dette costì il comando del suo reg-
gimento risultò disperso ed io mi voglio
augurare che sia così essendoci sempre
una certa quale speranza... 
Peppina a Giulio, 26 settembre 1916:
Mecuccia mi ha incaricato di mandarti
le direzioni dei suoi fratelli che si tro-
vano a Gorizia, se tu avessi occasione
di vederli: Cap.le Fumarelli Giuseppe,
12° Reggimento Bersaglieri, 23° Batta-
glione, 5a Compagnia, zona di guerra, e
Cap.le Fumarelli Arcangelo 2° Reggi-
mento Genio 22° Parco Genio, 18°
Corpo d’Armata, zona di guerra. Anche
Gustavo si trova da coteste parti, eppoi
ci sono molti e molti paesani. Ma io
avrei piacere che tu non vedessi più
nessuno, così sarei certa che non ci vai
più... 
Giulio a Peppina dal Monte Grappa, 8
aprile 1918: Martedì scorso, per caso
vidi Arcangelo Fumarelli col quale mi
potei trattenere solamente pochi minuti:
sta molto bene. La mattina quasi sem-
pre vedo Talucci [Giuseppe] che fa ser-
vizio sulla stessa strada ove passo per
andare al lavoro; al ritorno non lo trovo
mai perché è tardi. Ieri sera parlai al te-
lefono con Giovanni Papacchini che
non si trova tanto distante da qui e che
aveva potuto avere il mio indirizzo da
Arcangelo. Senti che rappresentanza
piansanese che c’è qui?... 

Lo stato d’animo di Giulio era molto
cambiato, dopo la tragedia familiare
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Mecuccia Fumarelli, Peppina e Giovanni De Simoni alla Valle del Guercione (Piansano) in una foto
del 25 giugno 1915. Nella stessa circostanza fu ripresa anche la foto di copertina, inviata al fidan-
zato con la dedica: “Al mio carissimo Giulio in segno del più grande affetto. Tua Peppina”
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della morte della mamma e quella mi-
litare di Caporetto nello stesso anno.
Sicché a quest’ultima lettera Peppina
aveva risposto, il 14 aprile 1918:

Dalla Mecuccia già avevo saputo che
avevi veduto Arcangelo perché l’aveva
scritto lui, sono molto contenta che al-
meno adesso vedi qualche paesano,
che credo farà piacere anche a te… 

All’inizio dell’ultimo anno di guerra
arrivarono le preoccupazioni anche
per Giuseppe, il “bersagliere Fuma-
relli” che nei primi giorni del conflitto
aveva informato Giulio della morte di
Francesco Eusepi e che a sua volta, il
28 gennaio 1918, era caduto prigio-
niero in battaglia senza che per parec-
chio tempo se ne sapesse nulla. Il 7
marzo ne scrisse a Giulio suo padre:

La famiglia Fumarelli Pietro che da
tempo mancava di notizie del figlio Giu-
seppe, e che a mezzo nostro ne doman-
dava, il Comando così rispondeva in
data 2 Marzo: ‘Il sergente Fumarelli
Giuseppe della 2a compagnia di que-
sto Reparto trovasi ricoverato in luogo
di cura in seguito a ferite riportate il
28 Gennaio 1918 in combattimento’.
Anche questa è una famiglia disgra-
ziata…

Al che Giulio chiedeva a Peppina l’11
marzo 1918: “Ho saputo che il fratello
della Mecuccia è ferito; esprimegli tutto
il mio rincrescimento e salutamela
tanto…”. In realtà c’era stato un er-
rore - come tanti ne capitavano - e il
15 marzo Peppina ne ragguagliava
Giulio:

Mi dici del fratello di Mecuccia che hai
saputo che è ferito, ma però non è vero,
in Municipio venne che è ferito, ma non
dicevano né lo spedale dove si trovava
e dove era ferito. Invece al Dottore è ve-
nuto che è disperso. Senti Giulio mio, si
spera che sia prigioniero, perché lui dal
24 Gennaio non ha più scritto, oppura-
mente è morto. Ma dimmi, se era al-
l’Ospedale se non poteva scrivere lui
avrebbe fatto scrivere da qualcuno, non
ti pare? Questo è ciò che fa pensare
male, povera Mecuccia, se tu la vedi
non si riconosce più… fa proprio pena,
non fa altro che piangere, bisogna che
le passi di tutti i colori, è nata proprio
sotto una cattiva stella, da quando è al
mondo che non ha goduto un giorno,
eppoi tu lo sai come me, credi Giulio
mio, mi fa tanta pena, perché non se lo
merita, tutti questi dolori, perché è
troppo buona…

Il 30 marzo Giulio ancora chiedeva a
Peppina: “Fammi sapere anche qual-
che cosa della povera Mecuccia, che

da amica buona, cerca di confortare
quanto più puoi…”. Solo alla fine di
aprile, dopo tre mesi di silenzio, si
riebbero notizie di Pèppe, che il padre
e la fidanzata non mancarono di far
avere a Giulio:

Peppina il 24 aprile 1918: Ti faccio sa-
pere che il fratello della Meca ha scritto
che è prigioniero… 

Compagnoni padre lo stesso giorno: Ti
dirò che Fumarelli Giuseppe di cui man-
cavano notizie da molti mesi è prigio-
niero. Puoi immaginare con quanta
gioia dei loro cari… 

Risposta di Giulio del 30 aprile: Sono
contentissimo che il fratello della Me-
cuccia sia salvo… 

Ma in mezzo ai drammi e ai patemi
della guerra, la vita continuava, e da
ragazzi e ragazze poco più che ven-
tenni era naturale aspettarsi anche se-
gnali di vitalità e speranza. Il 24 giugno
1915, a un mese dall’inizio delle osti-
lità, Peppina spediva a Giulio la foto in
apertura di articolo insieme con i fiori
di campo di cui s’era ornata:

Ieri sera andai, insieme alla Meca e
Giovanni [il fratello], alla valle del
Guercione e facemmo le fotografie, oggi
le abbiamo fatte [=sviluppate] e te ne
mando subito una copia, sei contento?
Come ti sembra che sia venuta? Sta-
vamo sdraiati sulla paglia. Ti mando
anche i fiori che tenevo al petto. Ap-
pena l’hai ricevuta me lo farai sapere…

[vedi foto a pagina precedente]

E poi un’infinità di piccole grandi no-
tizie dal paese che così estrapolate
possono apparire senza nesso, ma
che bisogna pensare diluite in quegli
anni difficili, alternate ad ansie e spe-
ranze quotidiane e con riferimenti,
evidentemente, noti solo ai protago-
nisti. A titolo di esempio ne presen-
tiamo solo alcune, tra le quali non
passeranno certamente inosservate
quella di essere “pigliata sotto da un
somaro” - che nonostante la gravità,
oggi non può non muovere istintiva-
mente a un sorriso - e il “pellegrinag-
gio” al “Ritiro” del convento
francescano di Valentano, meta devo-
zionale all’epoca molto frequentata:

17 maggio 1915: Appena ho ricevuto la
tua lettera sono partita per Valentano
insieme a Mecuccia, senti come è stato.
Mentre stavo leggendo la tua lettera, è
venuta Mecuccia piangendo, che le ave-
vano detto che la sua mamma era allo
spedale, avendola pigliata sotto un so-
maro, che era andata alla fiera, e mi ha
pregato se c’era mezzi per poterci an-
dare, allora ho fatto attaccare il carret-
tino e l’ho accompagnata, siamo rivati
alle 4, e siamo ripartiti alle 5. Siamo an-
dati subito all’ospedale dove l’abbiamo
trovata, ha fatto una forte contusione al
polmone e le converrà soffrire per pa-
recchio tempo. Quella povera Mecuccia
ha fatto tutta la strada piangendo e a
me mi ha fatto tanto male, che ancora
mi sento il dolore di testa... 

6

Angelo De Simoni con le figlie Peppina e la piccola Giulia in una foto col calesse dell’agosto 1917.
“Ti mando questa fotografia - scrisse sul retro Peppina a Giulio - fatta dallo zio della Meca la mat-
tina che partii per Viareggio…”. E’ il “carrettino” con il quale Peppina e Mecuccia erano corse a
Valentano due anni prima quando la mamma di Mecuccia era stata “pigliata sotto da un somaro”
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1° novembre 1915: Ti faccio sapere che
il fidanzamento di Mecuccia è andato a
monte, ma questa era una cosa d’aspet-
tarsela, tu che ne pensavi?...

26 marzo 1916: Come già avrai visto
dalle cartoline, ieri ero a Cellere con la
Mecuccia, Giovanni e la Rosa [fratello
e sorella di Peppina], partimmo alle 11
da qui e rivammo a Cellere alle 2, verso
le 5 ripartimmo... Giovanni ci giunse
all’improvviso, ha avuto cinque giorni
di licenza, rivò qui il giorno 23 e riparte
domattina, puoi immaginarti la nostra
contentezza nel rivederlo, perché non
ci si aspettava più... 

28 febbraio 1918: Ti ho spedito altre due
lettere… e l’altroieri una cartolina da
Valentano, che andammo al Ritiro con
la Meca e l’Ernesta. Ti ricordi quando ci
andavamo insieme?... Ti mando le
prime violette del 1918, esse ti portano
i miei baci e ti dicono quanto la tua Pep-
pina t’ama e ti pensa…  

A sua volta è Giulio che il 12 mag-
gio 1916 invia a Peppina una foto
che suscita più di un commento:
T’invio la presente fotografia che ci fece
un nostro compagno qui, fuori dell’uffi-

cio: sarà un altro dei tanti ricordi del no-
stro amore... 

Lo sai Giulio - si diverte Peppina il 19
maggio - la Meca ha trovato il fidanzato
nel gruppo che mi hai mandato, lo sai
chi è, quello con la mano sul mento,
dice che gli piace tanto, lo senti come è
pazza!!...

Di alla Meca - sta al gioco Giulio - che
io non gli posso far nulla con la sua sim-
patia, giacché il soldato di cui mi parli
è di un’altra stazione; si trovò qui, al-
l’atto della fotografia, per pura combi-
nazione: se vuole, le posso mettere una
buona parola con quello che legge il
giornale...

Il gruppo che ti presento oggi - aggiunge
una decina di giorni dopo, inviando
un’altra foto dedicata “All’amore mio af-
fettuosissimamente nel giorno del suo
compleanno” -  fu fatto non in questa
villa il giorno 15 corrente. I miei due com-
pagni sono due di Orvieto, non apparten-
gono alla mia stazione; quello di mezzo
è sergente; sono entrambi miei intrinseci
amici; ciò per qualche altra che si volesse
eventualmente innamorare… 

Alla fine dell’anno dopo (1917) fu Pep-
pina a innescare un nuovo forum epi-
stolare a tre sull’amica:

Anche la Meca, insieme alla mia, ha
ricevuto la tua cartolina. A proposito
della Meca, lo sai che si è fidanzata?
Non ti stupire se ti dico il fidanzato, lo
sai chi è? Meco di Pietro del Morante,
lo senti? Tu che ne dici? Io dico che
non è un tipo per lei, essendo villano
abbastanza rustico, se tu vedessi lei
come ci si è innamorata!! Non l’avrei
creduto mai, io a lei non ho detto né
fai bene e né fai male, queste sono
cose che bisogna contentarsi da sé, ma

certo dentro di me, io dico che ha sba-
gliato di molto… 

E mentre Giulio, nella sua solita riser-
vatezza, si limita a rispondere che
“Della Meca qui non posso dirti nulla:
ne parleremo con tutto il nostro agio
durante la mia permanenza costì”,
Giovanni, pur con tutta la sua esube-
ranza impulsiva, si astiene anche lui
dall’intromettersi e anzi filosofeggia
con la sorella sul rispetto dovuto in si-
mili casi:

Apprendo con meraviglia che la Mecuc-
cia si è per l’ennesima volta fidanzata.
Non do il mio giudizio, giacché è sem-
pre meglio tacere in affari così delicati.
Non ti pare? Il mio cuore non può augu-
rarle che felicità ed il giudizio se lo
tiene rinchiuso per conto suo. L’amore
fra due persone è una risultante di
troppi fattori intimi, per poter giudicare
su una questione simile. Il tempo, il mi-
gliore giudice, darà il suo parere. E’ inu-
tile farci supposizioni e ragionamenti
che potrebbero, oltre ad essere impor-
tuni, anche essere inutili. Prima di giu-
dicare una cosa bisogna pensarci
seriamente parecchie volte. Con ciò non
credere che voglia farti un rimprovero
per il tuo giudizio; tutt’altro. Ciò te lo
dico… tanto per dire… 

Ed è proprio Giovanni, che esatta-
mente un anno prima aveva scher-
zato sull’amica con la sorella (“Dirai
alla Mecuccia che questa è una nottata
d’incanto per fare all’amore con Fer-
nando - aveva scritto alle dieci di sera
del 6 febbraio 1917 dalle cime inne-
vate del fronte dolomitico - Quindi se
vuole venire io l’attendo per un’altra
notte come questa. Ma mi telegrafi, al-
trimenti se giunge all’improvviso non
posso nemmeno preparare la zup-

7

Lo stesso Giulio (primo a destra) con due amici
orvietani in una foto del 15 maggio 1916

estate 2017

Lettera di Peppina a Giulio del 28 febbraio 1918
con la quale gli spedisce le prime violette dell’anno

Giulio Compagnoni (primo a sinistra) con i col-
leghi d’ufficio in una foto del 21 aprile 1916

Il ventisettenne Giulio in una foto del 24 agosto 1918
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pa...), è proprio Giovanni, dicevamo,
cui non difettavano sensibilità estetiz-
zanti e fantasia poetica, che nel-
l’estate del 1917 ne fa un ritratto
eccezionale, ammirato e nobilissimo.
Il 26 luglio Peppina aveva scritto a
Giulio - e con una cartolina anche a
Giovanni - per raccontare di una gita
al lago con le amiche:

Ieri facemmo la gita a Capodimonte e
posso dirti che mi divertii abbastanza,
perché quando si è tutti una comitiva si
sta molto bene. Partimmo da qui verso
le 6 ½ e ritornammo alle 9 di ieri sera…
[Quindi le erano riaffiorati i ricordi di
quando c’erano stati insieme con il fi-
danzato] … E ieri mio caro tutte queste
cose mi si offrivano nella mente, e ne
parlavo anche con Mecuccia, con tanto
piacere che mi sembrava ancora di es-
sere felice al solo pensarci. Poi an-
dammo due volte in barca, la mattina
facemmo una piccola passeggiata e alla
sera rivammo quasi vicino a Marta,
cosa che mi divertì maggiormente per-
ché non c’ero stata mai. Al ritorno poi
ebbi la grandissima consolazione di tro-
vare una tua lettera e una cartolina…

Giovanni risponde alla cartolina con
una lettera del 28 luglio (1917) che le
invia “fermo posta”, perché non vuole
che la leggano altri all’infuori della so-
rella, e la ritiene così intima che in
una successiva lettera del 5 agosto
chiede a Peppina: “Hai ricevuto la mia
fermo posta? Convinciti che nessun
movente personale mi ha spinto a scri-
vere quella lettera”. Eccola:

Non puoi immaginare quali dolci ricordi
ha ridestato in me la cartolina invia-
tami da Capodimonte. Godo nel sentirvi
tutti allegri, nel sapervi capaci di svin-
colarvi dalle tristezze odierne, organiz-
zando allegre scampagnate delle quali
a me non restano che le simpatiche e
lontane rimembranze. Immagino le vo-
stre allegre risate, i vostri discorsi gio-
vanili e mi associo volentieri alle
comuni aspirazioni. Ti giuro su quello
che ho di più caro al mondo che se po-
tessi adularvi, lo farei senza nessuno
scrupolo di coscienza. Mi pare di ve-
dervi solcare con la barca l’azzurro
quieto del simpatico lago e udire le voci
che portate dalle onde e rimbalzando
su quello specchio affascinante si pro-
pagavano nell’aria queta. La snella e
simpatica figurina della Meca mi
appare tutta ilare e piena d’un
nuovo vigore, chiacchierare or con
l’una or con l’altra, gesticolare, ri-
dere, scherzare. E’ da tanto tempo
che sto studiando quella ragazza e
più penso al suo passato più mi sto
convincendo che il suo cuore d’oro
l’ha resa d’un carattere invidiabile,

d’un carattere, capace sì di assor-
bire e di sentire troppo i dolori
della vita, che poverina non le son
mancati, ma energica a vincerli con
una costanza così potente che par-
rebbe quasi un’ironia immaginarla
in quella donnina così affettuosa,
così gentile. Non so se mi hanno at-
tratto le sue qualità fisiche, ma più
che queste credo quelle che la ren-
dono simpaticissima sono i suoi
modi, il suo carattere, l’anima di
donna che sa volere con fermezza e
sa prendere il mondo con filosofia.
Tu che hai avuto agio di conoscere
la mia infanzia, o meglio tu che hai
trascorso la tua infanzia con la
mia, ricorderai benissimo che lei fu
la tua e la mia amica preferita.
Credo anche che questo senso che
sento verso di lei sia dovuto ad un
sentimento che, avvinto il mio cuore
nell’infanzia, non l’ha più lasciato.
Poi tu conosci troppo bene me per non
conoscere che la tendenza mia più spic-
cata è quella di trattare tutti gentilmente
e di consacrare le amicizie. Ho fatto
questo diversivo perché ne sentivo
quasi il bisogno. Tu sola certamente leg-
gerai questa mia perché mi seccherebbe
venisse a conoscere lei il mio modo di
sentire ed anche la leggessero quei di
casa. Te la spedisco fermo posta. Ti
giuro che ti ho parlato di lei senza nes-
sun fine…

Una nube su questo stupendo rap-
porto di amicizia - ma una incrinatura
per via indiretta, e praticamente solo
tra le protagoniste femminili - ci fu
nella primavera del 1918, quando la
sorella minore di Mecuccia, la ven-
tenne Annétta, rimase incinta di un
carabiniere in servizio nel nostro
paese. Lui si chiamava Felice Troiani
ed era ventenne anche lui, originario
di Nazzano, un comunello in provin-
cia di Roma poco di là da Civita Ca-
stellana. Il 27 aprile la ragazza partorì
una bambina che lì per lì dovette re-
gistrare col proprio cognome: Rosa
Fumarelli. A settembre dello stesso
anno però i due giovani poterono spo-
sarsi (alle otto e mezzo di sera, come
di nascosto) e legittimare la bambina,
con la quale si trasferirono definitiva-
mente dal paese. E ciò che oggi sa-
rebbe apparso scontato, o passato
del tutto inosservato, all’epoca rap-
presentò una vergogna per tutta la fa-
miglia, un “disonore... peggio della
morte”, come scrisse Peppina. Così,
mentre il padre di Giulio riassumeva
al figlio la vicenda in due righe del 30
aprile (“L’altro giorno s’è sgravata di
una femminuccia la sorella della Me-

cuccia di Capodipiccia; frutto di illecito
amore con un carabiniere cui amoreg-
giava da tempo, ed ora traslocato.
Sembra però, anzi dirò con certezza
che il militare in parola è dispostissimo
sposarla…”), e Giulio, da parte sua, ri-
spondeva che “in quanto all’insolito
avvenimento, di natura alquanto im-
morale per costì, io non posso fare
altro che inviare auguri…”, le amiche
in paese avevano smesso di frequen-
tare quella casa. E a Giulio che conti-
nuava a chiedere di portare alla Meca
i suoi saluti, rispose alla fine Peppina
con una lettera dell’8 giugno:

… In quanto ai saluti della Meca mi di-
spiace, ma non posso soddisfare il tuo
desiderio perché da qualche giorno non
siamo più amiche, adesso ti dirò il mo-
tivo. Da quando si seppe che sua sorella
era incinta, tanto io che Ernesta non
siamo andate più a casa sua, ed a lei ne
avevamo parlato apertamente, e lei ci
disse che facevamo bene a non andarci
più, ma questo ce lo diceva quando lei
era tutta inquieta, adesso poi che va
tutta d’accordo con sua sorella, che
sono tutti contenti…, voleva che si ritor-
nasse a casa sua come si faceva prima,
ma questo bisogna che se lo levi dalla
testa perché non sarà mai che noi si ri-
torni in quella casa, senti, prima di tutto
i miei genitori non vogliono assoluta-
mente, eppoi anche a me, mi sembra
che non stia tanto bene ad andare in
una casa quando c’è il disonore, dunque
che ti sembra che abbia torto o ragione?
Noi da lei si andava sempre quando era
al Segretariato, ed anche a spasso, per-
ché il fallo non l’aveva commesso mica
lei!! Dunque si poteva contentare di que-

8 estate 2017

Giovanni De Simoni (1896-1919) in una delle
sue ultime foto
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sto, per due sere che passammo per an-
dare in Chiesa, e non la chiamammo
perché era in casa, aveste inteso come
era tutta arrabbiata, e da quel giorno
che tanto io come Ernesta non ci siamo
più parlate, lei doveva aversela a male
se noi l’avevamo discacciata e non la
volevamo più con noi, per il motivo di
sua sorella, ed invece si andava a
spasso lo stesso, si entrava al Segreta-
riato come prima, ma a casa sua non
sarà mai, non ti pare? A me mi piace di
fare così, il mio criterio mi suggerisce
questo…

Il doloroso screzio sarebbe stato tut-
tavia “anestetizzato” dall’evolversi
della situazione nel senso che ab-
biamo detto, e soprattutto travolto
dalle ben più tragiche vicende dietro
l’angolo, sopravvenute, per crudeltà
del destino, proprio con la fine della
guerra: l’epidemia di spagnola che
quasi decimò la popolazione; la per-
dita, a un anno e mezzo da quella
della madre, del padre di Giulio,
morto in una clinica romana dopo
una malattia straziante; la disgrazia
atroce in cui perse la vita Giovanni,
ucciso accidentalmente da un colpo
di pistola partito da lui stesso a
guerra finita. Quando, nel corso del
1919, i superstiti di queste vicende
poterono riabbracciarsi e coronare
il loro sogno d’amore, sembrò come
il finale de I Promessi Sposi, con i
protagonisti sopravvissuti alla
peste. I numerosi matrimoni cele-
brati subito dopo la guerra furono
come il riso che nasce tra le lacrime,
e il ritorno alla normalità, alla fine, ci
fu solo grazie all’eccezionale numero
di bambini nati negli anni immedia-
tamente successivi.
Giulio e Peppina si sposarono a Pian-
sano la mattina del primo maggio
1919 ed ebbero a testimoni il segre-
tario comunale Dario De Santis, che
aveva sposato a sua volta
l’amica/cugina Ortenza Ruzzi, e il
padre di questa Vincenzo, zio di Giu-
lio che tanto si era prodigato dopo
la morte della mamma. A celebrare il
matrimonio in Comune fu il sindaco
Lauro De Parri, il Laurino reduce
anche lui dal richiamo in guerra e
che di lì a qualche mese avrebbe
sposato Rosa De Simoni (lei sì del
’99), sorella di Peppina. Come dire
stringersi attorno agli affetti rimasti
dopo tante sventure. Nel corso del-
l’anno fu la volta anche di Ernesta e
Gustavo, e infine di Mecuccia, che il

22 dicembre si sposò nel nostro Co-
mune con Giovanni Brachetti, nipote
omonimo di quel facoltoso perso-
naggio dal quale è proseguita la di-
scendenza in paese. A farle da
testimone fu proprio Giulio, a con-
ferma di un affetto più grande di
ogni avversità. 

Dal matrimonio Mecuccia ebbe due
maschietti: Giuseppe e Giovanni,
quest’ultimo stranamente con lo
stesso nome del padre ma entrambi
significativamente ribattezzati in fa-
miglia Chécco e Pietro. Sarebbero
stati omonimi e quasi perfettamente
coetanei dei due maschietti di Giulio
e Peppina, ma la loro fu un’altra
odissea, perché avevano nove e sei
anni quando rimasero orfani della
mamma, la “nostra” Mecuccia ap-
punto, morta di tubercolosi polmo-
nare il 29 aprile del 1929. Il vedovo
Giovanni si risposò ad Arlena trasfe-
rendovisi ed avendovi altri figli.

Chécco e Pietro per un po’ rimasero
a Piansano coi nonni materni e fu-
rono avviati al mestiere di falegnami,
attività dei Brachetti del tempo. Poi,
alla morte quasi contemporanea dei
nonni, vagarono tra la zia Annetta
dalle parti di Roma e lo zio Arcan-
gelo a Genova. Fino a quando non di-
vennero grandi in qualche modo e
anche loro si costruirono una fami-
glia, uno rimanendo a Genova, l’altro
stabilendosi anche lui ad Arlena. Ma
è come parlare della fine di un
sogno, del dissolvimento di quella
“giovinezza primavera di bellezza”
suggerita dall’immagine di coper-
tina, che giusto in quell’anteguerra
aveva avuto anche il suo battesimo
musicale. A riguardare ora quella
foto, sembra proprio di sentir l’eco
del poeta: “All’apparir del vero / tu,
misera, cadesti: e con la mano / la
fredda morte ed una tomba ignuda /
mostravi di lontano”.

antoniomattei@laloggetta.it
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Domenica Fumarelli morì appena trentaseienne il 29 aprile 1929 lasciando due figli di nove e sei
anni: Giuseppe e Giovanni Brachetti, ribattezzati in famiglia Chécco e Pietro. I quali per un po’
convissero coi nonni materni (in questa foto sono con la nonna Maria Lucattini quattro mesi dopo
la perdita della mamma), alla morte dei quali si trasferirono dagli zii
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La Grande guerra: “presenze”

A sud ma senza sapere dove: il drammatico esodo di friulani e veneti
dopo la disfatta di Caporetto

Conflitto prevalentemente di trincea, la prima guerra
mondiale fu vissuta dalla gran parte del paese in
forma indiretta, cioè tramite i disagi materiali scatu-

riti dalle crescenti difficoltà economiche, e il tributo di vite
umane al quale nessun paese si sottrasse. Tuttavia in al-
cune località, pure geograficamente lontane dagli scenari
di guerra, certe forme di contatto diretto vi furono. Come
a Montefiascone, ove varie presenze “forestiere”, diretta-
mente collegate ai fatti bellici, materialmente avvicinarono
la popolazione alla realtà umana della guerra.

Esercitazioni militari

Una di queste fu la periodica presenza di scaglioni di
truppe militari che si accampavano a Montefiascone per
esercitazioni di tiro. Una prima testimonianza in questo
senso compare nel L’Eco del 28 agosto 1915 - periodico che
si stampava a Montefiascone in quegli anni - nel quale si
trova una sommaria nota: Sono giunti tra noi i soldati del…
Reggimento Fant. per esercitazioni di tiro. Si dice che il loro
soggiorno tra noi sarà abbastanza lungo. 
In un trafiletto dell’anno successivo, datato 1 aprile 1916,
si trovano maggiori indicazioni: Sono corse in questi giorni
le pratiche colle autorità locali per l’accantonamento qui a
Montefiascone di qualche migliaio di soldati. Essendosi rivolti
per un parziale alloggio a S. E. Mons. Vescovo, questi ha
messo benevolmente a disposizione dell’autorità militare
una parte del Seminario e propriamente in due piani della
così detta fabbrica dei maestri, e locali annessi, nei quali
sono già stati praticati i necessari lavori di separazione.
La presenza militare, essendo di qualche migliaio di soldati,
risultava certamente impegnativa tanto che, oltre ad ac-
camparsi in un prato Jacopini e in un prato Fanali, la parte
probabilmente composta da ufficiali e sottufficiali si ac-
quartierò presso il seminario. Da una pubblicazione di Nor-
mando Onofri sappiamo che le esercitazioni - in questo
caso riguardanti le truppe del 60° reggimento fanteria - si
svolgevano tutti i giorni, dalle ore 6 alle 9 e dalle 12 alle 17
in un non meglio specificato Campo di tiro. Per evitare inci-
denti la zona era presidiata da sentinelle che non permet-
tevano l’accesso della popolazione. Tra l’altro i costi
dell’affitto dei terreni, della riparazione degli scavi di finte
trincee, dei supplementi di luce elettrica, che l’amministra-
zione militare ritardava a pagare, fecero nascere un “imba-
razzante” contenzioso tra il Comune e la direzione del
Genio militare. Cosa che dovette comunque risolversi se
l’anno successivo, in data 5 maggio 1917, L’Eco tornava a
scrivere: Corre voce che entro il corr. mese arriveranno a
Montefiascone scaglioni di truppe che si accamperanno,
come di consueto, nei prati adiacenti il suburbio.

I profughi

Nello stesso numero de L’Eco compare anche la notizia che
annunciava l’arrivo a Montefiascone di altri forestieri cer-
tamente sospinti da più gravi motivi. L’occupazione delle
aree trentine di confine aveva infatti indotto il comando ita-
liano ad allontanare, per motivi di salvaguardia e sicurezza,
circa 35.000 civili dalle zone coinvolte, e gli sfollamenti

10 estate 2017

verso i circa 300 comuni italiani ospitanti, che erano già ini-
ziati nel primo anno di guerra, si stavano realizzando in fasi
successive.

I vasti locali della Rocca sono stati in questi giorni restaurati
ed allestiti per ricevere prossimamente qualche centinaio di
profughi, che saranno ospiti graditi e benvisi della nostra città.
Il Municipio si è dato ogni premura perché nulla ostacolasse
l’arrivo e la permanenza fra noi di questi nostri connazionali
che le esigenze impetuose della guerra hanno allontanato dai
diletti luoghi della loro nascita. La cittadinanza perciò sarà ben
lieta di accoglierli fra le sue mura come sarà larga di benevola
cordialità verso di loro. 

I quell’occasione, però, i profughi non arrivarono e la cosa
- per qualcuno che forse vi aveva intravisto un tornaconto
- dispiacque. Così commenta il fatto L’Eco del 18 agosto
1917: ALL’AMICO DEL POPOLO (?) Da un giornale del mattino si
rimpiange la mancata venuta dei profughi come un danno
per la popolazione; e sia pure, sebbene, a parer nostro, molto
discutibile. Ma poiché questo giornale si vanta di essere po-
polare, perché non ha mai detto una parola sulle casse da
morto dei poveri, sulla questione del riso e del grano?
L’anonimo amico del popolo non dovette attendere molto
in quanto un paio di mesi dopo, con la disfatta di Caporetto
e la conseguente occupazione del Friuli e di alcuni territori
del Veneto da parte dei tedeschi e degli austroungarici, più
di mezzo milione di civili furono costretti a fuggire verso
l’interno. L’esodo di Caporetto, iniziato negli ultimi giorni
di ottobre, si protrasse fino alla tarda primavera dell’anno
successivo. I profughi provenivano in gran parte dalle città
e appartenevano prevalentemente a classi sociali agiate. Si
trattava soprattutto di donne, vecchi e bambini che non
potevano contare sulla presenza dei loro uomini che erano
rimasti nel territorio occupato.
A Montefiascone i profughi giunsero il 2 novembre 1917.

Giancarlo Breccola
Montefiascone
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Annunciati alcuni giorni
avanti, la sera del giorno dei
Morti giunsero alla nostra
città da Roma i profughi friu-
lani, sopra a 70. L’autorità
Comunale aveva prese lode-
volmente le misure del caso
e per cura sua al loro arrivo
trovarono letti preparati nel
palazzo Zampetti della Con-
gregazione di Carità, mentre
il necessario ristoro era stato

loro preparato nella cucina e nel Refettorio dell’Asilo Infantile.
Qui fin dal principio corsero a un cenno, come sul loro campo
le Maestre Pie, che colla loro sollecitudine e carità sollevarono
nel morale come nel materiale i poveretti stanchi e spossati dei
disagi del lungo viaggio. Sono del resto tutte persone di classe
civile e agiata, costrette dal primo irrompere del nemico ad ab-
bandonare casa e tutto, con quello solo che si trovavano in-
dosso [...] Sua Eccellenza dalla sera di Sabato volle confortarli
colla sua visita e [...] vedendo tuttavia co’ suoi occhi l’angustia
dell’alloggio, specie per la qualità degli ospiti, fra i quali abbon-
dano signore e signorine, volentieri mise a disposizione tutto il
primo piano della Vicaria, occupato dal Circolo giovanile del S.
Cuore e dalla Cassa rurale [...] A quattro giovinette, qualcuna
già studentessa, prive d’assistenza, le Maestre Pie diedero
posto nella loro stessa casa. [L’Eco, n. 44-45, 10-17 novembre
1917]

Alcuni giorni dopo, avendo il vescovo Rosi autorizzato le
collette a favore dei profughi, ospitati nella nostra città [...]
nelle singole chiese parrocchiali i R.mi Parroci raccolsero
l’obolo della carità fraterna. La raccolta interessò anche i
paesi della diocesi tra i quali si distinsero Capodimonte e
Piansano. Toccante, considerando le ristrettezze alimentari
dell’epoca, l’offerta di 40 chili di fagioli, lardo e pane fatta
dai contadini della frazione Coste.
A livello nazionale, il ministero dell’Interno erogava per i
profughi più poveri un sussidio giornaliero, ma le disparità
di sovvenzioni presenti nelle diverse località, i ritardi nella
riscossione, la parzialità dei criteri di assegnazione e la
mancanza di personale addetto, avevano evidenziato i li-
miti di questo servizio. I comitati volontari si trovarono
quindi a ricoprire, specialmente nelle situazioni di emer-
genza, un ruolo determinante come coadiuvatori delle au-
torità locali. Con questo spirito si mosse anche il comitato
delle Donne cattoliche di Montefiascone cercando di orga-
nizzare, per una parte dei profughi, un impiego lavorativo
quale fattore di sostentamento e miglioramento delle con-
dizioni di vita rispetto a quelle offerte dai sussidi statali.

Il Comitato fra le Donne Cattoliche si è nuovamente radunato
per discutere sulla opportunità o no di aprire una calzoleria di
panno da procurar lavoro e guadagno alle signorine profughe
che sono ospitate nella nostra città. Eliminata la difficoltà
d’una concorrenza spiacevole al ceto affine locale, avendo il
Consorzio d’Emigrazione e Lavoro che funziona in Roma, pro-
messo d’esitare per conto suo la eventuale produzione, le in-
tervenute all’adunanza dettero voto favorevole. Poiché molte
profughe han domandato esse stesse l’apertura della calzole-
ria, mostrando con ciò la loro buona volontà a sottrarsi al-
l’ozio; fu deliberato di formulare un regolamento che dovrà
disciplinare e il lavoro e le lavoratrici. L’opera si aprirà nei lo-
cali della Palazzina, generosamente concessi da S. E. Mons. Ve-
scovo. [L’Eco, n. 4, 23 febbraio 1918]

Un momento particolare per la calzoleria - che sotto la
guida di una istruttrice aveva iniziato l’attività l’11 marzo
1918 - fu quello della visita di due crocerossine americane. 

Nella scorsa settimana due signorine americane della Croce
Rossa, furono al laboratorio di calzature aperto nei locali della
Palazzina a vantaggio dei profughi ospitati nella nostra città.
Si dichiararono liete di poter ammirare i lavori saputi compiere
in sì breve tempo con lodevole precisione: e fecero anche degli
acquisti per i loro bambini. Inoltre proposero alla Direzione di
detto laboratorio di assumere anche l’impresa di calzature più
semplici e più economiche per conto della Croce Rossa Ame-
ricana, ammettendo alla scuola le giovanette delle famiglie dei
richiamati. [L’Eco, n. 16, 10 agosto 1918]

Terminata la guerra, rientrati nei luoghi di origine, i profu-
ghi non dimenticarono quanto Montefiascone aveva fatto
per loro e manifestarono la loro gratitudine inviando un
particolare ringraziamento al comitato delle Donne catto-
liche: I PROFUGHI RINGRAZIANO - Il più vivo ringraziamento invio
a nome dei nostri fratelli profughi, a cotesto Onorevole Co-
mitato D. C. [L’Eco, n. 25, 21 dicembre 1918]

Prigionieri austriaci

Una terza categoria di testimoni bellici presente a Monte-
fiascone fu quella dei prigionieri di guerra. All’inizio del
1916, dopo la disfatta della Serbia, per il governo italiano
si era infatti creato il problema del trattamento e della si-
stemazione dei prigionieri austroungarici. Nell’estate di
quello stesso anno il governo aveva quindi deciso che que-
sti “nemici” potevano essere impiegati nei lavori agricoli.
Possibilità che poi si estese anche ad altri settori produt-
tivi. 
I prigionieri, inizialmente scortati da soldati italiani, furono
in seguito autorizzati a recarsi al lavoro da soli in quanto
la motivazione alla fuga era in loro praticamente assente:
sia perché il luogo di reclusione era sempre molto lontano
dal confine con l’Austria, quindi difficilissimo da raggiun-
gere; sia perché sapevano che se fossero tornati a casa sa-
rebbero stati nuovamente mandati a combattere al fronte;
e anche perché spesso riuscivano a istaurare un buon rap-
porto con la popolazione locale e con i datori di
lavoro. Molti comuni presentarono la domanda per poter
usufruire di questa provvidenziale forza lavoro, e anche
Montefiascone si mosse in quella direzione.

I prigionieri austriaci pei lavori delle nostre campagne l’ufficio
Consumi - che ha sede in Prefettura - attende, in questi giorni,
a dar corso alle numerose domande, che pervengono dai Co-
muni della Provincia e da molti proprietari di fondi, i quali -
data la scarsità di mano d’opera e valendosi di una recente di-
sposizione governativa - fanno richiesta di prigionieri austriaci
per utilizzarli nei lavori agricoli. In considerazione dell’urgenza
delle richieste, l’ufficio dei Consumi, assecondato anche dalla
locale Commissione provinciale di agricoltura, ne ha già ac-
colto buona parte, e per altre le pratiche sono in corso. In al-
cune campagne già lavorano i prigionieri di guerra e tra non
molto il Ministero accorderà altre squadre. I Prigionieri, che
sono retribuiti con una paga di tre lire al giorno, si dimostrano
felicissimi di poter lavorare anziché passare il loro tempo
oziando nei campi di concentramento. Passato il primo mo-
mento, di naturale curiosità, i contadini che non smentiscono
le loro buone doti di cuore, hanno per i prigionieri parole di
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conforto e
con essi in-
tens i f i cano
poi il lavoro
per rendere al
massimo gra-
do la coltura
dei campi.
[L’Eco, n. 15,

14 aprile 1917]

A distanza di tre
mesi, il generico
interesse per il
lavoro dei pri-
gionieri aveva
trovato una fina-
lità: la realizza-
zione della
vagheggiata
strada carrabile
tra Montefia-
scone e il lago.

Ogni forestiero che visita la nostra cittadina men tre rimane
estatico dinanzi all’incantevole panorama che offre la vista del
lago, nel tempo stesso si me raviglia come ancora manchi una
strada per potervi accedere con meno disagi. Veramente nel
passato molti sono stati i progetti per la strada del lago e 1’ul-
timo, alcuni anni or sono, venne eseguito dagli Ingegneri Fra-
cassini e Borrelli. Ma anche questo do vette subire la sorte
degli altri. Rileviamo però, che se alla popolazione fosse stato
a cuore l’incremento agricolo della nostra valle, a quest’ora,
mancò l’opera dei prigionieri di guerra che in altri paesi hanno
condotto a termine in breve tempo delle opere che in tempi
normali avrebbero richiesto molti anni, a que st’ora dico la
strada del lago sarebbe stato un fatto compiuto. [L’Eco, n. 29,
21 luglio 1917]

Dopo un anno, però, non si era fatto nulla e il progetto fati-
cava ad avviarsi. 

E la strada al lago? - Tornammo ad insistere sulla necessità di
far presto onde utilizzare l’opera dei prigionieri - Immediata
venuta dell’ingegnere belga, Sebastiano Faure. Poi altra dor-
mita. Ora è saltata fuori l’idea della sottoscrizione, bene av-
viata, promettentissima: seguita da altra dormita. è proprio
sconfortante! troppo sconfortante. Se non si procede ora alla
costruzione della strada in seguito non l’avremo più: e ci chia-
meranno: la città dei dormienti!! (L’Eco, n. 16, 10 agosto 1918)

Finalmente, nei primi mesi del 1919, dopo l’arrivo di un
primo drappello di detenuti, i lavori iniziarono sotto la di-
rezione dell’ing. Faure. Questi operai “straordinari” furono
alloggiati in alcuni ambienti della rocca; ma la cosa non ri-
sultò gradita a Giosia Fioravanti, il giardiniere dell’epoca
che alla rocca abitava, il quale comunicò agli amministra-
tori comunali la decisione di abbandonare la sua residenza.
Nella lettera lo stesso spiega come non potendo lasciare la
famiglia in un locale vicino alla dimora dei prigionieri di
guerra, lascerà la sua abitazione della Rocca non appena ne
avrà trovata un’altra e che pertanto cessa ogni sua responsa-
bilità per la coltivazione del pubblico giardino. La giunta in
data 18 febbraio 1919 prese atto della sua richiesta e, senza
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scomporsi troppo, gli intimò di lasciare al più presto i locali
abitativi per poter procedere all’assunzione di un nuovo
giardiniere.
Altra piccola preoccupazione per gli amministratori fu
quella dei prigionieri malati, tanto che il 31 marzo 1919 si
discusse circa l’opportunità di aprire o meglio arredare una
sala di questo Ospedale per ricoverare i malati dei prigionieri
di guerra addetti ai lavori della strada del lago.
Intanto a livello nazionale, anche se lentamente, erano ini-
ziate le operazioni di rimpatrio dei prigionieri austrounga-
rici, organizzate tenendo conto della loro provenienza.
Dopo i dalmati italiani, rientrarono in patria i serbi, i croati,
gli sloveni e, soltanto verso luglio, gli austriaci e i tedeschi.
Dovrebbe quindi risalire a quel periodo la partenza da Mon-
tefiascone dei “nostri” prigionieri.
Per quanto riguarda i lavori della strada del lago, a novembre
ripresero con un esiguo drappello di operai borghesi. Il ritiro
dei prigionieri e il forte aumento della mano d’opera avevano
portato un dissesto nel piano finanziario, e quindi nel marzo
del 1921 l’amministrazione Cernitori contrasse un nuovo
mutuo. I lavori ripresero e terminarono il 30 settembre 1921,
due anni dopo la partenza dei prigionieri austriaci.

A questo punto vorrei concludere con una breve conside-
razione sulle “presenze” con le quali, a un secolo di di-
stanza, dobbiamo rapportarci oggi: quelle degli immigrati
e degli extracomunitari. Presenze, o più correttamente per-
sone, che hanno dovuto lasciare la propria terra per gli
stessi motivi di sopravvivenza dei profughi friulani o dei
prigionieri austroungarici: la guerra e l’indigenza materiale.
A monte del rapporto, ferme restando le innegabili diffi-
coltà di ogni confronto culturale e di ogni convivenza ma-
teriale, il problema è sempre lo stesso: la disponibilità o la
chiusura sospettosa verso il diverso; l’impegno costruttivo
per un’apertura al dialogo o la semplice comodità delle opi-
nioni prêt-à-porter, più banalmente dei pregiudizi. A noi, o
meglio alla nostra coscienza, la scelta.

giancarlo@breccola.it

Prigionieri di guerra
alla rocca di Montefiascone
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La Grande Guerra 1914-1918 oltre che mondiale fu
anche di massa e totale. In Italia gli uomini mobilitati
per le armi furono 5,9 milioni, in pratica tutti i maschi

fra i 19 e i 42 anni (classi 1874-1900). Una guerra di massa
ma anche totale in quanto tutta la popolazione interna, delle
donne, dei giovanissimi e degli anziani, fu coinvolta e forzata
a supplire la forza lavoro maschile mancante. Un enorme
vuoto lavorativo da rimpiazzare in tutti i settori dell’econo-
mia, da quello primario dell’agricoltura fino a quello terzia-
rio, con riguardo a quello secondario, in particolare
dell’industria bellica. La produzione di armi e mezzi per la
guerra furono obiettivi prioritari per tutta la durata del con-
flitto; da ciò la minore presenza degli operai nella mobilita-
zione nazionale per l’esercito. E così, in un paese ancora
prettamente agricolo quale era allora l’Italia, i mobilitati fu-
rono in grande maggioranza quelli provenienti dal mondo
rurale. É calcolato che su una popolazione di 4.800.000 la-
voratori in agricoltura 2.600.000 furono richiamati alle armi,
le donne residenti nelle zone rurali di età superiore ai 10
anni erano 6.200.000. Allo stesso modo tra i 680.000 Caduti
di guerra, il 56% fu costituito dai lavoratori della terra; il
mondo rurale, il più contrario alla guerra, fu quello che pagò
anche il prezzo più alto in termini di vite. 
L’abnegazione, il senso del dovere, lo spirito di sacrificio per
il solo soddisfacimento dei bisogni più elementari, quotidia-
namente vissuti nei campi, furono il plusvalore che i fanti-
contadini portarono in trincea. I diari, le lettere, le memorie

dei soldati e degli ufficiali, hanno consegnato agli storici e
agli italiani delle generazioni successive quell’universo di
valori, coraggio, paura, eroismo, fatalismo, che abitarono la
mente dei fanti-contadini partiti per la guerra non certo in
cerca della bella morte. In una lettera (maggio 1916) di Fran-
cesco Mariani (1880-1942) alla nipote Maria, suora di clau-
sura, il soldato raccontava dell’orrore della guerra, delle
privazioni, ma anche di non riferire nulla di tutto ciò alla sua
famiglia (moglie e quattro figli) per non dare loro ulteriori
inquietudini: “quando scoppiano [le bombe] metteno terrore
così notte e giorno si sta colla morte alla bocca dunque mi
raccomando di pregare per me anche io non mi scordo mai
poi farae il piacere di non fare sapere niente a casa che mi
trovo in queste condizzione che non li oh palesato mai”.

La mancanza di manodopera maschile nei campi pose in
grave difficoltà l’intera comunità valentanese. L’anziano
contadino Francesco Bandiera in una istanza al Comune
(1917) chiedeva che gli fosse posto a termine l’affitto di un
terreno in contrada Ferrai essendo lo stesso malato, an-
ziano, ed avendo “perduto due figli sul campo dell’onore e
non ha più chi possa lavorare per lui e sollevarlo nella lotta
per la esistenza della vita. Ha pure altri due figli combattenti
a nome Giovanni e Sante […]. Non vi sono braccia, ed il Ban-
diera è malato ed anche vecchio. Non vuole danneggiare al-
cuno, ma solo abbandonare detto terreno al proprio padrone
a causa della forza maggiore”.

I campi senza uomini: 
“Voi donne vi siete sobbarcate ai lavori più duri”

Bonafede ManciniValentano

Contadine al lavoro durante la Grande Guerra (Italia)
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Difficoltà registrata anche dall’affittuario del vecchio mulino
idraulico dell’Olpeta (del XVI secolo e a circa due/tre chilo-
metri fuori da Valentano) Giuseppe Rosati, il quale, per la
complicazione derivatagli, chiese al Comune (2 maggio 1918)
che gli fosse riconosciuto un abbuono di 250 lire sul canone
enfiteutico annuo di 618,60 lire. In merito il Rosati spiegava
che era stato costretto a chiudere la mola appena dopo il
principio della guerra per mancanza di mano d’opera, com-
presa quella dei due figli richiamati al fonte. 

Per gli effetti della guerra totale, seb-
bene lontane dalle aree del conflitto,
le donne, ovvero le madri, le sorelle,
le mogli, divennero il cardine econo-
mico delle famiglie e da spettatrici
della Grande Guerra si mutarono in
straordinarie protagoniste. Le donne
di Valentano, e come loro tutte le
donne d’Italia delle aree rurali, sup-
plirono al lavoro degli uomini che fu-
rono forzate a rimpiazzare nei lavori
per tutta la durata del conflitto per
un carico di 650 unità - mobilitati per
il fronte - su una popolazione di circa
3.400 individui. Nonostante ciò tutte
le terre furono lavorate, tutti i campi
seminati, tutti i raccolti utilizzati. In
questo sforzo le donne videro dila-
tarsi il ciclo lavorativo - dalle bambine

alle anziane - come anche aumentare il tempo di lavoro e am-
pliare il ventaglio delle loro mansioni ponendo così fine anche
alla tradizionale divisione del lavoro che vedeva i maschi ad-
detti ai lavori più pesanti e più impegnativi. La guerra richiese
alle nostre donne responsabilità e autonomia maggiori come
anche abilità e conoscenze nuove, compreso l’impiego di
nuovi sistemi di produzione e l’uso di macchine agricole, im-
piego dai risultati non sempre di successo. In merito Alfonso
D’Ascenzi, medaglia d’argento al valor militare, raccontava al
figlio Giustino che pur disponendo la sua famiglia di una mie-
titrice, la macchina rimase inutilizzata in quanto, per l’as-
senza degli altri fratelli mobilitati come lui per il fronte, le
donne di casa risultarono incapaci di manovrarla e pertanto
costrette a mietere l’intero raccolto a mano con un aggravio
di fatiche e di tempo. 

Come per gli uomini, così anche per le donne al termine della
guerra nulla poté tornare come prima, in particolare per le
vedove, le mogli dei mutilati. La mancanza di uomini aveva
aperto alle donne tutti i settori della produzione, da quello
primario a quello terziario pubblico e privato. In questi im-
pieghi le lavoratrici mostrarono la loro piena responsabilità
e professionalità, ma dagli stessi furono drasticamente ri-
mosse al termine del conflitto per la riassunzione degli uo-
mini nei posti di lavoro. Emblematico per il nostro centro è
stato l’impiego di Lina Bonini e di Rosa Cesarini nella segre-
teria del Comune, in sostituzione di Giacomo Angelini e di
Cristoforo Cruciani, entrambi chiamati alle armi. Assunte ri-
spettivamente nel 1917 (30 maggio) e nel 1918 (26 gennaio)
per il mensile di £. 90 e di £. 80, le due donne dovettero ces-
sare il loro servizio di applicate nel gennaio 1919 con la rias-
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sunzione dei due impiegati ritornati dalla guerra. Nella seduta
del 2 febbraio 1919, la giunta propose al consiglio di tratte-
nerle per altri due mesi:

… le Signorine Bonini e Cesarini, sia per non licenziarle brusca-
mente dopo aver prestato lodevole opera nei momenti più difficili
e di maggiore lavoro sia perché si trovano ancora lavori arretrati
da mettere al corrente, come pure attualmente il gravoso lavoro
della revisione delle liste elettorali che subiscono una trasforma-
zione con l’estensione del voto. 

La proposta fu fatta propria dal consiglio con l’aggiunta di
altre garanzie per Lina Bonini, qualora il cav. Boncori S. non
avesse riassunto il servizio.
Al termine del lungo e duro conflitto, gravato dall’epidemia
mortale della spagnola, il segretario comunale, cav. Tor-
quato Barbacci, riconobbe alle donne valentanesi i meriti
e le virtù civili dimostrati per tutta la durata della guerra
(consiglio comunale del 30 novembre 1918): 

per la virtù anche civile, per la resistenza del popolo, per voi donne
sublimi che con abnegazione per l’alto ideale della vittoria appor-
tatrice di libertà ai popoli vi siete sobbarcate ai lavori più duri,
avete sopportato disagi e privazioni, avete compresso il vostro
santo dolore, i mille palpiti del cuore facendone olocausto sull’al-
tare della Patria. 

Un discorso retorico e aulico, questo
del Barbacci, ma non certo non veri-
tiero e privo di sincero convinci-
mento. Più prosaicamente, “l’omo è
‘l sacco e la donna è la corda”, ripete
un detto valentanese; la guerra le
rese però oltre che corda anche
sacco, ovvero la fonte economica
principale di sostentamento delle fa-
miglie. Per l’impoverimento dei red-
diti, l’inflazione, il razionamento dei
generi alimentari di prima necessità,
quelle nostre nonne si trovarono a
gestire l’economia domestica e il la-
voro nei campi in forme nuove, cam-
biamenti che, nolenti o volenti, le
emancipò e transitò dentro il secolo
delle donne,quello che E. Hobsbawm
ha definito anche breve e della sola
rivoluzione del Novecento non fal-
lita, anche se non completata. 

Domenica Ascenzi (Valentano, 1918-2011)

Gerolimina Banco (Valentano, 1909-1981)

Anastasia Cardarelli (Valentano, 1890-1962)

Rachele Bonini (Valentano, 1897-1973)
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La scelta del titolo è solo per fare
il verso al quasi omonimo ro-
manzo di Gabriel García Már-

quez, autore de L’amore ai tempi del
colera che ha avuto grande successo
e ha poi ispirato l’omonimo film di una
decina di anni fa. Volendo, vi si potreb-
bero trovare anche delle analogie
nelle situazioni di stampo ottocente-
sco, nella iniziale professione di tele-
grafisti dei protagonisti maschili così
come nel costume del tempo di affi-
dare alle lettere l’espressione dei sen-
timenti, e infine nella lunga attesa del
coronamento di un sogno tra guerre
ed epidemie. Vicende storiche che
però lì fanno semplicemente da
sfondo a una love story infinita e un
po’ surreale, che ne è il filo conduttore
e fa ascrivere l’opera al genere roman-
tico, mentre qui, al contrario, il deli-
cato rapporto sentimentale è come
travolto e compresso dalla drammati-
cità degli eventi collettivi, sui quali si
incentra la nostra attenzione.

Stiamo ancora parlando di Peppina
De Simoni e Giulio Compagnoni, au-
tori di un epistolario d’amore durato
anni che non poteva non risentire e ri-
flettere la realtà circostante. “… Per-
donami se ti lascio così presto - scrive
Peppina a Giulio il 9 ottobre 1918 - ma
ho un po’ da fare, c’è la Rosa e la Giu-
lia a letto, hanno avuto la febbre Spa-
gnola, non so se tu l’hai intesa nomi-
nare, che fa strage da per tutto. Qui di
morti non ce ne sono stati, perché sono
pochi giorni che si è sviluppata, ma ci
sono paesi che fa addirittura la strage.
Anche qui di malati sono moltissimi,
quando entra in una casa colpisce a
tutti, perché è molto infettiva, ed io
temo che da un giorno all’altro tocchi
anche a me. La Rosa e la Giulia inco-
minciano a stare meglio…”.
Dal fronte le rispondono prima il fra-
tello Giovanni, che il 13 scrive “… Mi
raccomando che state ben riguardate
perché sapete quale influenza va in
giro…” e il giorno dopo insiste “… Mi
raccomando di stare molto riguardati
perché ho saputo che gira un’influenza
abbastanza maligna”; e poi il fidan-
zato, che in una lettera del giorno 15
aggiunge: “Quella [tua lettera] del 9
che ho avuto ieri mi ha rattristato al-
quanto parlandomi dell’influenza che

è già comparsa in casa tua. Voglio spe-
rare che tu non ne soffrirai affatto, ma
mi raccomando di usare i massimi ri-
guardi per evitarla…”.

L’influenza “che fa strage”
Era la terribile epidemia di cui molti
avranno sentito raccontare dai nonni,
che sopraggiunse violentissima pro-
prio sul finire della guerra e in tutto il
mondo procurò più morti della guerra
stessa. Anche se è impossibile quan-
tificare con esattezza il numero delle
vittime e quello dei contagiati, si cal-
cola che nei sei mesi dall’ottobre del
1918 all’aprile del 1919 abbia colpito
un miliardo di persone uccidendone
circa cinquanta milioni! E in massima
parte civili, laddove i dieci milioni di
morti a causa della guerra erano
quasi esclusivamente militari. La più
grave forma di pandemìa della storia
dell’umanità, o perlomeno conosciuta
come tale e paventata da taluni addi-
rittura come la fine del mondo! 
Sul tema sono apparsi finora sul no-
stro giornale un articolo di Bonafede
Mancini nel n. 105/2015 e altri due o
tre interventi negli anni precedenti.
Anche il collaboratore Normando
Onofri gli ha dedicato un capitolo nel
suo libro Montefiascone e la Grande
Guerra ricostruendone aspetti gene-
rali e ripercussioni locali. Qui basti
solo ricordare quanto è facilmente re-
peribile su qualsiasi pubblicazione in
materia, e cioè che all’influenza fu
dato il nome di spagnola poiché ini-
zialmente furono soltanto i giornali
spagnoli a darne la notizia, in quanto
la Spagna non era coinvolta nella

guerra e la sua stampa non era sog-
getta a censura. Nei Paesi belligeranti
il violento diffondersi del morbo fu te-
nuto nascosto dai mezzi d’informa-
zione, che tendevano a parlarne come
di un’epidemia circoscritta alla Spa-
gna. Per evitare che tra la popola-
zione si diffondesse panico e demo-
ralizzazione proprio nelle fasi risolu-
tive della guerra, in Italia si arrivò ad-
dirittura a proibire il suono delle
campane a morto così come annunci
e cortei funebri!
In realtà il virus, che fece la prima vit-
tima nel marzo 1918 in una caserma
del Kansas, fu portato in Europa dalle
truppe americane, affluite in Francia
per la guerra a partire dall’aprile del
1917. Le condizioni di vita di milioni
di militari ammassati nelle trincee ne
favorirono la diffusione tra le truppe
e poi nelle popolazioni civili, con i ri-
coveri dei soldati negli ospedali e il
loro ritorno nei paesi d’origine in li-
cenza o convalescenza. Il morbo si
propagava rapidissimamente con la
tosse e gli starnuti. I primi sintomi
erano febbre e vomito, seguiti da
complicazioni polmonari con sangui-
namenti dalla bocca, dalle orecchie o
dal naso, dolore di testa e uno stato
di grande fiacchezza. La morte arri-
vava rapidissima dopo pochi giorni.
La prima ondata, nella primavera del
1918, fu più leggera e relativamente
benigna. Ma nell’autunno arrivò la se-
conda ondata che si rivelò ben più le-
tale e devastante. Per di più il virus
non era stato ancora isolato e dia-
gnosi e terapie rimanevano confuse.
Né erano stati ancora scoperti gli an-
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Giulio Compagnoni e Giuseppa De Simoni in due ritratti dello stesso anno 1918
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tibiotici, che se non altro avrebbero
potuto agire sulle varie infezioni che
facilmente si aggiungevano al virus
nel fisico malato, indebolito dalla
scarsa alimentazione e dalle pessime
condizioni igieniche. La conseguenza
fu che in Italia, uno dei paesi più col-
piti, nel giro di qualche mese si con-
tarono 375.000 morti (c’è chi dice
500.000 o 650.000 o anche più!) e si sti-
marono quattro milioni e mezzo di
persone messe al letto dall’influenza
su una popolazione di circa 36 milioni
di abitanti: proporzioni spaventose!
Nell’incertezza della situazione e
nell’approssimazione dei rimedi, le
autorità insistettero per tutto l’anno
con le vaccinazioni e rivaccinazioni:
contro il vaiolo, la malaria, la varicella
e “altre forme non bene individualiz-
zate di malattie esantematiche”. Si pre-
occuparono che in ogni Comune
esistessero locali di isolamento e con-
tumacia, con personale addetto e pro-
dotti per la disinfezione, onde
“spegnere qualsiasi focolaio infettivo
che dovesse manifestarsi”. Diffusero
anche un opuscolo di “istruzioni po-
polari”, sia per rassicurare sulla na-
tura dell’epidemia in corso in base
alle conoscenze mediche del mo-
mento, sia per raccomandare sem-
plici accorgimenti di igiene pubblica
e privata per limitare il contagio. Ma
alla prova dei fatti tutte queste pre-
cauzioni si rivelarono pannicelli caldi,
perché la virulenza e le proporzioni
dell’epidemia furono tali da far collas-
sare ogni apparato di difesa e gene-
rare il panico.

A Piansano la morìa scoppiò a metà
ottobre. Il giorno 9, come abbiamo
sentito dire anche da Peppina, di ma-
lati ce n’erano un mare ma ancora
nessun morto: solo un bambino il
giorno 3 e un altro il 5, seguiti da altre
due persone il 12 e due il 13. Fu dal
giorno 14 che iniziò quello che sem-
brò un castigo divino: sette/otto
morti al giorno fino al 24 ottobre, con
strascichi di tre/quattro fino alla fine
del mese. A fine ottobre si contarono
94 morti!, contro una media di 5 men-
sili nonostante le punte di 15 a gen-
naio, 9 ad agosto e 7 a novembre. In
tutto l’anno i morti furono 156, contro
una media di 49 nel decennio prece-
dente e di 47 in quello successivo. Già
da questo si potrebbe dedurre che a

causa della spagnola morirono quel
mese circa 90 persone. Ma se an-
diamo a sommare le morti segnalate
come imputabili al “morbo influen-
zale” e comunicate giornalmente per
telegrafo dal Comune alla prefettura -
morti cessate il 28 ottobre ma con un
ultimo sussulto di altre tre fino al 2
novembre - arriviamo a contarne esat-
tamente 100!, il 4% di una popolazione
sui 2.500 abitanti. Un numero e una
concentrazione temporale spaven-
tosi, da incubo, anche ammettendo
qualche imprecisione nell’attribu-
zione del decesso al morbo. Del resto
bisogna tener conto delle incertezze
nella diagnosi che potrebbero aver in-
teressato anche i mesi precedenti e
successivi, come si capisce da un te-
legramma che il sindaco aveva inviato
al prefetto il 15 settembre nel quale
già si parlava dello “sviluppo influenza
epidemica con casi morte…”, e da
un’altra sua lettera del 9 novembre in
cui si legge della “persistenza di nume-
rosi casi di malati e convalescenti di
morbo influenzale”.
Delle quattro lapidi ancora presenti al
cimitero, unici documenti sepolcrali
rimasti di quella lontana ecatombe,
una si riferisce per esempio a un ra-
gazzo sedicenne morto il 4 novembre,
ossia oltre il termine di quella specie
di censimento fatto dal sindaco per le
autorità, e un’altra a una diciottenne
di cui non troviamo traccia nei regi-
stri di morte: Agnese Belli, di Luigi e
Lorenza Sensoni, “colpita da morbo
violento il 14 ottobre 1918 quando la
vita doveva sorriderle”. Il cognome
non è autoctono, come lo è invece
quello della madre Sensoni, e ciò po-
trebbe voler dire che quel “fiore di
bellezza, orgoglio della famiglia,”morì
altrove (magari nel paese del padre,
dove la madre potrebbe essersi tra-
sferita a seguito del matrimonio) e fu
ugualmente sepolta nel nostro cimi-
tero per qualche necessità o conve-
nienza di famiglia. Non è neppure da
escludere che la lapide, apposta sulla
parete interna del muro di cinta e oggi
pressoché illeggibile, sia stata messa
lì come una “memoria” indipendente-
mente dalla sepoltura del cadavere,
ma è comunque un’ulteriore conferma
sia dell’impossibilità oggettiva di una
“conta” assolutamente rispondente
alla realtà, sia del marasma che do-
vette crearsi nel pietoso ufficio della

sepoltura di quel gran numero di ca-
daveri. Se nel settennio 1910-1916
s’era registrata in paese una media
annua di 101 nati contro 44 morti, nel
1917 i 70 nati furono superati dai 75
morti (escludendo i caduti in guerra),
e nel 1918 i 156 morti soverchiarono
del tutto i 66 nati, 20 dei quali nati
morti o morti in tenerissima età.

Piansano fu uno dei paesi più colpiti
della zona, come constatò di persona
l’ispettore generale della sanità Rava-
cini nella sua visita del 24 ottobre.
Forse superato solo da Onano, dove
anche lì in un paio di settimane spari-
rono 150 dei suoi tremila abitanti. Ma
neppure Cellere era stata da meno,
perché in quell’ottobre contò tutti in-
sieme 122 morti, contro una media di
tre al mese dell’anno prima e di poco
più di due dell’anno dopo. Quasi in
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Lapide sepolcrale nel cimitero di Piansano re-
lativa a Giuseppe Di Francesco, morto sedi-
cenne il 4 novembre 1918 per “l’implacabile
morbo influenzale che strazio e morte seminò
in ogni contrada”. Le altre tre lapidi riferibili
alla spagnola tuttora presenti al cimitero sono
quella di Agnese Belli ricordata nel testo,
morta diciottenne il 14 ottobre; quella della
quarantaquattrenne Rosa Rocchi morta il
giorno 23, e quella che i genitori vollero dedi-
care “con lacrime… al nostro angioletto di anni
6 Sestilia Fumarelli”, morta il 26 ottobre.
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ogni Comune si dovettero istituire dei
registri di morte suppletivi, per iscri-
vervi quella imprevedibile marea di
decessi. A Vetralla i registri suppletivi
furono addirittura tre, ma anche a Tu-
scania e Cellere ce ne vollero due. In
quest’ultimo Comune, per la verità,
tra agosto e novembre dell’anno
prima s’erano registrati 47 morti che
non erano propriamente nella norma.
Ma da ottobre/novembre del ‘17 fino
a gennaio del ’18 un incremento di
mortalità s’era verificato anche in
altri centri come Valentano, Latera,
Canino e Arlena. Anche Piansano
aveva conosciuto una mortalità ano-
mala: 42 morti tra novembre e gen-
naio, una trentina dei quali bambini in
età media sotto ai due anni. Non po-
teva essere stato per la spagnola, so-
praggiunta dopo, o per il numero dei
caduti in guerra, registrati a parte.
Viene naturalmente da pensare, come
scrive Bonafede Mancini, “che potesse
essersi trattato di qualche altra pande-
mia virale, forse encefalite letargica, o
dei più tradizionali colera, malaria,
tifo, carbonchio”. Magari anche vari-
cella o vaiolo, a giudicare dall’insi-
stenza delle autorità su queste
vaccinazioni specifiche. Ma qualun-
que fosse stata, ora quella epidemia
impallidiva a fronte del nuovo fla-
gello, che in quell’autunno nero del
1918 da per tutto, qui intorno, faceva
giungere voci terrificanti: più di no-
vanta morti a Ischia, poco meno a Va-
lentano, una quarantina solo a
Tessennano ch’è un mozzico, più di
cento ad Acquapendente, ancora di
più a Montefiascone fino alla fine
dell’anno… 
Ad Arlena di Castro, a parte l'incre-
mento di mortalità alla fine del '17, in-
spiegabilmente l'epidemia non fu
neppure avvertita, ma anche dove
sembrò non infierire, come a Capodi-
monte, tra ottobre e novembre del
1918 sparirono ugualmente una ven-
tina di persone contro una media di
due o tre al mese rimasta invariata
per decenni. I centri rivieraschi del
lago di Bolsena, per la verità, pur ri-
sultando tutti ugualmente colpiti
dalla pandemia, mostrano numeri che
sembrerebbero un po’ meno catastro-
fici, in rapporto alla popolazione: 44
decessi a Marta tutti nel mese di otto-
bre, su circa 2.400 abitanti e rispetto
a una media mensile di quattro o cin-
que; 43 a Gradoli tra ottobre e novem-

bre (sebbene anche qui si fosse regi-
strata una precedente epidemia con
27 morti tra novembre e dicembre
dell’anno prima); 38 a San Lorenzo
Nuovo tutti concentrati a ottobre,
contro una media mantenutasi all’in-
circa sui due negli anni precedente e
successivo; 68 a Grotte di Castro sem-
pre tra ottobre e novembre 1918, con-
tro una media mensile sui cinque ma
su una popolazione di oltre 4.000 abi-
tanti; 77 a Bolsena spalmati però nel-
l’intero trimestre, con un picco di 49
a ottobre per scendere a 19 a novem-

bre e a 9 a dicembre (tra l’altro con
dieci marinai della scuola di pilotag-
gio che misero in difficoltà quella
nuova base di addestramento della
regia marina). Numeri ugualmente im-
pressionanti in assoluto ma che meri-
terebbero di essere approfonditi, se
possibile, sul piano medico-scienti-
fico, perché a prima vista farebbero
quasi sospettare un qualche effetto
antivirale del bacino lacustre! L’Eco di
Montefiascone, come riporta Gian-
carlo Breccola nel suo contributo che
segue, già il 2 novembre 1918 scriveva
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COMUNE (censimento 1911) ABITANTI gen feb mar apr mag giu lug ago set ott nov dic TOTALE
ACQUAPENDENTE 6.442 13 10 10 17 12 11 7 9 7 84 30 7 217
ARLENA DI CASTRO 536 3 1 1 1 0 1 0 0 0 2 2 0 11
BLERA 2.547 1 2 5 6 4 1 2 3 4 109 12 6 155
BOLSENA 3.402 8 6 4 3 2 6 2 5 6 49 19 9 119
CANINO 2.763 11 1 6 4 5 3 4 12 5 63 16 7 137
CAPODIMONTE 2.026 2 3 1 2 0 2 2 2 2 9 10 2 37
CELLERE 2.193 8 6 2 5 1 3 1 1 8 122 8 0 165
FARNESE 3.110 8 3 2 4 4 1 8 2 4 31 23 6 96
GRADOLI 2.274 7 1 4 9 3 5 8 3 4 13 30 7 94
GROTTE DI CASTRO 4.101 4 4 4 6 6 7 2 4 9 42 26 6 120
ISCHIA DI CASTRO 2.722 3 3 3 1 2 0 5 6 5 68 24 7 127
LATERA 1.549 10 1 0 2 3 3 4 10 4 26 26 3 92
MARTA 2.369 9 1 5 2 1 3 2 3 2 44 9 2 83
MONTALTO DI CASTRO 1.735 9 5 3 3 1 4 3 3 0 41 22 6 100
MONTEFIASCONE 9.971 17 13 12 18 9 11 11 19 19 42 77 46 294
MONTEROMANO 1.400 2 1 4 0 0 2 3 1 1 3 19 4 40
ONANO 3.061 5 3 6 6 2 3 6 10 20 140 9 4 214
PIANSANO 2.418 15 3 5 2 1 3 3 8 5 94 7 5 151
SAN LORENZO NUOVO 1.739 6 3 1 4 5 1 4 4 5 38 5 3 79
TARQUINIA 6.617 17 10 3 6 7 10 21 8 8 99 53 20 262
TESSENNANO 598 1 2 1 1 0 1 0 2 2 28 15 0 53
TUSCANIA 4.998 8 7 8 4 6 8 11 10 13 160 30 15 280
VALENTANO 3.414 13 7 6 7 5 3 8 8 4 34 45 13 153
VETRALLA 7.779 15 9 21 10 6 15 6 13 7 71 63 25 261

TOTALE 79.764 195 105 117 123 85 107 123 146 144 1.412 580 203 3.340

La spagnola nel territorio
Il seguente schema, realizzato su un campione di 24 Comuni della provincia
di Viterbo, riporta i decessi registrati in ciascun Comune nei mesi dell’anno
1918, mostrando con evidenza l’impennata dei mesi di ottobre e novembre.
Nei registri degli atti di morte non vengono riportate le cause di morte, e
d’altra parte il virus della “spagnola” non era stato ancora isolato ed era
impossibile individuarlo esattamente con le conoscenze mediche del
tempo. Se ne può fare solo una stima detraendo dal numero complessivo
dei decessi quello medio dei mesi precedenti e successivi. Non sono com-
presi nel calcolo i morti militari (con la guerra in corso), gli atti dei quali
venivano trascritti in una parte seconda del registro, mentre sono stati
sommati a quelli avvenuti nelle abitazioni private i decessi avvenuti negli
ospedali od “ospizi di mendicità” presenti nei centri più grandi.
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che “Nei nostri paesi di val di lago, ad
eccezione di Marta e più ancora di
Piansano, dove ha fatto purtroppo nu-
merose vittime, [l’influenza nostrana]
è stata fortunatamente abbastanza be-
nigna. In Montefiascone, dato il nu-
mero degli abitanti, è stata più benigna
ancora, forse per l’eccellenza dell’aria
ed anche per le pronte precauzioni
prese dalle competenti autorità...”. In-
vece alle zone più interne già citate bi-
sogna aggiungere Canino, con 79
morti registrati tra ottobre e novem-
bre 1918, e Farnese e Latera con oltre
50 morti ciascuno, su una media co-
mune di quattro o cinque e con la
punta di 21 in sei giorni registrata a
Farnese dal 29 ottobre al 3 novembre.
Di vario segno ma ugualmente scon-

volgenti i dati nei paesi della fascia
costiera e sud-ovest della provincia,
con 63 morti a Montalto tra ottobre e
novembre (ma con altri 27 per un’epi-
demia a cavallo tra il ’17 e il ’18 e uno
strascico di spagnola che se ne portò
via un’altra quindicina a febbraio del
’19); 152 a Tarquinia solo tra ottobre
e novembre, contro i 156 dell’intero
anno 1917 e i 107 del successivo 1919;
solo 19 morti a Monteromano nel
mese di novembre, ma contro una
media mensile di neppure 2 e su 1.400
abitanti; 159 morti a Vetralla nel tri-
mestre ottobre-dicembre, contro una
media mensile di una decina calcolata
nel triennio 1917-1919 e su una popo-
lazione di quasi 8.000 abitanti; 109
morti a Blera tutti nel mese di otto-
bre, su una media mensile di neppure
4; addirittura più di duecento, nell’ul-
timo trimestre dell’anno, furono i
morti a Tuscania, allora sui 5.000 abi-
tanti. Quocumque aspiceres - avrebbe
detto Ovidio - luctus gemitusque sona-
bant. Uno sterminio, come nelle pesti-
lenze medievali. Tale da evocare
veramente lo scheletro con la falce
della Morte dei catafalchi.

Tra le misure adottate, a Piansano
come altrove, ci fu il divieto di aper-
tura al pubblico del cimitero per la
commemorazione dei defunti e il rin-
vio dell’apertura delle scuole al 4 no-
vembre, consentendo solo, fino al 16
ottobre, il completamento delle iscri-
zioni e della sessione d’esami già ini-
ziate. Furono emesse ordinanze rigo-
rosissime per il gettito delle immon-
dizie, la pulizia almeno due volte al
giorno di vie e piazze cospargendo “di
calce e altri disinfettanti gli orinatoi, gli
spacci e le rivendite pubbliche di ge-
neri alimentari. E la chiesa…”. Pre-
scrizioni tassative furono date alle
bettole, una delle quali fu chiusa d’au-
torità “per la pessima aerazione e per
la lordura abituale in cui è tenuta, che
può farla divenire facile focolaio d’in-
fezione”.
I contatti con la prefettura di Roma e
la sottoprefettura di Viterbo erano
continui e avvenivano per telegrafo,
date la gravità e l’urgenza. Come
quando il prefetto assicurava di
“avere disposto immediato invio costà
congrua quantità sublimato corrosivo
che dovrà soltanto servire per disinfe-
zioni biancherie personali e letto col-

piti influenza. Per disinfezione am-
bienti adattasi latte calce…”, e a sua
volta il sindaco telegrafava subito alla
ditta Bigherati di Canino “Pregovi por-
tarmi subito dieci quintali calce”.

Un problema incredibile fu la man-
canza di legname per la costruzione
delle casse da morto. Già il 15 ottobre
il sindaco telegrafava al sottoprefetto
che “… mancando legno per casse ai
defunti, pregasi vivamente, ove fosse
possibile costì trovarlo, inviarne venti
quintali mezzo più sollecito, onde evi-
tare che cadaveri rimangano inse-
polti…”. Veramente si chiedeva
anche di “inviare… militari pratici co-
struire casse”, ma il sottoprefetto,
mentre segnalava la ditta Giulio Ron-
chini di Viterbo per la fornitura del le-
gname e ne assicurava l’invio con
mezzi militari, “per confezione casse
e servizi accessori - aggiungeva rife-
rendosi alle operazioni di seppelli-
mento - S.V. emetta subito ordinanza
invitando cittadini adatti militari eso-
nerati prestare comunque loro opera
senza riguardo ad alcuno e ne affidi
esecuzione Arma Carabinieri. Racco-
mando massima energia”. Uno stato

6 autunno 2017

Cartolina postale del 15 ottobre 1918 inviata al
sindaco dalla maestra elementare Ida Pompei,
che da Tessennano comunica la sua impossibi-
lità a prendere servizio stante l’epidemia in
corso: “…Quantunque abbia la mamma e la so-
rella in letto malate ed io mi trovi convale-
scente, pure desidero venire in Piansano; ma la
mia ancor malferma salute non mi permette
(specialmente con questi tempi) di viaggiare
con l’asino per la strada del Macchione, ed altri
mezzi di trasporto qui non si trovano. Sono
quindi a pregarla di farmi sapere se può man-
dare (una mattina, verso le sette) un carrettino
fino ad Arlena, ove io mi recherei con l’automo-
bile. So altresì che anche in Piansano v’è
grande epidemia di malattie e credo che anche
cotesto esimio sig. Dottore avrà dato ordine di
non aprire le scuole, come tale ordine è stato
dato qui in Tessennano, in Tuscania e dintorni.
Se così fosse non starei a muovermi per ora,
con questi tempi sì tristi, tanto più che di so-
vente mi ritorna qualche febbre, per cui son co-
stretta tenere il letto per un paio di giorni…”.

Minuta del telegramma del prosindaco al sot-
toprefetto di Viterbo del 17 ottobre 1918 per
chiedere un medico militare in aiuto a quello
condotto, l’invio di militari per trasporto cada-
veri e disinfezione, legname e militari capaci di
costruire casse, e… “intanto prego autorizzare
seppellimento cadaveri senza cassa”.
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di guerra! Alla fine furono comprate
da Ronchini 104 tavole di castagno di
varia lunghezza per una spesa di 800
lire, ma non bastarono e dopo un po’
si tornò a chiederne altre. Anche se
non mancarono seppellimenti senza
cassa, sicuramente nelle famiglie più
miserabili, coi cadaveri portati al
camposanto su un carretto avvolti
semplicemente in un lenzuolo, come
risulta da una richiesta di autorizza-
zione del sindaco e dalla memoria an-
cora viva di racconti in famiglia.
Tradizione orale che riferisce di sep-
pellimenti nel vecchio cimiterietto
dietro alla chiesa di sant’Antonio in
fondo al paese, già ripetutamente uti-
lizzato nel corso dell’800 per le ricor-
renti epidemie di colera, e addirittura
sotto il pavimento della chiesa
stessa, attraverso una botola che an-
cora negli anni ’60 custodiva l’ossario
poco più in basso. Del resto la perife-
rica chiesola era stata adibita a lazza-
retto, per l’isolamento dei contagiati,
anche nelle più lievi epidemie di co-
lera del 1911 e 1915.

L’emergenza mise in luce tutte le ina-
deguatezze del caso anche per le so-
pravvenute difficoltà delle stesse
autorità. Il sindaco Lauro De Parri,
come sappiamo, era stato richiamato
alle armi all’inizio della guerra e sosti-
tuito dall’assessore Giuseppe Compa-
gnoni. Il quale, però, proprio quel-
l’estate si era ammalato gravemente e
si era dovuto dimettere lasciando la
carica mezzo vacante. Alla fine fu an-
ch’egli sostituito dall’altro assessore

Angelo Parri (‘l Dìndelo, nell’onoma-
stica paesana del tempo), ma è evi-
dente che la gestione della macchina
amministrativa non è cosa che si
possa improvvisare su due piedi. Spe-
cie in una situazione d’emergenza del
genere. Tanto più che a un certo
punto cadde malato lo stesso segreta-
rio comunale Dario De Santis, unico
dipendente in grado di districarsi
nelle molteplici incombenze. A ciò si
aggiunse a un certo momento anche
il tilt del medico condotto Palazze-
schi, unico sanitario e sicuramente
stressato da quel lazzaretto che era
diventato l’intero paese: oltre mille
persone malate! Già il giorno 17 il sin-
daco aveva scritto “Urge invio medico
per aiuto quello esistente, che causa
numerosi malati non può da solo visi-
tare tutti”. Aveva insistito disperata-
mente subito dopo: “Urge assolu-
tamente medico e infermieri, medici-
nali, disinfettanti, calce, aumentando
continuamente infermi e decessi, né
potendo affatto essere sufficiente me-
dico locale esaurito”. Si era ricorsi
anche all’interessamento del mar-
chese Giorgio Guglielmi, deputato di
riferimento dei notabili del paese, e
alla fine il prefetto aveva assicurato
l’arrivo di un capitano medico. Ma la
mattina del 24 l’ufficiale ancora non
s’era visto e il sindaco telegrafava che
“urge provvedere anche nei riguardi
ordine pubblico. Da tre giorni la popo-
lazione trovasi completamente senza
assistenza sanitaria e senza medici-
nali”. Al prefetto che chiedeva impe-
riosamente spiegazioni rispose il
sindaco il 26 ottobre: “Questo medico
condotto non fece servizio nei giorni
22, 23 e metà giorno 24 perché malato
di esaurimento. Ore pomeridiane
giorno 24 riprese servizio, ma essendo
convalescente e per esuberante nu-
mero colpiti morbo non arriva disim-
pegnare mansioni sanitarie”. Una
situazione ormai fuori controllo, alla
deriva. Che si risolvette praticamente
con la fine della pandemia, sparita
così come era venuta. Ufficiale me-
dico e militari richiesti non giunsero
mai in paese e il Comune dovette
provvedere a tutte le incombenze di
disinfezioni e polizia mortuaria assu-
mendo operai avventizi (stavamo per
dire monatti!) e distribuendo disinfet-
tanti gratuiti alle famiglie colpite dal
male. Una spesa di 1.600 lire, di cui a

forza di guai ne riebbe 600 dalla pre-
fettura. Sicché a gennaio il Comune
tornò alla carica col ministero dell’In-
terno per tentare di avere il resto, ma
di quella “vivissima preghiera” non co-
nosciamo l’esito e non ci sarebbe
troppo da meravigliarsi se fosse rima-
sta sepolta in qualche cassetto della
burocrazia romana. 

Rimasero gli strascichi dolorosissimi
delle famiglie disastrate. “Attendo
istruzioni - dice un telegramma del
sindaco al sottoprefetto - circa siste-
mazione tre neonati figli militari cui
morì moglie attuale epidemia. Impos-
sibile qui poterli sistemare…”. Del
resto sapevamo già per altre vie del
soldato Irenèo Melaragni, che in
quella circostanza perse la moglie
ventottenne Teresa Silvestri rima-
nendo con tre figli, e dell’altro soldato
Antonio Sonno, mandato a morire a
casa di tubercolosi, che però fece in
tempo a vedersi sparire di spagnola la
moglie trentottenne Rosa Casali re-
stando con sei figli da accudire. Situa-
zioni non nuove, essendosi presentati
casi simili anche nei precedenti anni
di guerra, ma aggravate ora dalla con-
temporanea scomparsa di familiari e
parenti in grado di supplirvi in qual-
che modo. Di fronte a quei tre nuovi
casi di neonati orfani segnalati dal sin-
daco - tre femminucce - lì per lì il sot-
toprefetto si scandalizzò: “Non com-
prendo come codesto Comune non tro-
vasi persona caritatevole disposta ac-
cogliere tre bambini orfani… Ad ogni
modo specifichi loro età per eventuale
sistemazione locali istituti benefi-
cienza…”. Ma anche al brefotrofio di
Viterbo scarseggiavano le balie e si
suppliva con l’allattamento artificiale.
Sicché qualche giorno dopo lo stesso
sottoprefetto comunicò “con rincresci-
mento che non è stato possibile trovare
in questa città da allogare le tre bam-
bine. Veda pertanto V.S. di provvedere
nel miglior modo possibile”. Vedete-
vela voi, insomma. Più fortunati - si fa
per dire! - furono i due orfanelli Pao-
lino e Giuseppa Mattei, che a metà ot-
tobre persero in una settimana
entrambi i genitori e furono raccolti
da una zia, che se non altro si preoc-
cupò di farli “ricoverare in un orfano-
trofio che la bontà grande del nostro
amato Pontefice ha aperto per tanti or-
fani di quest’epidemia”. Caso simile a

7autunno 2017

Telegramma del prefetto di Roma del 22 otto-
bre 1918 per assicurare l’arrivo del capitano
medico Raffaele D’Andria, che in realtà non
giunse mai in paese perché impossibilitato.
Come non arrivò mai un precedente “medico
militare qui preannunciato [che] da notizie
avute trovasi Ischia”, come telegrafò in risposta
il prosindaco il 26 ottobre.
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quello della trentacinquenne Delfina
Merlo, morta un paio di giorni dopo
aver dato alla luce una bambina che
per questo fu battezzata con il suo
stesso nome e morì anche lei ad ap-
pena undici giorni di vita; seguita dal
padre, il quarantenne Agostino Maz-
zapicchio, mandato a casa dal fronte
più morto che vivo, che raggiunse
moglie e figlia nella tomba proprio il
giorno di Natale. Sopravvisse un
unico figlietto di otto anni, Bernar-
dino, anche lui raccolto dai nonni e
messo in un collegio di preti ad Al-
bano: è arrivato a festeggiare cen-
t’anni nella sua casa di Roma nel
maggio del 2010! All’epoca la famiglia
abitava nel vicolo dell’Archetto, che
solo in quel mese perse una dozzina
di abitanti. Ma anche le Capannelle si
spopolarono di una ventina di per-
sone e giù giù il vicolo della Volpe, la
Rocca e tutti i vicoli del basso paese.
Non ne fu immune neppure la parte
più nuova di Via Umberto I, come al-
lora si chiamava tutta la strada di ac-
cesso da nord prima della torre
dell’orologio, che in quell’ottobre
contò sedici morti.

Un episodio toccante e macabro al
tempo stesso, tuttora raccontato con
una certa aria di mistero e non senza
qualche perplessità in chi ascolta, fu
quello di Farfarèllo, ossia Ruggero
Bronzetti della classe 1891, che aveva
fatto la campagna di Libia e ora era
stato richiamato per la nuova guerra
dove non s’era fatto mancare niente:
un paio di ferimenti, la promozione a
sergente, una medaglia commemora-
tiva francese per aver combattuto
anche su quel fronte. Nel ’14 si era
sposato con Emilia Pupeschi e ne
aveva avuto due bambini. La donna
era originaria di Capànnoli in provin-
cia di Pisa e per questo era conosciuta
in paese come la Pisana, tuttora ricor-
data come persona gradevole e di
modi simpatici, con quel suo accento
toscano, che faceva la cuoca alla sco-
letta per i figli dei richiamati. Morì di
spagnola nel pomeriggio del 23 otto-
bre e il marito non fece in tempo a ve-
derla. Sicché, mandato in licenza e
fuori di sé per la perdita, Ruggero
volle vederla un’ultima volta. Si recò
al cimitero nottetempo e, calatosi
dalla botola nella cripta della cappella
di famiglia, riaprì la cassa! Rivide la
moglie nella sua bellezza, riferì poi lui
stesso in confidenza. La pianse e se ne
sentì consolato, richiudendo poi la
bara e risistemando la sepoltura. Ma
passò del tempo e di nuovo ebbe vo-
glia di vederla. E quando riaprì la
cassa, al contatto dell’aria quel corpo
si dissolvette. Come in un soffio, rac-
contano ancora facendone il verso.

Peggio che al fronte
Così la situazione si era rovesciata!, e
mentre i soldati al fronte stavano in
ansia per i loro familiari in paese, que-
sti li tenevano informati delle loro
condizioni scongiurandoli di non ve-
nire in licenza, quand’anche glie-
l’avessero concessa. Il 16 ottobre fu lo
zio Cèncio Ruzzi a scrivere a Giulio:

Caro Giulio ho ricevuto la tua lettera
dalla quale apprendo con dispiacere
che la domanda che ti ho fatto per la li-
cenza non abbia ottenuto l’effetto desi-
derato. Ebbene pazienza, e potrebbe
essere anche un bene per te, perché
adesso siamo in un mare di guai con la
cosiddetta febbre spagnola che miete
vittime a più non posso. Gli infermi non
si contano più e di morti sono pure di-
versi al giorno. Fino ad ora grazie a Dio
io sono ancora libero, però la paura
non è poca, perché anche in mia casa
ho qualcuno malato, cioè l’Eufemia, che
però sembra una cosa non grave. E la
vendemmia! Con tutte queste malattie
non si trova chi coglie né chi trasporti…
[…] Auguriamoci bene e speriamo che
presto verrà conclusa questa benedetta
pace e che Dio benedetto avrà compas-
sione di noi facendo cessare questo ma-
lanno…

Peppina, naturalmente, cercava di te-
nere informato Giulio il più possibile:

18 ottobre: Da 8 giorni sono a letto con
la febbre e non ho potuto più scriverti,
ed immagino la tua agitazione, perché
nell’ultima mia già ti dicevo del male
che c’era. Da due giorni sono senza feb-
bre, così ho pensato scriverti questa car-
tolina per dirti che tu stia tranquillo che

8 autunno 2017

Telegramma del prefetto di Roma al sindaco in
data 3 novembre 1918: “…Vengo informato che
trovasi abbandonata, essendo morta la madre
e trovandosi il padre sotto le armi, Zampetti
Francesca di giorni 16. Qualora non sia possi-
bile affidare bambina a qualche nutrice del
luogo o provvedere a cura di parenti o enti lo-
cali all’allattamento artificiale, voglia la S.V. in-
viare lattante questo brefotrofio dandone
avviso Prefettura, alla quale la S.V. dichiarerà
sotto la sua responsabilità personale che né i
parenti né gli enti locali potevano provvedere
all’assistenza e al nutrimento della bambina…
”. E’ solo un esempio delle numerose situazioni
simili venutesi a creare durante la guerra, so-
prattutto in coincidenza con l’epidemia di spa-
gnola. (Per la cronaca, la bambina di cui si parla
è la “famosa” Chécca de la Mazzarróna, ossia
Francesca Zampetti vedova Binaccioni, nata ap-
punto a Piansano il 15 ottobre 1918 e deceduta
quasi centenaria nel novembre scorso in Gran
Bretagna, dov’era emigrata con la famiglia nel
1949 e dov’è vissuta serenamente e in salute
fino a un paio di settimane prima del decesso). 

I coniugi Ruggero Bronzetti (in una foto della guerra in Libia nel 1912) e la Pisana, ossia Emilia
Pupeschi, nata a Capànnoli in provincia di Pisa nel 1886 e morta di spagnola a Piansano il 23 otto-
bre 1918. Sposatasi nel 1914, avevano avuto i figli Clara nel 1915 e Luciano nel 1916
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oramai sembra che sia passato tutto,
ma ancora mi converrà rimanere a letto
per qualche giorno anche essendo
senza febbre, perché è una malattia
molto cattiva e perciò bisogna riguar-
darsi più che sia possibile per non
avere poi una ricaduta. Appena mi sarò
alzata ti scriverò subito… [Rispose Giu-
lio il 23: Oggi finalmente ho avuto la tua
del 18 che mi ridona completamente la
tranquillità…]

22 ottobre: Da ieri mi sono incomin-
ciata ad alzare, dopo dieci giorni che
sono stata a letto, ma mi sento tanto de-
bole che duro fatica a scriverti queste
poche righe… Quanto ti ho desiderato
Giulio mio mentre stavo a letto, mi sem-
brava che ogni volta che arrivava il po-
stino venissero a dirmi lo sai è venuto
Giulio, ma sinora tutto invano. Ma a
dirti la verità sono più contenta se tu
non vieni per adesso, perché qui l’aria
è molto infetta, e sono, anzi a dire la ve-
rità siamo, tutti malati, e ne muoiono
molti giornalmente. Credi Giulio mio
che se non calma questo male è un
guaio. Sii tranquillo, pensa che a me mi
è passato e dicono che non viene più,
almeno lo voglio sperare. Tu come stai?
C’è costì questa maledetta influenza?
Bisogna che nella nostra gioventù le
passiamo di tutti i colori… 

25 ottobre: Purtroppo Giulio non ti eri
sbagliato, stavo male, e con febbri ab-
bastanza forti da non permettermi nem-
meno di scriverti una cartolina… Qui a
casa siamo stati tutti malati, ci sono
stati giorni che eravamo 7 a letto, solo
il babbo la mamma la nonna l’ha la-
sciati per ora liberi, che speriamo non
gli prenderà più. Tu come stai? C’è costì
questa maledetta influenza? Qui ha
fatto e fa strage, si vive sempre in agita-
zione, ma speriamo che questo stato di
cose possa aver termine presto… Per
oggi ti lascio, mi sento che la mente mi
si stanca ed ho anche un po’ di dolore
di testa, perché questa influenza lascia
mezzo sbalorditi per parecchio
tempo…

Il 29 ottobre è il fratello Giovanni a
scrivere a Peppina dalla zona di
guerra: Non puoi immaginare quanto
sia stato in pensiero. Sapevo che in Ita-
lia c’era l’influenza che difficilmente
perdona e a questo si aggiungeva il vo-
stro silenzio. Ti sei rimessa completa-
mente? Rosaria [la fidanzata a Viterbo]
mi dice che non ha avuto niente. E’
vero? E’ davvero un caso eccezionalis-
simo che in una famiglia così numerosa
non sia successo niente. Anche Checco
e Mario [i fratelli più piccoli] l’hanno
avuta? Meno male che il babbo, la
mamma e la nonna se la sono scam-
pata. Mi raccomando che si riguardino,

specialmente il babbo che ha più occa-
sioni. Ne sono morti molti?... 

E lo stesso giorno Peppina a Giulio:
Speriamo che terminerà presto quest’of-
fensiva, così ti manderanno, ma io ero
contenta se ti avevano mandato adesso,
così almeno non ti saresti trovato in
questo flagello [dell’offensiva], per noi
la fortuna sembra che si sia perduta la
strada… 

In quest’ultima lettera Peppina,
stretta tra i rischi del fronte e quelli
dell’epidemia, si riferisce al fatto che
Giulio sta effettivamente per venire in
licenza in quei giorni e, per sommo di
scalogna, appena in paese si ammala
anche lui di spagnola! E’ in casa dello
zio Cèncio e Peppina non può nep-
pure andare a trovarlo: per evitare il
contagio, certo, ma anche perché
“non stava bene” che una ragazza an-
dasse a trovare il fidanzato al letto!
Così i due continuano a scriversi!,
come se lui fosse ancora al fronte, con
lettere entro buste con indirizzo e
consegnate a mano. Ed è in questa si-
tuazione che Peppina ha uno scatto di
ribellione, da femminista ante litte-
ram, che condivide la morale comune
ma in questo caso se ne mostra insof-
ferente, rivelando anche una evidente
coscienza di classe nel giudizio sulla
miserabilità (reale) del paese. Scrive
il 31 ottobre:

Ho parlato in questo momento con il tuo
zio Cencio e mi ha detto che ancora hai
la febbre abbastanza forte, ma un po’
meno di quella di ieri sera. Oh Giulio
mio mi sento tanto agitata ed altrettanto
nervosa per non poter fare tutto ciò che
il mio cuore mi detta, e bisogna che stia
alla carità degli altri che mi diano tue
notizie. Bada che è ben doloroso sapere
che la persona amata trovasi malata e
non poterla vedere… Ma perché tutto
questo non mi è permesso? Perché?
Tutto per la maledetta schiavitù della
donna, che ha in questo paese che si
vive solo nell’ignoranza… Non mi è
permesso esserti vicino di persona, ti
sono vicina col pensiero, che non ti la-
scia mai. Mi raccomando di riguardarti
più che puoi, non commettere scioc-
chezze perché poi potrebbero portare
delle cattive conseguenze. Non man-
care di farmi sapere come stai, eppoi
penserò io a mandare a sentire, già che
a me non mi è permesso…

Risponde Giulio il 1° novembre: Non
ho avuto fortuna nemmeno questa volta
e veramente vorrei un po’ domandare

quando verrà quel giorno che l’avrò. Es-
sere così vicini e non poterci sentire,
parlare, era ciò he la maligna sorte non
ci aveva fatto provare…

Lo stesso giorno scrive anche Pep-
pina: Nel momento in cui potevamo go-
dere la vera felicità… bisogna che i
miei pensieri… te li rivolga sia anche
su un semplice foglio di carta… Come
stai Giulio mio? La febbre quando è alla
sera t’aumenta sempre? Le notizie che
ho avuto oggi mi dicono che stai meglio
e che anche la febbre ti ha diminuito,
purché mi dicano la verità. Che brutta
cosa stare alla carità degli altri!... Vo-
levo scriverti questa mattina, ma mi è
convenuto stare alla cantina, che hanno
portato l’uva da Tuscania… Il mio oc-
chio malato va sempre lo stesso, ieri mi
stava meglio, oggi invece l’ho gonfio
un’altra volta…

Fortunatamente Giulio guarisce senza
troppe conseguenze, così come l’ave-
vano scampata Peppina e tutti gli altri
della sua famiglia, Ortenza Ruzzi, il se-
gretario comunale De Santis e i mol-
tissimi altri contagiati rimasti ignoti.
Il che ci porta a riflettere all’incidenza
dell’alimentazione e delle condizioni
generali di vita nell’indice di morta-
lità, alle condizioni igieniche nelle fa-
miglie e alla possibilità di stare al
letto a riguardarsi senza l’impellenza
quotidiana di procurare il pane ai figli.
Dei 94 morti del mese di ottobre, per
esempio, 80 sono definiti contadini/e
(o figli/e di contadini, nel caso di bam-
bini), ai quali si potrebbero aggiun-
gere l’unico pastore e l’unico
carrettiere per complessive 82 unità;
4 sono artigiani o piccoli esercenti
(due calzolai, un bottegaio, un mu-
gnaio); infine c’è una spedaliera e
sette donne di casa, queste ultime non
costrette, grazie al lavoro o alle ren-
dite del marito, a dedicarsi al lavoro
dei campi. Si dirà che in quanto a pro-
porzioni non poteva essere diversa-
mente, in un paese interamente
contadino, ma intanto tra le vittime
non c’è un professionista o un impie-
gato, per quanto pochi potessero es-
sere in assoluto, né tantomeno un
possidente. (La spedaliera, per inciso,
era una certa Francesca Imperiali del
fu Giuseppe, moglie cinquantottenne
di Giacomo Eusepi che abitava in
piazza San Bernardino, davanti alla
chiesa parrocchiale. Doveva essere
una semplice aiutante del medico Pa-
lazzeschi, che a margine della sezione
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della Croce Rossa aveva attivato una
serie di servizi socio-assistenziali. A
denunciare le morti di spagnola agli
uffici comunali, per esempio, tro-
viamo spesso Domenica Fumarelli,
“ragazza del ‘99” di cui al numero pre-
cedente della Loggetta, che come sap-
piamo faceva volontariato nel
segretariato promosso dallo stesso Pa-
lazzeschi).
Altri dati rivelatori, per tornare alle
statistiche, sono che, di quegli stessi
94 morti, 26 sono maschi e 68 fem-
mine, e che i morti da 0 a 25 anni sono
52, 39 dei quali femmine. Se ne deduce
che localmente il morbo infierì soprat-
tutto tra i giovani di estrazione popo-
lare e tra le donne in particolare, gente
di campagna che viveva stentata-
mente, spesso in veri e propri tuguri,
e non aveva i mezzi né per riguardarsi
né per migliorare l’alimentazione.
“Siamo in tempi che manca tutto - scri-
veva a Giulio suo padre, che pure era
tra i “meglio provvisti” del paese -
Rare volte si trova ad acquistare carne,
od altri generi nutritivi. La guerra si pro-
lunga e il disagio aumenta”; oppure:
“Qui la vita è sempre più cara; nulla
più si trova, e quel poco che si puole
avere è servito a prezzi favolosi”. E la
fidanzata, che già dall’ottobre del-
l’anno prima si lamentava di essere ar-
rivata a pesare 70 chili: “Che vuoi,
bisogna ingrassarsi per forza! Non si fa
altro che mangiare patate e fagioli!! La
carne adesso ce la fanno vedere
quando si sta per morire…”. E se que-
sta era la situazione nelle case dei più
abbienti, si può immaginare come vi-
vesse la massa della popolazione. Già
il 15 settembre il sindaco aveva tele-
grafato al prefetto “Urge autorizza-
zione mattazione bovini mancando
malati ogni sostentamento”, e sulla
stessa richiesta era tornato a insistere
dopo la visita dell’ispettore sanitario
che l’aveva anzi raccomandata anche
per altri generi: “Giusta parere
espresso Ispettore Sanità pubblica
Comm. Ravacini necessita questo Co-
mune durata morbo influenzale mag-
giore assegnazione zucchero”. Il 22
ottobre era arrivato un mezzo via li-
bera anche per il latte: “Date le condi-
zioni attuali sanitarie - aveva tele-
grafato il sottoprefetto di Viterbo - il
Ministero dei Consumi ha consentito la
temporanea requisizione del latte desti-
nato per la produzione del formaggio

per colmare eventuali momentanee de-
ficienze per il fabbisogno della popola-
zione…”. Ma anche derogando al
razionamento ferreo dei generi di con-
sumo, quando mai i contadini avreb-
bero potuto permettersi alimenti che
non fossero cereali e legumi? E del
resto tutte le stime e statistiche, che
fissano la mortalità al 5% dei casi di
malattia, tra i maggiormente colpiti
mettono gli individui malnutriti.
[A margine di questo aspetto non si
può non far cenno di un particolare
solitamente estraneo alle fonti docu-
mentali e rintracciabile soltanto in
quelle letterarie o nella tradizione
orale, ossia all’uso dell’aglio come
antibiotico naturale, di larghissimo
consumo nell’alimentazione conta-
dina di ogni tempo ma particolar-
mente in quella contingenza, che
vide accrescerne il consumo e ren-
derlo alimento abituale anche una

volta cessata l’emergenza. Le sue
proprietà antibatteriche erano note
fin dall’antichità e da sempre veniva
usato contro tutta una serie di di-
sturbi e malattie. Figuriamoci nei no-
stri paesi in quella circostanza,
specie con le ristrettezze e la fame.
Aglio cotto o crudo in tutte le salse e
perfino nelle bevande, come leg-
giamo per altre contrade. A Piansano
valga per tutti l’esempio di Buzze-
còtto, ossia Sante Brizi, che abitual-
mente faceva rosolare gli spicchi di
un intero capo sulla brace del ca-
mino (ma non era il solo). Li man-
giava direttamente così, dopo una
rigirata rapida e togliendoli dal fuoco
con lo spito. Quando, a distanza di
anni, continuava a farlo normal-
mente come con la cipolla o le patate
sotto la cenere, ai nipoti che lo guar-
davano incuriositi diceva: “E’ così
che ci siamo salvati dalla spagnola!”].
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Prima pagina di una lettera accorata del sindaco ff. Giuseppe Compagnoni, datata 5 febbraio 1918
e avente per oggetto “Razione giornaliera di grano per i contadini”, per “fare appello al cuore
magnanimo” del prefetto di Roma “a cui stanno a cuore gli interessi delle popolazioni” e ottenere
l’aumento da 400 grammi ad almeno un chilo. Vi si parla di una popolazione interamente di con-
tadini che “si alimentano esclusivamente di pane, che innaffiano con acqua, avendo per compa-
natico o cipolle, o mele, mancando il paese di carne ed avendo gli altri generi prezzi favolosi. Solo
quando hanno la possibilità di rientrare la sera nelle loro abitazioni, fanno delle minestre con le-
gumi ove mettono però abbondante pane. […] Quest’anno poi tale razione è più che necessaria,
poiché essendovi stato scarso raccolto di granturco, fagioli e patate, il contadino deve nutrirsi di
solo pane… […] Ove il contadino non avesse la razione di almeno un chilo di grano non potrebbe
più lavorare per mancanza di forze e si avrebbero poi a temere seri inconvenienti…”. La risposta,
giunta in Comune il 24 febbraio, fu che “Nelle attuali, note, difficili condizioni degli approvvigio-
namenti, non può assolutamente consentirsi… che la popolazione consumi in un solo mese il
quantitativo di grano che dovrebbe bastare per due mesi…”.
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Guerre parallele
Un’ultima notazione riguarda questa
straordinaria coincidenza dell’epide-
mia con le fasi conclusive della
guerra, e quindi l’accavallarsi di fati-
che, paure, aspettative e sofferenze
un po’ in tutta Europa, con morti tra i
soldati e le popolazioni come in un gi-
gantesco olocausto.
E’ noto infatti che dopo la cosiddetta
battaglia del Solstizio della seconda
metà di giugno 1918, quando il nostro
esercito aveva rintuzzato su tutta la
linea del Piave l’ultimo tentativo di
sfondamento dell’esercito austro-un-
garico, le nostre forze si erano pro-
gressivamente riorganizzate e ormai
in tutti i Paesi alleati si confidava sem-
pre di più in una prossima vittoria fi-
nale. Il piano della battaglia cosid-
detta di Vittorio Veneto, che rappre-
sentò il contrattacco risolutivo, fu
messo a punto dal generale Diaz il 9
ottobre e diramato ai vari reparti il
giorno 12. Appena le condizioni me-
teorologiche lo permisero, il 24 otto-
bre fu sferrato l’attacco nel settore
del Grappa e la sera del 26 sulla linea
del Piave in direzione appunto di Vit-
torio Veneto, dove le nostre truppe
entrarono il 30 mettendo in rotta
l’esercito imperiale e costringendo
l’Austria a chiedere l’armistizio il 3
novembre. Come si vede, sono più o
meno esattamente le stesse date della

guerra parallela del paese contro la
spagnola, inevitabilmente riflesse
nelle lettere dal fronte dei nostri due
soldati Giulio e Giovanni. I quali,
anche qui, rivelano le ben note diffe-
renze di sensibilità e temperamento.
Già nella battaglia di giugno, mentre
da Giulio non era trapelata una parola
sull’accanita resistenza in corso se
non la giustificazione che “le ristret-
tezze del tempo mi permettono rispon-
dere… solo con poche parole”, Giovan-
ni aveva esternato alla sorella tutta la
sua patriottica baldanza in due lettere
traboccanti d’orgoglio:

19 giugno: Dai giornali avrai appreso la
nostra gloriosissima lotta nella quale si
impegna tutto l’onore dell’Italia. Dob-
biamo essere orgogliosi di queste gior-
nate che rimarranno scritte a caratteri
di fuoco sulle belle pagine della nostra
storia. Vorrei scriverti a lungo dicendoti
tante cose. Ma sono occupato e ti scrivo
fra un colpo e l’altro del mio grosso can-
none che tuona ininterrottamente. Ti
basti sapere che sto bene. Nelle tue pre-
ghiere ricordami qualche volta…

22 giugno: Ti scrivo in fretta perché
puoi immaginare che non ho tanto
tempo a mia disposizione in queste
giornate gloriosissime per le nostre
armi, per la nostra Italia. Ti basti sapere
che sto bene e non state in pensiero per-
ché sono fuori pericolo…

A settembre Giovanni aveva conti-
nuato a dirsi sicuro che la guerra era
nella fase risolutiva e che presto sa-
rebbe tornato per lavorare insieme
con i fratelli, ma è proprio nel pieno
della battaglia finale di Vittorio Ve-
neto che il suo entusiasmo è inconte-
nibile:

29 ottobre: Cara mia, la guerra presto
finisce come puoi intuire dagli avveni-
menti in corso. Presto ritorneremo vitto-
riosi alle nostre case e allora quante
feste, quanta felicità! Credi che s’impaz-
zisce dalla gioia al pensiero che presto
saremo a casa, e dico presto per dire fra
cinque o sei mesi. Il tempo conterebbe
poco [purché?] gli avvenimenti vadano
sempre in favore alle nostre gloriose
armi. Prepara tante cose perché presto
faremo una festa che durerà almeno un
mese… Non vi preoccupate tanto se per
ora non potrò scrivere a lungo. Siamo
alla vigilia di grandi avvenimenti quindi
debbo lavorare abbastanza…

1° novembre: Carissima sorella, la no-
stra vittoria si fa sempre più grandiosa,
sempre più incalzante e questa desterà
al nemico con le baionette alla gola la
pace attesa che ci porterà a tutti in seno
alla nostra famiglia. E’ impossibile, o
meglio mi ci vorrebbe troppo tempo che
non ho, per descriverti la nostra pazza
gioia, il nostro forte ma calmo entusia-
smo. Pensi, cara mia, che quanto prima
ritornerò a casa per non distaccarmi
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Cartina della battaglia di Vittorio Veneto, con la situazione al 24 ottobre 1918 e le operazioni fino al 4 novembre
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mai più? Pensi mai alla nostra futura fe-
licità quando staremo tutti nella nostra
famigliola e occupati a preparare il no-
stro avvenire? Se mi fermo a pensare in-
tensamente alla gran gioia che mi
aspetta, sento che mi va via la testa.
Non c’è ora più alcun dubbio. La nostra
vittoria è completa e l’Austria dovrà ar-
rendersi. Hai notizie di Giulio? Pensa
alla gioia di quel povero cristo che sono
cinque anni che fa il soldato. E certo è
un sollievo per tutto il mondo. Io sto
bene e non vi date pensiero se non ri-
cevete spesso mie notizie. Sono mo-
menti eccezionali. Sto pensando come
farò a spedire questa mia. Spero trovare
qualche occasione che vada in giù…

In realtà quel “povero cristo” di Giulio
stava attraversando uno dei momenti
più cupi della sua vita. Alla perdita
della madre dell’anno prima ora
aveva fatto seguito il ricovero del
padre in una clinica romana dalla
quale arrivavano notizie sempre più
allarmanti. I sintomi iniziali si aggra-
vavano giorno dopo giorno e face-
vano presagire una fine imminente e
penosa. Colpito nei suoi affetti più
cari e inchiodato al fronte, Giulio si
vedeva solo al mondo, avendo l’unico
fratello emigrato in Argentina e do-
vendo affidarsi in paese alla “carità”
dei parenti della madre. La sensibilità
d’animo e il carattere riflessivo lo in-
ducevano in uno stato depressivo di
cui nelle lettere si colgono frequenti
accenni e per il quale l’unico sollievo
era il rapporto epistolare con la fidan-
zata. Si difendeva anche con il “la-
voro”, come lui chiamava il servizio di
guerra, nel quale era massimamente
scrupoloso e affidabile. Il genio tele-
grafisti nel quale era inquadrato era
mobilitato particolarmente alla vigilia
di grandi manovre per predisporre e
garantire le linee di comunicazione.
Ma da parte sua mai una rivelazione
o un guizzo di entusiasmo; intimismo
crepuscolare sempre, e come una ras-
segnata coscienza del dovere. Nono-
stante ciò, già a settembre si capisce
che è in preparazione qualcosa di
grosso, fino ad arrivare al top delle
operazioni militari nella drammatica
sovrapposizione di date con le stragi
della spagnola:

15 settembre: Ti scrivo molto in fretta
questa mia perché occupatissimo. Ho ri-
preso da tre giorni il lavoro e domani
dovrò stabilirmi per un po’ di tempo ad-
dirittura in montagna. Sii tranquilla: pro-
curerò in tutti i modi di non farti mancare

le notizie specialmente durante la mia
permanenza lassù… 

23 settembre: Credo, nei riguardi della li-
cenza, che si debba riporre qualsiasi spe-
ranza: stiamo attraversando un periodo
di molta attività stante il quale credo che
difficilmente concedano di allontanarsi
anche per breve tempo. Dal momento
che deve essere tutto perduto [si riferisce
alla sua situazione familiare], a che cosa
conta?! In salute, non sto perfettamente
bene. Dopo un discreto riposo, sono stato
costretto in questi ultimi giorni a strapaz-
zarmi un pochino e ora soffro per un leg-
gero riscaldo che mi ha rovinato la bocca
e che a sera mi dà delle febbriciattole. In
complesso una cosa leggerissima, tanto
che seguito senza fastidio a fare servizio
e che tra breve, certamente, sarà del tutto
sparito. Quassù, in montagna, mi ci trovo
molto bene e ci sto contentissimo… 

6 ottobre: Da qualche giorno sono ad-
detto all’escavazione di buche per una
linea telegrafica in costruzione, che
viene dal piano. Il lavoro assegnato a me
è da compiersi tutto nella roccia e per la
bisogna sono stati messi a mia disposi-
zione due centurioni abruzzesi in sui
quarant’anni, con i quali passo tutta la
giornata. Oggi domenica essi hanno
mezza giornata di riposo, e per riflesso
l’ho anch’io…

15 ottobre: In questi giorni sono molto
occupato e perciò non ho potuto rispon-
dere con sollecitudine ai tuoi scritti. E
anche oggi sono costretto scriverti ap-
pena due righe in tutta fretta… Continuo
sempre a stare bene. Qui il tempo ha co-
minciato già a fare il cattivo; una setti-
mana fa è venuta un po’ di neve: la mia
scrittura è pessima più del solito perché
sento un pochino di freddo alle mani…
Le buone notizie che abbiamo della
guerra in questi giorni, tu mi perdonerai,
ma mi lasciano quasi del tutto indiffe-
rente: il pensiero di ritornare a casa in
queste condizioni mi dà un dolore al
quale sento di non potermici mai rasse-
gnare…

19 ottobre: I giorni che verranno sarò un
po’ occupato: non ti preoccupare se non
potrò scriverti lettere per qualche tempo;
farò del tutto per mandarti il più spesso
delle cartoline che serviranno a farti
stare tranquilla…

23 ottobre: Sono tanto, tanto occupato
da non averne un’idea e perciò ti scrivo
appena due parole in tutta furia… Tra
pochi giorni sarò da te per brevissimo
tempo…

25 ottobre: Sono occupatissimo…

Dopodiché, dopo aver fatto tutta la
guerra e partecipato alla spallata fi-
nale nel suo settore, Giulio non si

trova presente al momento della vit-
toria perché inviato eccezionalmente
in licenza a trovare il padre, e giunto
in paese il 30, come abbiamo visto, si
ammala immediatamente di spagnola
(o forse vi arriva già con la febbre ad-
dosso). E’ in grado di riprendere il
viaggio per Roma solo il 13 novembre,
e la lettera che due giorni dopo scrive
da Roma a Peppina ne rivela tutta la
desolazione:

Peppina mia tanto adorata, le notizie
circa la salute di mio Papà che ogni tanto
mi venivano da qui inviate, non corri-
spondevano a verità. Sono stato enorme-
mente deluso questa mattina nel vederlo
ed il dispiacere mio è stato fortissimo, più
di quanto mai si possa credere, avendo
avuto l’animo non preparato a tanto. Per
non raddoppiare il dolore vivissimo del
mio cuore, dispensami dal raccontarti mi-
nutamente tutti i particolari della visita;
solo ti dico che non vede più completa-
mente nulla, che le condizioni fisiche
sono pessime e che per quanti sforzi io
abbia fatti, non mi ha riconosciuto.
Pensa, Peppina mia, quanto io abbia sof-
ferto. Tutte le speranze che erano sorte
nel mio cuore vicino a te in questi giorni
passati, sono completamente di nuovo
sparite. La tradotta con la quale dovrò ri-
tornare alla mia destinazione dovrebbe
passare da qui domattina verso le 7 e
mezza, ma non è mai in orario e chi lo
sa quanto bisognerà attendere…

Il sessantasettenne Giuseppe Compa-
gnoni morì solo in quella clinica ro-
mana appena un mese dopo, il 16
dicembre. Il 10 novembre, e quindi
pochi giorni dopo quell’ultima pro-
rompente lettera sopra riportata, il
ventitreenne Giovanni De Simoni
aveva avuto quel tragico incidente
con la pistola che il 7 gennaio lo portò
alla tomba. A essere cinici, solo due
morti in più, a poca distanza l’uno dal-
l’altro, in quella catastrofe umanitaria
che erano state la guerra e la spa-
gnola. Ma che pesarono come un ma-
cigno nella storia dei nostri due
protagonisti. Anche perché soprag-
giunti, per un crudele destino, a “pe-
ricolo scampato”. E in questa com-
mistione di lutti privati e gioie collet-
tive, nello scorrere cieco e grandioso
del tempo che non si ferma, in quella
storia d’amore sopravvissuta c’è il
sogno sempreterno dell’uomo di vin-
cere la morte. Come quello dell’altro
soldato, che avrebbe voluto risusci-
tare la moglie dalla tomba.

antoniomattei@laloggetta.it
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Le affinità d’interessi e di sensibi-
lità fra i collaboratori della Log-
getta, non di rado, ci sollecitano

a trattare temi in comune come anche
a estendere o a riprendere indagini già
avviate. In queste ultime settimane di
torrida e incendiaria estate dei piro-
mani, il tema della spagnola mi è stato
suggerito dal nostro direttore, che ha
giocato facile sapendomi valentanese
per amore e onanese di nascita. 

Per Onano ne aveva dato un toccante
e doloroso resoconto Diamondo Sca-
labrella nella sua Storia di Onano
(1969, pp. 228-30), in parte poi rias-
sunto da Giuliano Giuliani per la Log-
getta nel 2013 (n. 94, p. 80), ma al
velato invito ho aderito prontamente
sia per ricercare nuovi dati sugli effetti
dell’epidemia nel centro, sia perché ne
avevo sentito parlare da mia nonna
Nina intorno alla morte di una sua gio-
vane sorella. Il suo nome, Margherita,
l’ho ritrovato fra quelli che l’ufficiale
dello stato civile aveva compilato per
il registro degli atti di morte di quel fa-
migerato anno 1918. I dati da esso ac-
quisiti sono terrificanti, tanto che il
freddo distacco richiesto dalla meto-
dologia storica ha ceduto alla pietas
che respiravo in quegli atti compila-
tivi, sensazione che avevo già provata
per un mio articolo sulla spagnola a
Valentano (Loggetta n. 105/2015, pp.
34-35), ma che per Onano mi era resa
più intensa e triste per il più alto nu-

mero dei morti e per il fatto che in
quei nomi ho ritrovato famiglie e co-
gnomi a me noti dalla nascita. 
Tra i registri degli atti di morte del co-
mune di Onano quello del 1918 si com-
pone di un tomo aggiuntivo, proprio
per l’altissimo numero dei morti che
l’epidemia di spagnola provocò nel
centro, che allora aveva poco più di
tremila abitanti (il censimento nazio-
nale del 1911 ne contava 3.061). La
media annua dei morti che fino a quel
1918 si era attestata a poco più di 50
decessi, in quello stesso anno rag-
giunse il numero di 213, pertanto l’uf-
ficiale dello stato civile, il segretario
Alfredo Testa, dovette procedere alla
compilazione di un secondo registro a
partire dal 7 ottobre. 
Dal gennaio fino a tutto giugno 1918 la
media dei morti mensili era risultata
allineata a quella dei precedenti anni.
Fu solo a partire dal mese di agosto
che i decessi si alzarono dai 6 di luglio
a 10 e raddoppiare ancora a 20 nel
successivo mese di settembre, per poi
vertiginosamente salire a 140 nel solo
mese di ottobre e altrettanto rapida-
mente discendere a 9 a novembre e a
4 in dicembre. L’incipit dell’epidemia
influenzale di spagnola in Onano è già
ravvisata proprio negli ultimi quattro
giorni di settembre, quando nei giorni
27, 28, 29 e 30 si contarono rispettiva-
mente 2, 5, 1, 6 decessi, ovvero 14 sui
20 del mese. 
La mortifera epidemia di ottobre con

i suoi 140 morti ha avuto un suo anda-
mento che ha registrato nella prima
decade del mese, con 87 decessi,
l’acme dell’epidemia influenzale con il
picco di 15 morti il 3 ottobre e di 10 il
giorno prima. Nella seconda decade la
percentuale dei morti si ridusse di
poco meno del 50% ma si contarono
ancora 45 decessi, scesi poi a soli 7
nell’ultima decade del mese. La fascia
di età maggiormente colpita è quella
adulta; il numero dei morti nella fascia
giovanile e dei piccoli appare ridimen-
sionata rispetto a quello di altri vicini
centri, ma non mancano, tra quelle
giovani vite spezzate, bambini di un
anno e mezzo o anche di soli 6 mesi
(Egidio Sabatini). Si comprende altresì
che, per gli uomini mobilitati per il
fronte, la percentuale più alta fra i
morti sia stata quella femminile: dei 15
morti del giorno 3 solo uno era ma-
schio. 
L’influenza dell’epidemia spagnola è
registrata anche tra i militi onanesi al
fronte, sebbene fosse stata loro dia-
gnosticata ancora come comune bron-
copolmonite influenzale. È questo
sicuramente il caso del fante Giovanni
Gonnella (classe 1888), morto il 4 ot-
tobre 1918 nell’ospedaletto da campo
n. 178. Pare che la pandemia si sia dif-
fusa per l’intera Penisola con il ritorno
a casa dei militi in licenza e che la spa-
gnola abbia avuto origine fra i soldati
statunitensi, i quali a loro volta conta-
giarono le truppe franco-britanniche e
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Onano in una cartolina postale del 1902 e due scorci:
Via Nazionale, ora card. Prospero Caterini, negli anni
’20, e corso Cavour nel 1919 dalla collezione di V.
Faina (il palazzetto in primo piano a destra era della
famiglia di Eugenio Pacelli)

Onano 1918
Di uomini e donne di coraggio: la spagnola, la guerra

Bonafede Mancini
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14 autunno 2017

Augusta Cannucciari con la figlia
Caterina Alfonsi, 1910

La famiglia Alfonsi, 1923

Maria Alfonsi con la figlia Rosa Pacelli, 1917
La famiglia Peconi Francesca, 1914

Santa Scalabrella con le figlie Fran-
cesca e Serafina Alfonsi, 1910

Famiglia Angelo Manzoni, 1916Fidalma Sforza con i figli Fortuna
a Giovacchino Nucciarelli, 1909

Manzoni Francesco e famiglia, 1906
Iachini Augusta e famiglia, 1915

Foto di famiglie che hanno vissuto la pandemia di spagnola 
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la popolazione civile in Francia. A se-
guire poi dal mese di giugno la pande-
mia si diffuse anche in Inghilterra e in
Italia.

Tra i decessi registrati dall’ufficiale
dello stato civile nel freddo modello
compilativo, toccante è il caso di Au-
silia e Ines Modesti del fu Leandro e
Antonia Tondinelli. Le due sorelle, ri-
spettivamente di 30 e 22 anni, mori-
rono nella loro casa in Piazza Umberto
I nello stesso giorno 3 ottobre, la
prima alle ore 18, la seconda alle
18,30. Così come anche per i fratelli
Natalino e Domenico Severi, di Giu-
seppe e Margherita Bacci, rispettiva-
mente di 5 e 13 anni e morti a 24 ore
l’uno dall’altro tra il 4 e il 5 ottobre.
Allo stesso modo anche Maria Dome-
nica e Ottorino Fabbroni, figli di Do-
menico e della fu Colomba Marricchi,
rispettivamente di 15 e 3 anni, an-
ch’essi morti il 10 e l’11 ottobre. Com-
movente come la madre manzoniana
ma anche piena di forza d’animo è la
testimonianza resaci dallo Scalabrella
per l’agire di una “donna che, mor tole
il marito e un figlioletto di pochi anni,
dovette usare per am bedue una stessa
bara. Ma non essendovi poi chi l’aiu-
tasse a chiu derla, da sola dovette com-
piere l’ardua impresa d’inchiodarvi,
con un pennato, il coperchio che men-
tre da un lato veniva sigillato, dall’altro
si schiodava per il troppo ingombro”
(vedi appendice).
La ricerca d’archivio mi ha condotto a
identificare questa madre coraggio in
Rosa Manzoni (33 anni), che vide
morirle dapprima (4 ottobre) il marito
Luigi Sforza, di anni 45, campagnolo, e
solo 24 ore dopo anche il figlio Anto-
nio di 2 anni e 9 mesi. Fu la stessa
madre a comunicare all’ufficiale dello
stato civile il decesso del figlioletto
avvenuto alle ore 16 presso la propria
casa in via Epifania,

Nella consultazione dei registri degli
atti di morte per il decennio 1911-21,
con l’assenza per quello del 1920, col-
pisce conoscere che già nel 1914 vi
erano stati in Onano 126 morti, una

percentuale cioè doppia rispetto alla
media annua riscontrata nel centro, a
conferma del fatto che anche altre
forme infettive, epidemie (colera, car-
bonchio, enterite, pellagra?) avevano
colpito duramente la popolazione, in
particolare nei mesi di luglio, agosto e
ottobre con 24, 22 e 27 decessi. Anche
per l’anno 1914 il segretario Testa do-
vette aggiungere un registro supple-
tivo a quello in uso.

Non di meno è possibile ricavare altre
utili informazioni intorno all’epidemia
di spagnola anche dal registro dei pa-
gamenti del Comune, che per l’anno
1918 riporta anche le spese per l’ac-
quisto di manici per pale e picconi per
il servizio al camposanto, il pagamento
complessivo di 1.272 lire a Teresa Sca-
labrella per “vitto, alloggio e vetture
somministrati ai Signori Ufficiali venuti
qui in distaccamento nella circostanza
dell’epidemia influenzale”, del cui ser-
vizio dei militi del 70° [ma più corret-
tamente 60°] reggimento fanteria di
Viterbo presso la popolazione di
Onano ha dato una vivace e affettuosa
testimonianza lo stesso Scalabrella.
Nel registro sono riportati anche i pa-
gamenti per il medico condotto, dott.
Nicola Pulcini, e quelle per il sussidio
alle famiglie povere del paese. 
Pur nell’estrema difficoltà in quel 1918
la popolazione continuò ad affrontare
le dure condizioni imposte dalla guer-
ra, difficoltà cui le donne, anche nel
tragico momento della spagnola, con
tanta forza d’animo e coraggio die-
dero il loro più valido apporto per ri-
sollevare le sorti domestiche e por-
tare avanti il lavoro nei campi, che per
l’assenza degli uomini in guerra si era
ridotto di circa 600 unità. Al termine
del lungo conflitto Onano contò 41 mi-
liti caduti (di cui 8 dispersi): un elenco
incompleto seppure acquisito dal-
l’Albo d’Oro (Lazio e Sabina vol. 1), in
quanto quello comunale, composto in
lastre di bronzo nel 1926 per il monu-
mento del miles morente di Luigi Lupa-
rini, è andato disperso per la tra-
scuratezza degli amministratori che
con delibera di giunta lo hanno sven-

duto nel 1957 per comunissimo
bronzo vecchio (vedi la Loggetta n.
102/2015, pp. 17-18). 

Per il prolungarsi del conflitto l’intera
popolazione fu soggetta a un duro ra-
zionamento e calmiere dei generi ali-
mentari di prima necessità, condizioni
queste che continuarono ben oltre il
termine del conflitto. Del 1919 (9 lu-
glio) è la richiesta del Comune al pre-
fetto di Roma affinché gli rilasciasse
l’autorizzazione a ribassare del 25% il
prezzo del pane, della pasta e del riso,
del baccalà. La comunicazione tra-
smessa al sindaco dal sottoprefetto di
Viterbo fu lapidaria: “ non è possibile
diminuire i prezzi dei generi forniti
dallo Stato”.
La durissima condizione imposta dal
razionamento alimentare alla popola-
zione è ben conoscibile dalla delibera
di consiglio del 29 gennaio 1918 (atto
n. 1), dalla quale si apprende che la
quantità giornaliera di pane fissata
per tutta la popolazione era di 312
grammi per individuo; quantità del
tutto insufficiente al fabbisogno reale
e in ogni modo inferiore a quella assi-
curata nei vicini centri. Condizione
d’iniquità che era stata accertata dal
consigliere Adolfo Alfonsi nella vicina
Acquapendente, dove il razionamento
era fissato a quantità giornaliera mag-
giore e diversificata per categorie di
lavoratori, per sesso e per età: 500
grammi di pane per le attività lavora-
tive pesanti, 375 alle donne e alle fami-
glie di impiegati e artieri, 250 ai
bambini da 1 a 10 anni. Per l’iniquo
trattamento, l’amministrazione comu-
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Distribuzione annua delle nascite: anni 1910-1921 
 
Anno 1910 1911 1912 1913 1914 1915 1916 1917 1918 1919 1920 1921 
Nati 91 89 129 104 95 109 73 64 32 50 135 118 
 (*Comune di Onano, registri degli atti di nascita anni 1910-1921) 

 
 
 
    

            
                        
            
               
                 
                      
         

 
 
   

                 
                

                    
                

                
                  
   

 
 
    
                 
             

                  
                  
                    
                 
                   
                 
                

    

 

 

   

Anno Popolazione 
residente 

1871 2.530 
1881 2.501 
1901 2.950 
1911 3.061 
1921 2.826 
2011 1.071 
 www.tuttitalia.it/lazio/37onano 
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nale fece un esposto alle superiori au-
torità affinché alla popolazione ona-
nese fosse assegnata la pari e identica
distribuzione di quella per Acquapen-
dente e dei paesi limitrofi, ed evitare
così il malcontento e l’insorgere di
possibili tensioni all’interno della co-
munità per la mancanza di grano, gra-
noturco, pasta e riso. 
Il consiglio, sindaco Arcangelo Camilli,
ritornò ancora sul razionamento ali-
mentare nella seduta del 18 febbraio
per la parziale modifica della delibera
del 29 gennaio. Nella riunione venne
all’unanimità deliberato e chiesto alle
stesse autorità di aumentare a un
chilo la quantità di pane e grano gior-
naliero per ogni individuo della cate-
goria di contadini, campagnoli, mura-
tori, fabbri ferrai, falegnami, terzieri, e
che, parimenti per le donne e per le fa-
miglie degli impiegati e artieri, fosse
alzata a 500 grammi.
Fu in questa difficile ed estrema con-
dizione di insufficienza alimentare,
con la pellagra che da decenni fune-
stava il centro, come anche per le ina-
deguate condizioni igienico-sanitarie
dovute alla carenza di acqua in paese,
che la spagnola poté fare la sua trion-
fale cavalcata di 150 morti tra gli ona-
nesi in poco più di un mese. Sulla

pellagra già nel 1904 il segretario co-
munale, Amico Laurenti, aveva rela-
zionato che su circa mille famiglie in
Onano “appena un centinaio di esse
può darsi il lusso del pane quotidiano”.

La vittoria italiana del 4 novembre
segnò per Onano anche il termine
dell’epidemia di spagnola e il ritorno
alla pur difficile normalità. La guerra
nel frattempo aveva determinato nel
centro un consistente calo delle na-
scite, che dalla media di circa 100 nati
degli anni prebellici era passata nel
1918 a soli 32 per poi ristabilizzarsi e
superare, dal 1920, quella prebellica.
Nei nuovi onomastici, alcuni dei quali
augurali per l’esito del conflitto e altri
eponimi delle città irridenti (1915: Go-
rizia Bertocci, Triestina Massella, Gra-
disca Massella), nella vendita delle
sue “lenticchie speciali” a un nego-
ziante di Trento (1922) e più ancora
nella tragedia della spagnola, gli ona-
nesi si avvertirono uniti nella Vittoria
e nella tragedia in una Patria più
grande.

Bibliografia e fonti d’archivio
Albo d’Oro dei Militari Caduti del Lazio e Sabina. (con-
sultabile in www.albodorolazio.it/) / G. Franci (a cura), Lo
spessore della memoria, Ass. Pro Loco Onanese, Tip. Cec-
carelli, Grotte di Castro, 2003 e 2004, voll. I e II / G. Giu-
liani, La febbre spagnola, in la Loggetta n. 94/2013, p. 80

/ B. Mancini, Calendario 2015: Centenario della Grande
Guerra, Comune di Onano, 2015 (consultabile in www.co-
mune.onano.vt.it/img/calend2015.pdf) / D. Scalabrella,
La Chiesina del Piano nella Storia di Onano, Onano, Tip.
C. Ceccarelli, 1969, p. 228-30 / Archivio comunale di
Onano, vol. 8 Registro Deliberazioni del Consiglio Comu-
nale 1912- 1919; Registro della contabilità anno 1918;
Registri atti di nascita anni 1910-1921; Registri atti di
morte anni 1911-1921, www.tuttitalia.it /lazio/37onano
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Distribuzione annua dei morti: anni 1911-1921 

 

(*Comune di Onano, registri degli atti di morte anni 1911-1921)  

 

 

       

 
 
  
 
 
 
 
 
  

 
            

anno decessi 
1911 52 
1912 53 
1913 49 
1914 116 
1915 49 
1916 59 
1917 59 
1918 213 Distribuzione 

mensile anno 1918  
1919 56 Gen. 5 Lug. 6 
1920 ------------ Feb. 3 Ago. 10 
1921 92 Mar. 6 Set. 20 
  Apr. 6 Ott. 140 
------------ ------------ Mag. 2 Nov. 9 
------------ ------------ Giu. 3 Dic. 4 
------------ ------------ Totale 213 

                  
         

    
 
 
       
                    
                    
              
 
                     
                

  
 

      

 

           

 

 

Distribuzione decessi giornalieri mese di ottobre 1918 

g. morti g. morti g.  morti g. morti 

1 5 11 8 21 1 31 0 
2 10 12 7 22 2  

 
 
  
 
 
 
 
 
 140 

3 15 13 4 23 2 
4 7 14 4 24 0 
5 9 15 7 25 0 
6 10 16 5 26 1 
7 9 17 3 27 0 
8 11 18 3 28 0 
9 5 19 3 29 1 
1
0 
6 20 1 30 0 

 (*Comune di Onano, registro degli atti di morte anno 1918)  

    

la “grande guerra”

Il  60 reggimento fanteria di stanza a Viterbo in partenza per
il fronte nel 1915 (coll.  M. Galeotti)
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Diamondo Scalabrella (Onano 1910 - Pietrasanta
1971) si diplomò maestro all’istituto magistrale di
Siena e nel 1936 incominciò a insegnare nelle
scuole elementari di Onano. Contemporanea-
mente s’iscrisse all’università di Magistero di
Roma, dove poté terminare gli studi solo alla fine
del secondo conflitto mondiale nel quale fu com-
battente. Incaricato della direzione didattica di
Tuscania, di Civita Castellana e di Bagnoregio, si
trasferì poi a Pietrasanta per dirigervi il I Circolo
Didattico. Nel 1964 esordì con un saggio storico
dal titolo “Vita eroica del milanese Guiscardo da
Pietrasanta fondatore del ‘cuore della Versilia’”,
saggio che nel 2014 le Edizioni Monte Altissimo di
Pietrasanta hanno proposto in ristampa anasta-
tica. L’amore per il paese d’origine e l’interesse
per la storia lo condussero a scrivere “La chiesina
del Piano nella storia di Onano”, saggio che costi-
tuisce uno studio fondamentale per la ricostru-
zione e conoscenza della storia del centro.

17autunno 2017

… E così fu fino all’autunno del 1918, stagione di grandi
novità.
In quell’anno un ottobre pigro e mite si avanzava pro-
mettendo un’abbondanza di frutti senza precedenti.
Sembrava che la natura provvida volesse soccorrere da
sé l’umanità affranta e così spaventosamente priva di
braccia di lavoro. Ma quell’eccessivo tepore, che sem-
brava prolungare l’estate nell’autunno, nascondeva
germi insidiosi, che ben presto si palesarono col furore
di una “morìa” che non si ricordava a memoria d’uomo.
Era la “spagnola”: un’epidemia che cominciata nella
Spagna, negli anni 1918-19 si diffuse a carattere pande-
mico in tutta Europa e fece tra noi più vittime della
peste.
I sintomi e il carattere erano sempre gli stessi: febbre
alta con affezione polmonare, che se non si risolveva
con l’uscita del sangue dal naso o dalla bocca, portava
rapidamente alla tomba. Agli inizi i morti furono solo
uno o due al giorno, ma con l’aumentare continuo dei
malati, la morìa si accentuò con un crescendo spaven-
toso fino a raggiungere dieci morti e più in una sola
giornata. Ben 150 decessi si contarono nei quindici
giorni in cui infierì la “spagnola” tra la popolazione di
Onano, allora già fortemente ridotta.
I primi giorni le campane suonavano a morto e si svol-
sero pure regolari funerali, ma quando crebbero le per-
dite, anch’esse tacquero per non allarmare ancor di più
gli animi già tanto turbati. L’unico segno che l’epidemia
aveva fatto altra vittima era l’accorrere precipitoso di
qualche persona piangente verso la casa dei parenti
ov’era segnalato il morto, e ciò impressionava special-
mente quando i passi concitati si udivano nel buio e
nel silenzio della notte.

Lungo sarebbe qui riportare la serie dei casi strazianti
e macabri che ineluttabilmente si verificarono in quei
giorni e che giungevano agli orecchi di tutti come se
una voce misteriosa e maligna li sussurrasse per accre-
scere la paura. Con l’aggravarsi della situazione, oltre-
modo difficile, ad esempio, era provvedere
all’organizzazione dei trasporti dei morti. Accadde così
in molti casi che, potuta rimediare una cassa, non certo
su misura, si fu poi costretti ad adattarvi in qualche
modo il cadavere che sopravanzava. Impressionò addi-
rittura il caso di quella povera donna che, mortole il
marito e un figlioletto di pochi anni, dovette usare per
ambedue una stessa bara, Ma non essendovi poi chi
l’aiutasse a chiuderla, da sola dovette compiere l’ardua
impresa d’inchiodarvi, con un pennato, il coperchio
che mentre da un lato veniva sigillato, dall’altro si
schiodava per il troppo ingombro. La conseguenza fu

che ad un certo momento l’incubo di spavento e di di-
sperazione gravò sugli spiriti, provocando in alcuni
casi scene di psicosi e d’isterismo, tra coloro che più
paventavano la morte. Vi fu però chi reagì al suo spet-
tro con un certo fatalismo o una rassegnazione d’atmo-
sfera boccaccesca, dandosi in fretta a godere i propri
beni finché il buon Dio lo concedeva.

Giunse anche il momento in cui la “spagnola” colpì il
medico, il farmacista, i preti e perfino i falegnami, per
cui non vi furono più né casse da morto, né chi provve-
desse al trasporto funebre dei deceduti. Il paese sem-

la “grande guerra”     

Appendice

La chiesina del Piano nella storia di Onano di Diamondo Scalabrella (Grotte di Castro, tip. Ceccarelli 1969). Riportiamo
le seguenti pagine del libro perché ci sembrano una testimonianza eccezionale della epidemia di spagnola nel piccolo
centro della Tuscia. Sia per l’età, che lo rende contemporaneo degli eventi narrati, sia per la professione e vocazione,
che lo spingono al recupero della memoria collettiva, l’autore ricostruisce quel momento tragico per la vita del paese
con straordinaria sensibilità e capacità evocativa, rendendoci un quadro di forte sugges- tione che diventa paradigmatico
dell’evento luttuoso per tutti i centri colpiti dalla pandemia, privi, che si sappia, di una uguale testimonianza diretta.
Ecco le pagine 227-230 tratte da La chiesina del Piano nella storia di Onano sulla terribile “morìa” abbattutasi sul
paese nell’ottobre del 1918: 
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Un casale tra gioie e doloribrò allora un enorme lazzaretto in confusione, finché
le autorità provinciali non intervennero con l’invio in
soccorso di un plotone di soldati. Fu di conforto per
il popolo il constatare che al di là dei confini del
paese c’era ancora gente che pensava a lui. Il cuore si
aprì veramente alla speranza quando una sera, prece-
duto dalle carrette di battaglione, giunse da Viterbo
un reparto di militari del 70° Reggimento Fanteria,
curvi sotto voluminosi zaini. Fu subito costituito un
distaccamento nelle scuole elementari e la gente, con
il suo proverbiale buon cuore, considerò quegli uo-
mini veri amici e fratelli, accogliendoli come parte in-
tegrante della propria comunità. Così i nomi del
capitano medico Gianquinto, del tenente Vittoria, dei
caporali Mancini e Nelli, dei soldati Ferlicca, Pellic-
cioni e di tutti gli altri fanti, divennero familiari ad
ognuno. Essi ripristinarono immediatamente i servizi,
sostituendosi nelle varie necessità che la situazione
imponeva: fabbricare casse da morto, trasportare e
seppellire i morti, provvedere alla nettezza urbana,
disinfettare, regolare l’afflusso ai macelli, agli altri
spacci e via dicendo.
A dar loro una mano si aggiunse anche un tenente
cappellano: il nostro concittadino don Giovanni Se-
veri, che venuto in licenza per la morte della madre,
fu trattenuto per esigenze di servizio come cappel-
lano in paese. In quell’occasione fu il solo sacerdote
valido, che poté prodigarsi nelle opere di misericor-
dia e di assistenza ai moribondi. Era lui che li accom-
pagnava all’estrema dimora con la sua bella divisa
grigio-verde di ufficiale e la croce rossa sul petto. Lo
si vedeva più volte al giorno precedere i soldati che
tiravano a mano una carretta carica di bare. Il piccolo
convoglio funebre si fermava sempre dinanzi alla
porta spalancata della chiesa dei Frati. Ivi il cappel-
lano sostava recitando le ultime preci, dava l’assolu-
zione alle salme e quindi i soldati procedevano per
proprio conto con il loro carico verso il cimitero, ove
altre squadre di commilitoni stavano continuamente
a scavare lunghe fosse comuni.

Ormai anch’essi si erano assuefatti a quel pietoso ser-
vizio e lontani dai pericoli del fronte, pur nella triste
contingenza, trovavano particolarmente gradito il
soggiorno onanese, soprattutto per l’ospitalità della
nostra gente. Quando, dopo i primi giorni dell’arrivo,
il Comando del Distretto chiese telegraficamente
quanti soldati erano morti di “spagnola”, fu risposto
semplicemente: “Buona gente, vino in abbondanza,
tutti ottima salute”. 
Quel reparto di giovani spensierati infondeva vera-
mente nella cittadinanza un senso di sicurezza e di
maggiore forza d’animo. E ciò specialmente la sera,
quando nelle ore di libera uscita i militari rianima-
vano le vie e la loro esuberanza continuava poi nelle
camerate con i cori di guerra che allora andavano per
la maggiore. Quel canto di voci virili giungeva nelle
case nostalgico e armonioso, ma s’interrompeva su-
bito al segnale del silenzio che il trombettiere diffon-
deva con note prolungate e sempre più affievolite,
che si smorzavano nelle vie deserte e buie…

18 autunno 2017

Come abbiamo letto nell’articolo d’apertura del diret-
tore, Cellere fu uno dei paesi più colpiti dall’epide-
mia di “spagnola” dell’ottobre 1918. In un paese sui

2.200 abitanti morirono in quel solo mese 122 persone,
contro una media mensile di 3 calcolata nei tre anni 1917-
1919: il 5,4% della popolazione, senza contare i 50 soldati
morti in guerra o a causa di essa: “figli di Cellere - come si
legge nel monumento eretto in loro memoria nel settembre
del 1921 - che nel più grande conflitto di popoli eroicamente
immolandosi affermarono col sangue i diritti e l’avvenire
d’Italia”.
A distanza di un secolo possiamo solo immaginare il
dramma di un piccolo paese dove il lutto individuale di-
viene collettivo e viceversa. Ma rinviando agli interventi
degli altri autori sul tema, il mio modesto contributo vuole
solo ricordare in particolare due vittime celleresi della spa-
gnola, Anna e Olga Nicolai, perché lontane zie di mia mo-
glie, e Gaddo Mariotti marito di Olga. Le due sorelle erano
figlie di Pietro Nicolai e di Domenica Ansuini, nonché so-
relle di Vincenzo e Giuseppe Nicolai, quest’ultimo nonno
di mia moglie. Giuseppe Nicolai si sposò con Elisabetta
Olimpieri, che gli donò quattro figli: due maschi, Pietro e
Angelo, e due femmine, alle quali furono imposti i nomi di
Olga e Anna (mia suocera) in ricordo delle loro zie. Anna
è deceduta il 17 gennaio 2013, mentre Olga è ancora in vita
e ha 94 anni.

Le prime Anna e Olga, per tornare al tema, morirono in-
vece ambedue nell’ottobre del 1918: la prima il giorno 5,
“rapita da fiero morbo nella tenera età di anni 16”; la se-
conda il giorno 10, “madre di famiglia esemplare, involata

Cellere
Mario Olimpieri

la “grande guerra”
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all’affetto de’ suoi nella
verde età di anni 26”, la-
sciando il marito, che la
seguì nella tomba subito
dopo, e la figlioletta Ales-
sandra, che invece è poi
morta centenaria e in piena
lucidità nel 2012. In quel tra-

gico ottobre del 1918 genitori e familiari delle due sorelle,
“straziati dal più acerbo dolore,… lacrimando consacrarono
questo marmo”. Ossia fecero erigere due cippi gemelli tut-
tora esistenti nel cimitero di Cellere, vicini l’uno all’altro e
quasi addossati al muro di cinta. Sono sormontati da due
tronchi di colonna, sopra ai quali furono collocate due
teste in bronzo che raffiguravano le due sorelle. Opera
d’arte e di pietà, sacrario di famiglia e legame inestingui-
bile con i trapassati. Ma…

Vi parlerò adesso di un casale
nel ‘novecentoundici innalzato;
a quest’anno preciso esso risale
perché rimane ben documentato,
chiaramente scolpito sul frontale
che io stesso ho per voi fotografato.
Fu Pietro Nicolai a edificarlo
ed or proprio di lui commosso parlo.   

Fu padre di più figli belli e amati
che, insieme con Domenica Ansuini,
furono con amore generati.
Quante volte al casale quei bambini
avran giocato lieti e spensierati,
ignari dei futuri lor destini:
quelli di Anna e Olga Nicolai
saran segnati da tristezze e guai.

Imperversò in quel tempo la Spagnola,
un gran morbo epidemico mortale,
e la giovane Anna al ciel s’invola
a sedici anni, stroncata dal male;
la sorella più grande resta sola,
ma presto pure lei al cielo sale
a farle compagnia, ed Olga muore
lasciando i familiari nel dolore.

Era il mese di ottobre, ed il marito
che assistita l’aveva con affetto,
fu anch’egli da quel male, ahimè, colpito:
solo per pochi giorni giacque a letto,
ma dal cielo ben presto fu rapito,
a causa di quel morbo maledetto.         
(Vivrà Alessandra invece lungamente
fino a cent’anni e con lucida mente). 

I genitori sempre addolorati
espressero così il loro amore
e ad Anna e Olga vennero innalzati
due marmorëi cippi in loro onore,      
da due bronzëe teste sormontati, 
e lì dinanzi stavan con dolore; 
valente fu l’artista, e le sorelle
coi loro volti eran proprio belle.

Per anni ed anni lì al cimitero
quelle due teste anch’io le ho ammirate
e, anche come me, il paese intero.
Mia moglie quelle tombe le ha adornate 
e ancor le adorna con amor sincero
perché giacciono lì le zie amate.
Ma ora vi dirò del grave scempio
commesso con un gesto vile ed empio.

Quei volti, così ben raffigurati
dalle abili mani di un artista, 
vennero da un furfante valutati, 
e inoltre, essendo posti bene in vista,
potevan facilmente esser rubati    
con fruttuosa e agevole conquista,  
e la sua mano, con azione ria,   
le due teste divelse e portò via.

La triste storia appena terminata
era iniziata con la citazione         
d’un casale con la precisa data
della sua ben lontana costruzione;   
ebbene, questa storia raccontata 
l’ho scritta con notevole emozione 
proprio all’interno del casale stesso,
che or per successione è in mio possesso.  

frolimp-@libero.it
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Che la “spagnola”, per ampiezza
e virulenza, sia stata una delle
pandemie più drammatiche di

cui si ha memoria è cosa nota, e credo
non sia necessario insistere sullo stra-
ordinario numero di vittime che que-
sta “tragedia nella tragedia” – alludo
alla guerra che stava terminando -
causò.
Ho invece riunito alcune minime testi-
monianze di eterogenea natura che,
proprio per la loro estemporaneità e
difformità, vanno a gettar luce su lon-
tani, marginali dettagli del complesso
e fosco quadro generale.
Iniziamo con una sorta di “cronaca di-
retta”, tratta da un settimanale locale
dell’epoca, che ci presenta il “bi-
glietto da visita” della malattia, com-
pleto anche dell’alternativo nome di
“grippe”. Il termine, di derivazione
francese quale deverbale di gripper
(afferrare, ghermire) a precisare in
senso traslato la sua capacità di con-
tagiare di sorpresa e repentinamente,
in passato era stato comunemente
usato a indicare una generica in-
fluenza.

Il “Grippe” o febbre spagnuola
Da qualche giorno non si fa che par-
lare dell’influenza detta “febbre spa-
gnuola”. Circa i sintomi del male così
scrive il dott. Della Seta: “Nella maggio-
ranza dei casi, il quadro della malattia
sarebbe il seguente: inizio brusco,
senza sintomi premonitori, con leggeri
brividi e rapido innalzamento della
temperatura, dolori alla testa, agli arti,
alla regione dei reni, spossatezza assai
notevole, mancanza di appetito e assai
spesso anche vomito iniziale e emor-
ragie dal naso. Contemporaneamente
si hanno sintomi per cui è chiaro che
sono colpite le vie aeree superiori: fre-
quenti starnuti, voce rauca, tosse pe-
nosa, sputi sanguigni, dolori al torace.
La malattia dura da quattro a sei
giorni, la febbre a volte scompare len-
tamente, a volte bruscamente; a volte
si ha interruzione di un giorno, poi la
malattia riprende il suo decorso, ancor
più velocemente e dando origine, in
questi casi specialmente, a complica-
zioni da parte dei bronchi e dei pol-
moni (bronchiti, polmoniti, bronco
polmoniti) che portano via malati,
anche giovani e robusti, in pochissimo
tempo. [L’Eco, anno IV, n. 20, Montefia-
scone 5 ottobre 1918, p. 3]

Seguendo la nostra cronaca arriviamo
proprio ai giorni in cui l’epidemia

stava entrando nella fase micidiale. I
necrologi che seguono, tutti tratti da
“L’Eco” del 2 novembre 1918, in effetti
potrebbero proporsi come “campio-
natura” delle luttuose situazioni nel
territorio, se non fosse che, per mo-
tivi facilmente intuibili, lo sono in
forma parziale in quanto considerano
solo decessi di persone in qualche
modo “illustri”.

L’influenza nostrana - Nei nostri paesi di
vai di lago, ad eccezione di Marta e più
ancora di Piansano, dove ha fatto pur-
troppo numerose vittime, è stata fortu-
natamente abbastanza benigna. In
Montefiascone, dato il numero degli abi-
tanti, è stata più benigna ancora, forse
per l’eccellenza dell’aria ed anche per le
pronte precauzioni prese dalle compe-
tenti autorità. Ricordiamo infatti l’ener-

gia, quale ci voleva nelle presenti circo-
stanze, del sindaco sig. Bizzarri e l’ot-
timo servizio sanitario del dottor
Paterni che, pur essendo solo, ha do-
vuto correre da per tutto e con zelo
provvedere alle necessità del momento. 

Il morbo indomabile, che sta mietendo
tante giovani vite, ha crudelmente
troncata la cara esistenza di Agnese
Ricca nata Diano che spirava nel bacio
del Signore il giorno 17 corrente alle
ore 11,46. La giovane sposa di anni 29,
che per essere madre aveva saputo af-
frontare, resistendo, operazioni chi-
rurgiche mortali meravigliando i
professori delle Cliniche di Roma, ha
dovuto soccombere in pochissimi
giorni alla violenza del morbo epide-
mico, che inesorabilmente la colpì,
procurandole sofferenze indicibili ed
una agonia straziante.

La “spagnola” a Montefiascone: minimalia
Giancarlo Breccola

Spagnola - Grande guerra: 1 - 0 (disegno tratto da una pubblicazione dell’epoca)
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Il Capitano della locale Compagnia dei
R.R. Carabinieri, sigr. Bortoli Antonio,
ha perduto i suoi carissimi genitori,
morti nel breve giro di una settimana.
Gli presentiamo, a nome anche della
cittadinanza le nostre sentite condo-
glianze.

Nella giovane età di 19 anni, si è im-
provvisamente spenta la virtuosa esi-
stenza di Fanti Edvige colpita dal
morbo che ancora infierisce. Fu vera-
mente esemplare giovinetta, anima
semplice e timorosa di Dio, che passò
in mezzo al mondo incorrotta.

Tra le vittime dell’influenza dobbiamo
altresì ricordare il maresciallo Ernesto
Tosgobbi capo scritturale del Co-
mando della Compagnia dei reali Cara-
binieri. Giovanissimo, caro a tutti per
le sue elette virtù di mente e di cuore,
spirò nel bacio del Signore dopo breve
malattia sopportata con cristiana ras-
segnazione nel civico ospedale e con-
fortata dai S. sacramenti. Tornino
gradite alla famiglia dell’estinto, alla
sua fidanzata Fidalma Fratello, le con-
doglianze dell’Eco.

Colpito nel fiore della giovinezza da
fiero morbo alle 18 di ieri serenamente
spegnevasi la cara esistenza di Vin-
cenzo Ferruzzi. Il padre Nobil Vincenzo
la madre Maria Perpetua, la sorella
Anita Zaccheo i fratelli Ferruccio, pri-
gioniero di guerra e Tito Tenente nei
Lancieri d’Aosta al fronte, il cognato
Giuseppe Zaccheo i nipoti, e parenti
tutti, strazianti, ne danno l’annuncio.

A integrare il quadro per le esperienze
contadine, di grande interesse, anche
per i dettagli sui “monatti austriaci”,
risulta una sintesi di memorie raccolta
da quell’attento custode di storie e
tradizioni locali che fu Giorgio Zerbini.

La Spagnola

Qualche vecchio ottuagenario ancora
vivente ricorda quella triste parentesi
della guerra 1915-1918. La spagnola fu
un’influenza a carattere maligno ed epi-
demico che uccise tanta gente anche da
noi a Montefiascone. Mia madre me la
raccontava così: La gente si ammalava
alle vie respiratorie con febbri altissime
da delirio. Quasi tutti i componenti di
una singola famiglia se ne ammalavano
più o meno gravemente. Unici rimedi al-
cuni preparati galenici, riposo in letto in
ambiente caldo. Ma le case non erano
riscaldate per cui a vincere era quasi
sempre lei, la bella signora di Spagna. Il
decorso del male andava da uno ad al-
cuni giorni e si risolveva quasi sempre
con la morte. Nella maggioranza dei
casi i decessi avvenivano nel cuore
della notte. Chi riusciva a buttare san-
gue dal naso o dagli orecchi, guariva
istantaneamente senza pericoli di rica-
dute. Al mattino arrivavano nelle case
i... monatti a raccogliere i trapassati. I
monatti non erano altro che i prigionieri
austriaci con i cataletti sulle spalle ad-
detti al pietoso lavoro. Essi ricevevano
di nascosto (il regolamento non lo con-
sentiva), dai familiari delle vittime, una
piccola mancia consistente in alcuni
centesimi, ma più che mai gradivano un
tozzo di pane e una bottiglietta di vino
per attutire alla meno peggio quei lan-
guori dello stomaco che si chiamano
fame. I morti, caricati sui cataletti, veni-
vano trasportati al cimitero con grande
fatica dei monatti che, nonostante fos-
sero stati giovani guerrieri pieni di vita-
lità, erano tuttavia denutriti e quindi
deboli assai spesso. Coi baffi di capec-
chio, raccontava mia madre che li vide
molto spesso passar sotto la propria fi-
nestra a passo di marcia facendo risuo-
nare gli scarponi chiodati dalla punta al
tallone. In Frazione Gevi, mia frazione

d’origine, in pochi giorni furono alcune
decine i morti di spagnola, circa la metà
dell’intera popolazione locale. Oggi,
nella medesima frazione, sta serpeg-
giando “la cinese” e se non ha fatto
vuoti come la spagnola, sicuramente i
motivi sono due: il benessere che ha
dato a tutti la possibilità di nutrirsi ade-
guatamente e il progresso nel campo
della medicina. [Giorgio Zerbini pag. 14
LA VOCE - n° 2 — Febbraio 1990]

E infine una poesia dedicata proprio
alla “spagnola” o, più precisamente,
alla “febbre grippale”. L’autore don
Sante del Zampa, all’epoca giovane
sacerdote, visse questa epidemia,
come del resto tutta la sua vita, con
grande umanità, pazienza e sorniona
ironia.

giancarlo@breccola.it

La febbre grippale
ovverosia la spagnola
Mo ce mancava puro st’infezzione…
se pò sape’ ch’edè st’epidemia
che co’ tre giorni viene e spazza via,
Cristo-Gesù-Maria! Tante persone?

Ne’ la caserma in faccia de la mia
vedi più vorte ar giorno er Carrettone,
e se nun viene presto un acquazzone,
ce coje a tutti quanti e così sia.

Morì in quattro battute! n’a parola!
ma dimme un po’ se sa da che paese
st’accidente è venuta? Te consola.

Primma de Francia venne la francese
mo da la Spagna viene la spagnola
dall’Inghilterra poi… verrà l’inglese.

30 settembre 1918
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Mortalità nel triennio 1917 - 1918 - 1919

ANNO 1917 ANNO 1918 ANNO 1919

Nel grafico della mortalità a Montefiascone per gli anni 1917, 1918 e 1919 risultano ben evidenti il
picco del novembre 1918, certamente dovuto all’epidemia, e un altro insolito, del marzo 1919, che
farebbe pensare a una recrudescenza della stessa malattia di cui, però, non abbiamo conferma

Pubblicità (ingannevole?) per un’acqua di co-
lonia che uccide i microrganismi della spagnola
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Nel segno della modernità del secolo XX, nell’anno
dell’ingresso dell’Italia nella Grande Guerra Valen-
tano contava 3.500 abitanti circa e aveva due sale

cinematografiche: l’una in Via Roma e l’altra nella centra-
lissima Piazza Cavour, nel palazzetto di proprietà di Sante
Rosati già adibito a trattoria Galliano. Quello posto in Via
Roma, di fronte al nuovo carcere mandamentale, aveva il
nome di Cinema Verento. 
Poi, dalla primavera inoltrata del 1915 fino all’autunno
1918 circa, 645 di quegli uomini e giovani furono mobili-
tati per la guerra e fra di loro 66 non fecero ritorno alle
loro case, in gran parte morti o dispersi in combatti-
mento, altri in ospedaletti di campo, altri ancora morti
in prigionia. La guerra di massa e totale fece loro incon-
trare nelle trincee il volto violento, brutale della moder-
nità, cancellò in loro l’innocenza e diede loro un’identità
nazionale e una coscienza sociale più complessa e arti-
colata di quella fino ad allora vissuta nel ristretto am-
bito familiare o comunitario. Al loro rientro i soldati
poterono raccontare della guerra e testimoniare nei
comportamenti i nuovi stili acquisiti o conosciuti, da
quelli alimentari a quelli del consumo di sigarette e di
liquori: forme e abitudini che fino ad allora erano stati
privilegio di altre classi. La guerra aveva insegnato a
quei nostri tanti fanti-contadini a divenire telegrafisti,
minatori, bonificatori, telefonisti, elettricisti, autieri,
aviatori…, così dopo il logorante e lungo conflitto nulla
poteva ritornare all’anteguerra. Così anche per le donne
che, essendo gli uomini mobilitati per il fronte, furono
forzate a rimpiazzarli nel lavoro per tutta la durata del
conflitto. Difficoltà rese ancora più gravi, con il prolun-
garsi della guerra, dalle ristrettezze economiche e dal
razionamento e calmiere dei generi alimentari di prima
necessità: razionamento che continuò ben oltre il ter-
mine del conflitto. Già nel 1917 (30 settembre) il consi-
glio municipale aveva deliberato sul razionamento del
grano, del pane, farina di grano e l’estensione ad altri
generi. In apertura di seduta il sindaco Cruciano Cru-
ciani propose di limitare, per il momento, il raziona-
mento al solo grano e ai suoi derivati. Il successivo
anno, in data 6 settembre 1918, la giunta deliberò i prov-
vedimenti con i quali calmierava il prezzo dei generi di
prima necessita la cui lista comprendeva:

il pane (£. 0,60 il Kg); (in euro: 0,90 )
la farina di granoturco (£. 0,58 il Kg);
lo zucchero comune (£. 3,60 il Kg) e saccarinato (£.
8,75 il Kg); 5,90 e 13,46
la pasta tipo unico (£. 1,00 il Kg), il riso di prima qualità
(£. 0,90 il Kg); 1,50
l’olio di prima (£. 3,80 il Kg) e di seconda qualità (£.
3,60 il Kg); 5,98
la carne vaccina (£. 6,00 il Kg), di pecora e di capra (£.
4,50 il Kg); 8,98 e 7,48
il pecorino di produzione 1917 e 1918 (£. 5,00 il Kg);
7,50
la ricotta (£. 2,00 il Kg), il latte di vacca e di capra (£.
0,60). 3,00 e 0,90

22 autunno 2017

Nel frattempo sul fronte di guerra la seconda battaglia del
Piave del giugno 1918 poneva termine alla disfatta che gli
imperi centrali contavano di assestare all’Italia del dopo
Caporetto. Fu così che le notizie dal fronte divennero di
settimana in settimana sempre più rassicuranti per l’Italia
fino a divenire trionfali il 4 novembre per la vittoria sugli
imperi centrali. La gioia incontenibile di Valentano per la
vittoria ci è testimoniata dal verbale di seduta di consiglio
del 30 novembre 1918, nella quale il segretario comunale,
cav. Torquato Barbacci, tenne un’oratoria di Pubblica esul-
tanza per la trionfale vittoria delle armi Italiane nella guerra
contro l’Austria. Nondimeno all’interno della comunità va-
lentanese la gioia per l’esito della guerra fu totale e sincero
e nel privato si manifestò col dare l’onomastico di Vitto-
rio-Veneto a un maschietto nato il 29 novembre da France-
sca Scipioni e Cesare Bonini; a darne la registrazione
all’ufficiale dello stato civile fu la levatrice Serafina Lisi in
quanto il padre era richiamato alle armi.

A smorzare però l’esultanza collettiva per la vittoria fu, dal
mese di ottobre per continuare fino a tutto dicembre 1918,

Valentano, Piazza Cavour (1922)

Valentano tra guerra e spagnola 

Bonafede Mancini
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l’influenza di spagnola che colpì duramente Valentano. Nel
centro, il primo caso si manifestò il 13 ottobre ma il picco
della mortalità fu raggiunto nel mese di novembre con 45
decessi (con la punta massima nei giorni 6-13); cifra alla
quale si deve aggiungere quella altrettanto alta di ottobre
con 34 decessi in due settimane e ancora di 13 per il mese
di dicembre. Nel corso dell’intero anno 1918 si contarono
153 morti, di cui 79 nel solo bimestre ottobre-novembre,
contro una media annua anteguerra di circa 60. 

Nel 1917 vi era stato già un innalzamento dei morti a 90
con il picco di 26 a dicembre per continuare nel gennaio
1918 con altri 13, di cui 11 bambini tra 1-3 anni; si trattò
forse dei più comuni e diffusi casi di epidemia di colera,
di vaiolo, di carbonchio, già incontrati dalle nostre genti.

23autunno 2017

In merito agli effetti demografici derivati dalla guerra ri-
sulta significativo riportare anche i dati sul forte calo
delle nascite. Una denatalità comune all’intera nazione e
crescente per tutta la durata del conflitto con l’apice nel
1918, anno nel quale a Valentano sono registrati 62 nati
con una diminuzione di poco inferiore al 50% della ten-
denza di natalità degli anni prebellici (113 circa). Ten-
denza che a partire dal 1920, con la nascita di 129
bambini, tornò a stabilizzarsi sui livelli antecedenti il con-
flitto. Complessivamente nel decennio 1911-1921 la popo-
lazione di Valentano, che nel 1911 era di 3.414 individui e
nel 1921 di 3.392, ha registrato una modesta variazione in
negativo di sole 22 unità.  

Contro i sintomi dell’influenza spagnola, di cui si è già
parlato nelle pagine precedenti, nulla potevano né la me-
dicina né i farmaci del tempo. Encomiabili però le misure
di igiene e sicurezza che fin dal 2 ottobre 1918 il comune
di Valentano predispose per prevenire il contagio fra la
popolazione della letale epidemia detta “febbre Spagnola”,
che aveva già provocato numerosissimi morti nei vicini
centri: “la mortalità comparsa della malattia nei primi di
ottobre ad oggi è stata di 44 individui, mentre quasi ovun-
que dei Comuni limitrofi ha assunto proporzioni allar-
manti”.
In un primo Bando diffuso il 2 ottobre, il sindaco Cruciano
Cruciani ordinava ai proprietari di “sgomberare le proprie
stalle, con il trasporto del letame da eseguirsi durante la
notte e nelle prime ore mattutine”; di porre i maiali di “in
apposite capanne ad una distanza di 200 metri dalla peri-
feria dell’abitato”, come anche di aumentare il numero
degli scopini e delle disinfezioni a mezzo di sublimato,
creolina e latte di calce. Ma, si legge nel verbale di seduta
consiliare del 28 ottobre, “nonostante tali preventivi prov-
vedimenti igienici, si presentò qualche caso del morbo per-
ché importato da fuori, e il primo decesso si ebbe il giorno

Valentano, La maestra Petra Bonita Corradi con la sua classe elemen-
tare (1918-1919)

 
 

anno n. Decessi 
1914 60 
1915 59 
1916 51 
1917 90 
1918 153 anno 1918 Decessi 
1919 48 Gen. 13 Lug. 8 
1920 58 Feb. 7 Ago. 8 
1921 57 Mar. 6 Set. 4 
  Apr. 7 Ott. 34 
  Mag. 5 Nov. 45 
  Giu. 3 Dic. 13 
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Ordinanza del Comune di Valentano del 14 ottobre 1918

Archivio Parrocchiale di
Valentano 
Liber Mortuorum ab anno
1914 ad annum 1921,
DEF. 13
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Nati 119 99 122 134 112 111 107 72 62 81 129 110 

               Comune di Valentano, Ufficio di Stato Civile, registri degli Atti di nascita aa. 1910-1921
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13 [ottobre] che allarmò subito la popolazione; allora il
successivo giorno 14 si pubblicò la ordinanza a stampa”
che dettava le istruzioni che i cittadini dovevano osser-
vare nell’interesse della salute pubblica e sotto la rigo-
rosa sorveglianza dei carabinieri. Dell’Ordinanza, con le
disposizioni sanitarie volute dall’ufficiale sanitario dottor
Berardis, fu consegnato un foglio a stampa a ciascuna fa-
miglia (tip. F. Martella di Valentano). Lo stesso verbale
precisa l’azione e i provvedimenti disposti dall’ammini-
strazione in quelle convulse settimane:

[…] moltiplicandosi giornalmente i malati ed essendosi dal
giorno 13 al 23 verificati 11 decessi venne il 24 telegrafato al-
l’Ill.mo Sig. Prefetto e all’On. Deputato del Collegio chiedendo
4 militari per il servizio di polizia mortuaria e d’igiene, un me-
dico militare onde non venisse a mancare la necessaria assi-
stenza sanitaria e l’invio di disinfettanti e Cordiali. Fu disposto
per l’aumento di letti al Civico ospedale e perché una squadra
di volontari supplisse alla deficiente assistenza dei malati. Si
provvide altresì per l’immediato trasporto dei deceduti al ci-
mitero, sia di giorno che di notte ed a un sufficiente deposito
di casse mortuarie […]. Soggiunse il Sindaco che i decessi fino
ad oggi sono stati 15 e assicura che nulla verrà trascurato af-
finché l’epidemia verrà arrestata.

I provvedimenti furono inoltre resi noti all’ispettore ge-
nerale sanitario commendator Ravicini e da questi comu-
nicati al prefetto. Il 30 ottobre il sottoprefetto di Viterbo
comunicava ai sindaci che, se ne avessero fatto richiesta,
sarebbero stati inviati nei rispettivi Comuni “gruppi di pri-
gionieri di guerra costituiti da quattro terrazzieri e due fa-
legnami e da due uomini di scorta, per il servizio di
costruzione delle casse da morto e d’interratori”. Per la ri-
correnza poi dei Santi e dei Defunti il sindaco dispose (31
ottobre) la chiusura al pubblico del cimitero “per misure
igieniche profilattiche” e la sospensione delle “funzioni
commemorative religiose”.
Non di meno per venire incontro alle difficoltà in cui ver-
savano molte “famiglie bisognose colpite dal morbo e pro-
vate dalla sventura di una, due e anche tre persone”
[morte], il Comune, su richiesta delle stesse per averne
il sussidio, provvide all’acquisto di casse per il cimitero.
Nella seduta di consiglio del 15 dicembre fu così delibe-
rato di acquistare 40 casse mortuarie di varie misure a
lire 65 in media ciascuna e di continuare nelle opere di
pulizia e disinfezioni con calce viva, sublimato corrosivo,
acido fenico puro, rosso solubile, formaldeide liquida e
in pastiglie, cresolina, chinino, cloruro di calcio. La ca-
renza del legname e la speculazione avevano nel frat-
tempo fatto aumentare il prezzo di mercato delle casse
cimiteriali. 
La letale epidemia di spagnola, osservata nell’alto numero
dei decessi non rivela però ancora appieno la tragedia
vissuta dalle famiglie in quelle convulse e tragiche setti-
mane di morte se non si supera il solo e freddo dato sta-
tistico. Per acquistarne la consapevolezza e renderne la
dimensione segnalo la testimonianza per Anna Magrini.
La bimbina, morta l’8 novembre a soli due mesi e cinque
giorni dalla nascita, risultava già orfana del padre Vin-
cenzo (vergaro della classe 1884), morto il precedente 2
novembre, come anche della madre Maria Mariotti (cam-
pagnola), morta anch’essa nella sua abitazione in via Cial-
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dini il 6 novembre a 33 anni. Il padre Vincenzo, fante nel
60° reggimento della brigata Calabria, forse a casa per
convalescenza, era morto anch’esso nella propria abita-
zione di via Cialdini per malattia. Nella tragica vicenda fa-
migliare, la morte stessa ha forse accolto pietosamente
la giovane vita della bambina.
Le misure di igiene e di sicurezza approntate dal Comune
furono continuate fino alla primavera del 1919 sebbene
fosse oramai fortemente diminuita dal dicembre del 1918
l’intensità dell’epidemia. Il 31 gennaio 1919 il Comune

pagò i servizi prestati nel centro da cinque prigionieri di
guerra e ancora (marzo) 98 lire a Luigi Balsi, Bino Santi,
Domenico Starnini e Francesco Cruciani per la disinfesta-
zione del paese, delle scuole e delle case colpite dal
morbo spagnolo. Nella circostanza erano state noleggiate
anche tre pompe per sei giorni da Giovanni Starnini; tra
le voci delle spese è registrata anche quella per un asino
per il trasporto dell’acqua. 
La ritrovata normalità della comunità nel post guerra e
spagnola dovette duramente confrontarsi con il carovita,
che nel gennaio 1919 calmierava il prezzo dello zucchero
comune a 8 lire al chilo; dello zucchero di Stato a 7,50;
del baccalà secco primario (merluzzo) a 6,25 e quello pri-
mario bagnato a 4,80.

Giuseppe Falaschi (1890-1915): gavetta e moschetto. Il giovane fante è
risultato disperso in combattimento sul Col di Lana

la “grande guerra”
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Il sistema bibliotecario “Lago di
Bolsena”, in occasione della ri-
correnza del centenario della

Grande Guerra ha voluto coinvol-
gere le biblioteche aderenti a dedi-
care a questo avvenimento due
pubblicazioni che potessero ricor-
dare quanto avvenuto all’indomani
del conflitto per onorare i caduti, e
quindi presentare la situazione di
ogni paese, mentre le comunità ri-
manevano così lontane dal fronte
ma con tanti combattenti, famiglie
rimaste senza gli “uomini-conta-
dini” che potessero pensare a colti-
vare i campi e a crescere i figli.
C’erano solo poche e povere noti-
zie, quando arrivavano; magari in
parte cancellate per “censura” per
non far comprendere quale fosse la
triste situazione al fronte. Appena
qualche testimonianza, che in qual-
che modo riusciva a mettere in evi-
denza i tanti sacrifici dei nostri
soldati-eroi, “che in sei mesi non si
erano nemmeno potuti permettere
un cambio di panni!”.

Il titolo di questo capitolo è lo
stesso del libro, che vogliamo ricor-
dare con la precisazione che è il vo-
lume primo: Il lutto e la memoria:
i monumenti ai caduti, a cura di
Raffaella Bruti (Acquapendente, tip.
Ceccarelli, 2017, 195 p., fig. colori),
sottolineando, come hanno fatto gli
autori dei singoli saggi, che i monu-
menti, i parchi della rimembranza e
le lapidi furono eretti praticamente
all’indomani della cessazione delle
operazioni belliche, quando non si
conosceva ancora a sufficienza
quanti cittadini erano partiti, quanti
erano morti, quanti dispersi e
quanti feriti o avevano fatto ritorno
ai propri paesi. Sicché è assai meri-
toria la memoria trasmessa da que-
sto libro perché, a distanza di così
tanti anni, si è riusciti almeno ad
avere contezza di quanto accaduto
a guerra finita. In breve si vuole qui
illustrare quanto le varie comunità

operarono per rendere il dovuto
omaggio ai morti, ai combattenti e
ai reduci.
Dall’introduzione rileviamo che nei
10 paesi facenti parte del sistema
“degli oltre 5000 soldati che ven-
nero mobilitati, circa 730 furono i
padri, i figli, i mariti, i fratelli, nati
tra il 1874 e il 1900, caduti in questa
guerra, morti o dispersi a seguito di
combattimenti, deceduti nelle pri-
gioni nemiche oppure negli ospe-
dali militari o dopo aver contratto
malattie, morti tra il fango delle
trincee e il puzzo dei cadaveri, nel
dolore, nella sofferenza e nella più
cupa solitudine. Giovani, giovanis-
simi, per la maggior parte contadini
obbedienti, pazienti e grandi lavo-
ratori - da questo punto di vista il ti-
tolo del progetto è emblematico -
che andarono a rimpinguare quel-
l’esercito gettato allo sbaraglio in
una carneficina senza senso, dove
fondamentale era andare avanti, a
ogni costo, anche solo per un
metro di terra. Molti ritornarono,
catapultati in una vita che non rico-
noscevano più e dalla quale non
erano più riconosciuti, per sempre
segnati, oltre che nel corpo, nel pro-
fondo, in maniera indelebile. Agli
oltre 5000 soldati, ai circa 730 ca-
duti e alle loro famiglie, l’onore e il
ricordo”.

Il monumento di Bolsena e i suoi
caduti, di Raffaella Bruti
La storia di questo monumento fu
piuttosto burrascosa perché c’era
chi voleva dedicare pochi ma gran-
diosi monumenti solo per gli “eroi”,
mentre la gente, sentimentalmente
legata ai caduti per la patria, voleva
subito erigere un ricordo alla me-
moria di tutti i morti. In un primo
momento si adattò, nella Piazza di
Santa Cristina, un “nobilisco monu-
mentale” che ivi già sorgeva e rea-
lizzato con il riuso di pietre a
capitelli romani che la città poteva
offrire in grande quantità. Ci fu poi

l’incarico all’artista loretano Giu-
seppe Tonnini che in parte inten-
deva riutilizzare le vecchie
strutture. Poi i tempi si allungarono
per i vari dibattiti in consiglio co-
munale che prevedevano l’utilizza-
zione di una colonna antica il cui
uso, autorizzato, fu immediata-
mente revocato tramite la prefet-
tura. A questo dibattito seguirono
varie e lunghe trattative finché il 23
maggio 1920 si giunse alla tanto at-
tesa inaugurazione con la colloca-
zione dell’intero manufatto in
Piazza umberto (poi Piazza Matte-
ottti). Nel tempo fu completato con
lapidi in basaltina ove erano incisi i
nomi dei caduti bolsenesi. Fu re-
datto l’albo d’oro dei caduti ma, nel
nell’estate 1976, in considerazione
che il monumento era motivo di in-
tralcio per la viabilità della Piazza,
il tutto fu spostato all’ingresso di
Bolsena nella parte nord (tra la Via
Cassia e la Via Gamsci) ove tuttora
è rimasto.

Un modesto ma degno ricordo ai
nostri concittadini caduti da prodi
sul campo dell’onore: la targa
marmorea di Gradoli, di Monica
Ceccariglia
Gradoli scelse di dedicare ai suoi
caduti una targa e di collocarla
sulla facciata del palazzo Farnese
sulla sinistra del portale d’ingresso.

Dal solco alla trincea
La Grande Guerra nel territorio del lago di Bolsena attraverso i suoi protagonisti

Romualdo Luzi
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Tale targa, inaugurata il 20 novem-
bre 1921, rimase in essere fino a
circa la metà degli anni settanta del
secolo scorso quando, durante i la-
vori di restauro del palazzo, diretto
dall’arch. Eugenio Galdieri, tale col-
locazione non parve adeguata con
il ripristino del palazzo, opera di
Antonio da Sangallo il Giovane. Co-
sicché la civica amministrazione
concordò di trasferire il tutto sul-
l’area posta nella parte posteriore
del palazzo ove era stata innalzata,
nel 1953, una stele a ricordo dei ca-
duti della seconda guerra mon-
diale. Il rifacimento globale fu
completato tra il 2011 e il 2015, con
i nomi di tutti i caduti. 

Valentano: la Guerra 1915-1918:
… si sta colla morte alla bocca,
di Bonafede Mancini

Dopo una breve premessa che lega
l’entrata in guerra dell’Italia, e
quindi l’arruolamento dei combat-
tenti valentanesi, ai lavori agricoli
che in quel maggio 1915 vedeva i
contadini indaffarati alla prepara-
zione del raccolto imminente, il no-

stro autore fa comprendere anche
il titolo di questo libro “Dal solco
alla trincea”, quasi a significare
quello sradicamento dei lavoratori
dalla loro terra e l’arrivo in trincea.
La stessa impressione che ebbi an-
ch’io alcuni anni fa quando interes-
sandomi più in generale della
Grande Guerra, sentii la necessità
di intitolare quel modesto lavoro
“Valentano tra guerra e terra”.
Anche nel caso di Valentano, allor-
ché si decise di dedicare ai caduti
un grande targa sotto i portici del
municipio, scrivere l’albo d’oro e
dedicare un grande salone comu-
nale con le loro fotografie, non si
era nemmeno coscienti di quanti
fossero in realtà i numeri esatti. Sic-
ché la targa scolpita dal viterbese
Alfredo Maggini era evidentemente
lacunosa e soltanto l’epigrafe
scritta dal noto letterato Fausto Sal-
vatori (che ricordiamo come l’au-
tore dell’Inno a Roma, musicato da
Giacomo Puccini) era stata comple-
tata, mentre il notaio Simone Si-
moni aveva dettato la scritta per la
dedica dell’albo d’oro. La festa del
20 settembre 1919, invece, fu orga-
nizzata solennemente e con varie
manifestazioni. Dell’avvenimento
principale svoltosi sulla piazza si è
recentemente recuperata, dalla col-
lezione di Mario Benvenuti, una
rara e splendida fotografia di To-
nino Marzi di Tarquinia, che rende
pienamente la solennità della ricor-
renza e della partecipazione popo-
lare.

Il monumento ai caduti di Marta,
di Emanuela Olimpieri 
Il 14 maggio 1920 Marta dedicò ai
suoi caduti una modesta targa per-
ché, come avveniva negli altri cen-
tri, i comuni non disponevano di
finanze sostanziose. La lapide, co-
munque, è rimasta nel luogo depu-
tato di Piazza umberto I, riman-
dando la costruzione di un monu-
mento più degno a tempi succes-
sivi. Sennonché immediatamente
un facoltoso cittadino di Roma,
amante di Marta, volle donare alla
comunità un vero e proprio monu-
mento che fu inaugurato il 22 mag-

gio 1921. Di esso ci è rimasto sol-
tanto il ricordo in qualche cartolina
commemorativa perché l’opera,
realizzata da maestranze locali, non
aveva soddisfatto né il donatore né
la civica amministrazione. Nel 1926,
con il totale consenso, si decideva
di erigere un monumento più digni-
toso e l’incarico venne affidato allo
scultore Giuseppe Ciocchetti di

Roma, di cui rimane il disegno pre-
paratorio. Il monumento è a due
cippi sovrapposti: su quello fron-
tale, oltre al gladio di tipo romano
con fascia a forma di croce, domina
la scritta: “MARTA AI SuOI EROI”,
mentre sugli altri lati sono incisi i
nomi dei caduti e dei soldati scom-
parsi. Sulla sommità è collocata la
figura di un soldato scolpito su
marmo bianco con tutti le armi del
suo corredo. 

Il monumento ai caduti di Monte-
fiascone, di Normando Onofri
Anche Montefiascone, all’indomani
della vittoria, si ritrovò a dover af-
frontare problemi economici non
indifferenti per cui si ritenne oppor-
tuno costituire un comitato pro mo-
numento, cui dettero un grande
impulso le stesse donne montefia-
sconesi che dal 1911 erano entrate
a far parte dell’associazione di vo-
lontariato “Croce Verde”. Si richie-
sero dieci quintali di bronzo
necessari all’erigendo monumento
all’arsenale dell’artiglieria di Napoli.
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Considerato lo scopo della richie-
sta, il bronzo fu ceduto a un prezzo
di favore pari a quattrocentocin-
quanta lire il quintale. Nel frat-
tempo il consiglio comunale costi-
tuì una commissione artistica che a
Roma scelse due bozzetti, tra i
quali nel 1921 fu indicato vincitore
quello intitolato “Viva l’Italia” che
rappresentava una Vittoria Alata
che sorreggeva un soldato mo-
rente, ideato allo scultore uno Gera
di Ripatransone (AP). La scelta del-
la collocazione del monumento al-
l’interno di Prato Giardino, davanti
alla Porta del Borgo, non creò par-
ticolari problemi e si fissò il 28 mag-
gio 1922 quale giornata di inaugu-
razione. Ma i problemi dovevano
nascere subito dopo, allorché si

seppe che il corpo del soldato mo-
rente presentava nude le parti in-
time, e quindi sorse una vivacis-
sima disputa tra chi riteneva che
quell’opera d’arte (come in effetti
era) potesse essere considerata un
“oltraggio alla Religione e al Pu-
dore”. Si può immaginare quello
che visse la cittadina falisca in quei
giorni e negli anni che seguirono,
anche perché si faceva notare l’as-
senza dei nomi dei caduti e, soprat-
tutto, il Comune non riusciva co-
munque a saldate il conto dello
scultore. Si era ancora al gennaio
del 1925 e non si raggiungeva alcun
accordo. Nel luglio del 1926 lo scul-
tore, esasperato per i ritardi dei pa-

gamenti e per le polemiche sorte
sulla “nudità del soldato”, autono-
mamente e clamorosamente
asportò i genitali del soldato: ap-
portò una variante al monumento
con l’applicazione di una fascia
bronzea che copriva l’inguine e le
parti intime dell’eroe. Così
un’opera artistica di pregio tornava
a rappresentare l’omaggio ai propri
caduti di tutta una comunità. 

Il monumento ai caduti di Grotte
di Castro, di Santa Scatena 

Il monumento ai caduti di Grotte di
Castro è posto sulla piazza princi-
pale del paese e rientra in quella ti-
pologia architettonica che impiega
la colonna come forma portante.
Tale forma richiama fortemente la
monumentalistica romana dei Papi
e dello Stato liberale. Ai quattro lati
sono poste quattro bombe simbolo
della guerra mentre, in cima, la co-
lonna è sovrastata da un tripode em-
blema del culto degli eroi antichi. La
colonna poggia su due basamenti
rettangolari che recano sui quattro
lati delle lastre marmoree con incisi
i nomi dei soldati caduti e dispersi in
battaglia. Con queste parole Santa
Scatena ci presenta il monumento
di Grotte di Castro, inaugurato il 23
agosto 1925, benché ques- ta ceri-
monia fosse stata preceduta, nel
1920, dalla posa di una lapide in
onore dei caduti e, nel 1923, fu deli-
berata la costruzione del Parco
della Rimembranza nel giardino
posto fuori del locale cimitero. Il
primitivo monumento fu realizzato
dal costruttore Mancinetti di Or-

vieto. Si deve aggiungere una nota
di colore in quanto, verso il 1960,
l’amministrazione del tempo decise
di spostare il monumento nel
nuovo giardino pubblico in Via
Roma e in Piazza Cavour venne
eretto il monumento al contadino
opera dello scultore Mario Vinci di
Acquapendente. Ma il 12 settembre
2010 l’amministrazione decise di ri-
collocare il monumento nell’origi-
nario sito di Piazza Cavour.

Capodimonte e i monumenti ai ca-
duti della Grande Guerra, di Da-
nila Dottarelli

Il Comune di Capodimonte, se-
guendo le direttive ministeriali,
adottò come primo provvedimento
la decisione di dedicare ai caduti un
Parco della Rimembranza per cui si
richiesero al ministero dell’Agricol-
tura n. 40 piante secondo il delibe-
rato dell’apposito comitato. Agli
inizi del 1924 il Corpo Reale delle
Foreste comunicò l’invio delle
piante di pino richieste ma al loro
arrivo il terreno ancora non era
stato predisposto, per cui in tutta
fretta si collocarono le piante in un
appezzamento a forma di triangolo.
Nella memoria collettiva è rimasto
il ricordo di questo piccolo “cam-
posanto” che durò fino al 1970
circa. Frattanto, dal 1919, si adot-
tava la decisione di dedicare co-
munque in memoria dei caduti una
lapide in marmo e bronzo che fu
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inaugurata il 15 agosto 1920, collo-
cata sulla facciata del palazzo mu-
nicipale in Piazza della Rocca e
tuttora esistente. Solo una dedica
ricordava i caduti, ma i loro nomi
non furono mai tramandati in un
pur semplice monumento. Cosic-
ché nel 1994 il Comu- ne, con la col-
laborazione di diverse associazioni
locali, decise di erigere una stele
che potesse onorare i caduti delle
due guerre mondiali, inserendovi
tutti i loro nomi. Il monumento ri-
sulta collocato in Piazza umberto I.
Alla base della stele è collocata una
lampada votiva, alla sua destra
un’elica di aeroplano e un elmetto
mentre due bandiere (italiana ed
europea) completano il tutto. 

Ischia di Castro e la memoria della
Grande Guerra, di Maura Lotti e
Pier Luigi Gavazzi
Il 27 dicembre 1922 il ministero
della pubblica istruzione inviò una
circolare ai comuni in cui si invita-
vano gli stessi ad allestire un “Parco
della Rimembranza”, provvedendo
a collocare in un apposito spazio
una pianta in memoria di ogni sol-
dato caduto. A Ischia, in quel mo-
mento, si conosceva la sorte
soltanto di alcuni caduti e solo nel
1923, quando si stabilì che ufficial-
mente si poteva parlare di 36 morti,
si decise di costruire il Parco della
Rimembranza secondo le istruzioni
ministeriali con collocazione di tra-
versine, targhetta e pianta a ricordo
del soldato caduto. In questa prima
fase si utilizzarono i 960 metri qua-
dri posti all’ingresso del vecchio ci-

mitero ma poi, nel 1935, l’elenco ag-
giornato dei caduti raggiunse il nu-
mero di 46 cosicché furono ordinati
i cippi necessari in peperino dalla
ditta Mainella di Viterbo, mentre
dalla ditta Orsenigo di Milano fu for-
nito un artistico cancello in ferro
che rendesse il Parco veramente
degno di onorare i caduti della co-
munità. Purtroppo nel 1944, du-
rante l’occupazione tedesca del
paese, il Parco fu adibito ad auto-
parco cosicché i cippi vennero tutti
accatastati da un lato, in gran parte
scheggiati e rotti. Solo alla fine del
Novecento, con la sistemazione del
cimitero, il Parco fu completamente
restaurato e si presenta ora degno
di ricordare degnamente i caduti
della Grande Guerra. L’idea di un
monumento in bronzo più volte
avanzata in varie sedute consiliari
non riuscì a realizzarsi per man-
canza di fondi, e soltanto nel 1948
la ditta Paccosi di Viterbo realizzò
una lapide, collocata nell’arco
dell’orologio all’ingresso del centro
storico con su scritto ISCHIA DI CA-
STRO AI CADuTI PER LA PATRIA.
Poi finalmente l’8 maggio 1964 si
riuscì a realizzare il monumento
con i nomi dei caduti delle due
guerre con un grande cippo collo-
cato dinanzi all’edificio scolastico
elementare (oggi adibito a servizi
culturali del paese, museo e biblio-
teca). A fianco di un basamento è
stato collocato un cannone Skoda
73/13 mod. 15, fatto donare dal mi-
nistro della difesa Giulio Andreotti,
presente all’inaugurazione. Era l’8
maggio 1964. Così Ischia adempiva
al voto fatto dai suoi cittadini per
onorare degnamente i caduti delle
due guerre.

La memoria dei caduti a San Lo-
renzo Nuovo: il complesso monu-
mentale del Sacrario degli Eroi, di
Tiziana Fiordiponti
Cessata la Grande Guerra in tutti i
paesi si registrò subito l’esigenza di
erigere un monumento, una stele o
una lapide per onorare i caduti,
spesso quando anche non si cono-
sceva la realtà del numero effettivo
dei soldati morti. L’associazione na-

zionale combattenti di San Lorenzo
Nuovo addirittura il 17 gennaio
1920 era riuscita a realizzare e affig-
gere una lapide con incisi i nomi dei
primi ventisei caduti di cui si cono-
scevano le generalità. Oltre a una
memoria dedicatoria sulla targa fu-
rono incisi la corona d’alloro e di
quercia, la stella, armi e bandiere e
un elmetto. Esattamente un anno
dopo, nel recinto del sacrario, si
collocava una seconda lapide con i
nomi di altri sedici caduti di cui nel
frattempo era giunta la notizia di
morte. Anche questa memoria
porta incisa la vittoria alata tra rami
di alloro e, nella parte sottostante,
un’aquila ad ali spiegate con armi e
tralci d’alloro e di quercia. La vo-

lontà di dedicare ai caduti un Sacra-
rio degli Eroi era già implicita nella
collocazione delle due targhe che
erano state poste vicine nei pressi
della chiesa del Carmine, ora com-
pletamente restaurata, cui sono
state aggiunte, ai lati dell’ingresso
della chiesa, il proclama di guerra
del re Vittorio Emanuele e, dall’al-
tra, il bollettino della vittoria fir-
mato dal generale Diaz. 

Monumenti, lapidi e parchi dedi-
cati ai caduti di Acquapendente,
Torre Alfina e Trevinano, di Gio-
vanni Riccini e Marcello Rossi
“Vivi sempre e non Morti” è l’epitaf-
fio dedicato ai caduti di Acquapen-
dente, Torre Alfina e Trevinano. Tre
storie, tre comunità, un solo senti-
mento. Ad Acquapendente il mani-
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festo per l’erezione del monumento
da dedicarsi ai caduti della Grande
Guerra del 18 dicembre 1919 era già
stato preceduto dalla civica ammi-
nistrazione con la collocazione di
due grandi targhe, collocate nel-
l’atrio delle nuove scuole elemen-
tari. Nella prima era riportato il
proclama del re Vittorio Emanuele
III per l’entrata in guerra e datato 26
maggio 1915, mentre nella seconda
si riportava il bollettino della vitto-
ria del 4 novembre 1918 dettato dal
generale Diaz. 
Non fu semplice ritrovare l’accordo
per l’erezione del monumento, ma
la delibera della giunta municipale
che impegnava la somma necessa-
ria a tale scopo, iscrivendo l’im-
porto di £ 5.000 e suddividendolo
su tre esercizi finanziari, e soprat-
tutto facendo la scelta di collocare
lo stesso nell’ampia Piazza Regina
Margherita, dinanzi all’edificio sco-
lastico, fece cadere tante perples-
sità. Così il comitato cittadino e il
concerto musicale iniziarono a or-
ganizzare manifestazioni per racco-
gliere i fondi necessari. Ma nel
frattempo le elezioni amministra-
tive dell’ottobre 1920 vedevano
eletta una maggioranza apparte-
nente al Partito Socialista unitario
che, con varie motivazioni, si
espresse contro il costruendo mo-
numento, per cui fu negato il con-
tributo deliberato precedentemen-
te e fu deciso invece di erogare ad-
dirittura la somma di £. 20.000 per
costruire un sanatorio, pensando
ad aiutare i vivi piuttosto che ono-
rare i caduti. 
Ma il consiglio così eletto ebbe
breve esistenza. Il 21 novembre
1921 il prefetto di Roma lo sciolse
nominando un commissario prefet-
tizio che comunque deliberò un
contributo comunale dell’importo
di £. 3.000 per l’erezione del monu-
mento, e da quel momento la pra-
tica fu gestita dal comitato appo-
sitamente nominato. La scelta del-
l’artista cadde sullo scultore uno
Gera, di cui si conserva un bozzetto
nell’archivio storico comunale e
che conosciamo come l’autore del
monumento di Montefiascone. La

prima pietra del monumento fu col-
locata il 29 agosto 1922. Fornitore
delle parti in peperino del basa-
mento fu la ditta Pucci e Pettirossi
di Bagnoregio, che registrò alcuni
ritardi nella preparazione dei vari
blocchi stante un inverno partico-
larmente inclemente, mentre lo
scultore, che nel frattempo aveva
quasi completato il gruppo bron-
zeo, fuso presso la fonderia Laganà
di Napoli, continuava a sollecitarli.
L’inaugurazione avvenne il 26 ago-
sto 1923. La popolazione poté am-
mirare il gruppo scultoreo bronzeo

sulla cui sommità si ergono due fi-
gure maschili nude con elmo, in
parte avvolte da un drappo, che so-
stengono un’aquila romana. Sul da-
vanti il maestro aquesiano Amleto
Consoli aveva realizzato lo stemma
comunale con una corona d’alloro
e la dedica “Acquapendente ai suoi
caduti 1915-1918”. Nelle targhe in
bronzo furono incisi i nomi dei ca-
duti: 79 per Acquapendente, 13 per
Torre Alfina e 8 per Trevinano. 
Ma un triste destino doveva ancora
compiersi. Acquapendente subì di-
versi bombardamenti, e tra il 12 e il
14 giugno 1944 alcuni tedeschi an-
cora nella cittadina operarono un
grave oltraggio legando con grandi
funi il gruppo bronzeo dei soldati
del monumento e con il traino di un
automezzo li fecero precipitare a
terra ove rimasero per alcuni anni.
D’altronde non erano anni facili per
rimettere in piedi gli edifici di-

strutti, figuriamoci se la gente si
preoccupava di quelle statue che
oltre al ricordo erano state l’omag-
gio degli aquesiani ai loro caduti
nella prima guerra mondiale. Passa-
rono circa dieci anni e verso il 1954
la sezione dei mutilati e invalidi di
guerra pensò di far risorgere il mo-
numento. Tutti i pezzi recuperati fu-
rono sistemati in un locale della
vicina scuola e affidati per il re-
stauro all’artista locale Demetrio
Creti, che a poco a poco riuscì a ri-
collocare vari pezzi bronzei e rifare
i pezzi mancanti o rovinati. un la-
voro fatto con diligenza e passione
che riuscì a restituire il monumento
alla comunità. 
L’inaugurazione avvenne il 24 mag-
gio di quell’anno con la partecipa-
zione di autorità e soprattutto del
popolo dei tre borghi. Nell’ottobre
del 2000 l’artista Mario Vinci con un
restauro attento e magistrale fece
tornare all’antico splendore i bronzi
dello storico monumento. A ri-
cordo del suo restauro, una sem-
plice targa ricorda quest’ulteriore
artistico intervento chiuso con le
parole “MAI PIÙ GuERRE!”.
Avremmo preferito chiudere qui,
con questo auspicio, il nostro arti-
colo, ma siamo in dovere di ricor-
dare come ancora nel cimitero di
Acquapendente fosse stata posta
una lapide con i nomi dei caduti,
sormontata da una bassorilievo di
“soldati in trincea” opera dell’arti-
sta Domenico Creti. A Torre Alfina,
sopra l’antica porta di accesso del
borgo, fu posta una lapide con il ri-
cordo dei caduti torresi, mentre
un’altra lapide con i nomi dei caduti
di Trevinano e un’epigrafe fu inse-
rita sulla facciata della chiesa par-
rocchiale. Comunque il 16 novem-
bre 1958 a Trevinano fu inaugurato
un apposito monumento, mentre il
9 novembre 1969 un’ara-sacrario
con una scultura di Mario Vinci fu
inaugurata a Torre Alfina. Per i tre
parchi della Rimembranza eretti ad
Acquapendente, Torre Alfina e Tre-
vinano il volume riporta documenti
e foto ricordo.

romualdoluzi@gmail.com
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Nell’archivio storico delle
parrocchie e degli enti ec-
clesiastici di Capranica (in

seguito ASPEEC, che dal 2014 si
trova nell’archivio diocesano di
Nepi), all’interno del Liber Mortuo-
rum della parrocchia di San Gio-
vanni Evangelista (anni 1900-1930),
è conservato un breve elenco sud-
diviso in 5 fogli da computisteria,
separati dal registro, in cui sono
riportati i nomi di 23 capranichesi
caduti nel corso della prima
guerra mondiale. Tale elenco è
evidentemente parziale, se si
tiene conto che, tra morti e di-
spersi, Capranica donò alla Patria
ben 75 ragazzi nel fiore degli anni.

Il podestà Buzi, il 6 novembre
1927, in occasione del restauro
della chiesa di San Francesco e
dell’inaugurazione della cappella
ai caduti, che fu collocata - non
senza polemiche - dall’architetto
Antonio Muñoz sotto le scalinate
d’accesso al tempio, fece stam-
pare un breve opuscoletto dal ti-
tolo “Per l’inaugurazione della
Cappella Votiva ai gloriosi caduti
nella Guerra di redenzione MCMXV
- MCMXVIII”, in cui furono riportati
i nomi di tutti i soldati caprani-
chesi che persero la vita in quegli
anni tragici. Gli stessi nomi sono
ancora oggi scolpiti nelle epigrafi
contenute all’interno della piccola
cappellina, disposte a corona del
bassorilievo, opera di Amleto Ca-
taldi, raffigurante l’Italia che bru-
cia incenso per i suoi figli perduti.
Nella pubblicazione di Luigi Buzi i
nomi dei 75 caduti vengono ripor-
tati in ordine alfabetico, senza ul-
teriori notizie oltre il nome e il
cognome, e vengono suddivisi in:
morti in combattimento (31); di-
spersi in combattimento (9);
morti in prigionia (7); morti in
zona di guerra per malattia (8);
morti in ospedali territoriali per
malattia (20);

Quelli riportati nell’elenco con-
servato nell’ASPEEC, invece, sono
per la maggioranza riferiti a morti
in combattimento (20 nomi), men-
tre i restanti sono nomi di dece-
duti in zona di guerra per malattia
o in ospedali territoriali per malat-
tia: morti in combattimento (20:
Crocicchia Giovanni, Gennari Giu-
seppe, Capocchia Bernardino,
Calcagni David, Speranza France-
sco, Marangoni Giuseppe, Salvati
Ermenegildo, Dante Giuseppe,
Nocchi Luigi, Loia Domenico, Spe-
ranza Giuseppe, Fioretti Giu-
seppe, Puccica Salvatore, Luccio-
la Domenico, Onofri Giovanni,
Bruzzesi Giovanni, Fabbiani Fran-
cesco, Bini Antonio, Baldi Stefano,
Puccica Stefano); morti in zona di
guerra per malattia (2: Rosati Set-
timio e Tanci Francesco); morti in
ospedali territoriali per malattia
(1: Moneta Servilio).
L’elenco è numerato e ordinato
secondo la data in cui veniva rice-
vuta la notizia della morte del mi-
litare, dal 20 gennaio 1917 (data
della prima comunicazione) al 6
agosto 1918. Per ogni soldato
viene indicata la paternità, l’età,
l’unità di appartenenza, il giorno
della morte, la causa della morte,
il luogo di sepoltura, il nome del

verbalizzante dell’atto di morte.
Non sempre è possibile riuscire a
trascrivere con certezza le loca-
lità della morte o della sepoltura
indicate nell’elenco. Bisogna in-
fatti tenere conto che le comuni-
cazioni erano scritte a mano e
che, pertanto, chi le leggeva do-
veva interpretare una calligrafia
sconosciuta che riportava nomi di
toponimi e di luoghi probabil-
mente mai sentiti o letti prima.
Per questo motivo l’estensore del-
l’elenco, quasi certamente l’arci-
prete di San Giovanni, don Sante
Formaggi, ha scritto in alcuni casi
ciò che credeva di leggere, ren-
dendo impossibile, in pratica, ri-
salire al nome vero del toponimo.
Nella trascrizione che segue si è
cercato quindi di ricostruire i
nomi reali dei luoghi di sepoltura
dei giovani fanti, mediante l’ausi-
lio dell’elenco dei Comuni friulani
e trentini, la Carta d’Italia del Tou-
ring Club Italiano (Fg. 7, Udine),
edizione del 1913, e l’elenco dei ci-
miteri di guerra riportato dall’As-
sociazione Cime e Trincee, sul
sito web: http://www.cimeetrin-
cee.it. Nonostante ciò, in alcuni
casi si è preferito non azzardare
forzate interpretazioni della scrit-
tura per evitare di incorrere in si-

29

Capranica

Un elenco di caduti capranichesi conservato
nell’archivio parrocchiale

Fabio Ceccarini

Sacrario di Redipuglia

inverno 2017/18

Grande guerra     

1MISCELLANEA_1 miscellanea  11/01/2018  09:22  Pagina 29



curi errori toponomastici. Infine,
due annotazioni conclusive:
Abbiamo notato come tra la data
della morte e la comunicazione
della notizia del decesso passasse
anche più di un anno. Le prime no-
tizie di morti nel corso del 1915 co-
minciano infatti ad arrivare soltan-
to nel gennaio del 1917. Immagi-
niamo come ciò abbia potuto cau-
sare ai poveri parenti un notevole
patimento, soprattutto al pensiero
che il decesso del proprio con-
giunto si fosse verificato da così
tanto tempo a loro insaputa.
Le località delle morti dei soldati
capranichesi, se messe in rela-
zione alle date in cui si sono veri-
ficate, rispecchiano in pratica
l’andamento del fronte. I primi
morti sono seppelliti nelle zone
intorno a Gorizia o a Cevedale del
Friuli, quando l’esercito italiano
era impegnato nelle folli battaglie
dell’Isonzo, consegnando al mas-
sacro quasi centomila militari nel
breve spazio di cinque mesi (e
non furono da meno le perdite au-
striache). Con lo spostamento del
fronte, cambiano evidentemente
anche i toponimi ove perdono la
vita i nostri giovani concittadini:
il teatro di guerra si incentra al-
lora sulle cime delle Dolomiti, sul-
la Marmolada o in Val Lagarina.
Alla fine della guerra, con il fronte
attestato sulla linea del Piave, l’ul-
timo soldato riportato nell’elenco
(Puccica Stefano) perde la vita
nel Medio Piave (come riporta
l’elenco), in una località indeci-
frata e indecifrabile probabilmen-
te nei pressi del Montello e di Vit-
torio Veneto.

E infine, la trascrizione dell’elen-
co. Il primo foglio non ha alcun ti-
tolo, il secondo reca invece l’an-
notazione “1918. Elenco di soldati
morti al fronte”. La trascrizione ri-
porta le stesse abbreviazioni uti-
lizzate dall’estensore:

Crocicchia Giovanni di Terenziano e di
Mecucci Maria di anni 32, del 9° Regg.to
Rep.to Sanità di Fanteria morto il giorno
17 novembre 1915 in seguito a ferite

d’artiglieria al capo ed alla faccia se-
polto a Sagrado [provincia di Gorizia]
come risulta dal verbale del Direttore
Ufficio Matricola n° 139 comunicato il
20 gennaio 1917 - F.to Perrone.
Gennari Giuseppe di Vincenzo e di Cro-
cicchia Maria anni 26, soldato 39° Fan-
teria 7a Compagnia morto in seguito a
bombardamento a cui fu soggetto l’ac-
campamento sepolto a Colaz [forse
Colza, frazione di Enemonzo, provincia
di udine] come risulta dal verbale n° 77
della 7a Comp.a sottoscritto dal Capi-
tano Mezzelli il giorno 16 luglio 1915
comunicato il 23 gennaio 1917.
Capocchia Bernardino di Giuseppe e di
Turchetti Lucia soldato 130° Fanteria
11a Compagnia morto il 15 dicembre
1915 anni 22 in seguito a ferita d’arma
da fuoco come risulta dal verbale del Di-
rettore Capo Divisione Matricola Ga-
lardi pag. 59 n° 160 del Registro nel
Monte S. Michele comunicato il 23 gen-
naio 1917.
Calcagni David anno di nascita 1892
morto il 20 aprile 1916 presso Romagno

circondario di Borgo Tirolo meridionale
[probabilmente Borgo Valsugana] se-
polto circa 1.000 passi ad est del Cam-
panile presso Romagno come risulta dal
verbale esteso dal lodevole protocollista
curato di campo Anton Mikowi, capo
plotone foglio n° 26336 cartella n° 69.
Firmato Martin Guta primo curato di
campo. Comunicato il 28 gennaio 1917.
Speranza Francesco di Pietro e di Dante
Teresa, anni 29 morto il 12 dicembre
1916 soldato 14° Rgg.to Bersaglieri 54°
Battaglione morto in seguito a ferita da
bomba a mano penetrante nel torace si-
nistro sepolto a Casermette di… [nono-
stante i nostri sforzi, non è stato
possibile ricostruire questa
località], come risulta dal verbale dal-
l’atti del D.r Giuseppe Leone Reg.o Alti-
monte Pag. 91 N° d’ordine 91
comunicato il giorno 16 febbraio 1917.
Rosati Settimio di Domenico e di Orio-
lesi Rosa anni 23 morto il 28 gennaio
1917 nell’ospedale da campo n° 068 in
seguito a paratifo complicato a bronco-
polmonite sepolto a Muscoli [attual-
mente una frazione di Cervignano del
Friuli, in provincia di udine] come
dall’atto di morte firmato dal Dr. Medico
Giovanni Galletti e trasmesso il 16 feb-
braio 1917.
Marangoni Giuseppe di Beniamino e di
Puccica Teresa, anni… [il documento
presenta una lacuna con puntini di so-
spensione] soldato del 216° Fanteria
12a compagnia morto il giorno 7 di no-
vembre 1916 in seguito allo scontro che
ebbe luogo colle truppe austriache come
risulta dal verbale di morte compilato
dal sottotenente Santoni e trasmesso il
giorno 24 del mese di febbraro 1917
Pag. 25 N° 237 ammogliato con Sanari-
ghi Maria.
Salvati Ermenegildo del fu Terenziano e
della fu Lucia D’Orazio soldato nel 130°
Regg.to Fanteria, 9a Compagnia morto
in seguito a ferita penetrante nel torace
a sinistra il giorno 17 del mese di no-
vembre 1915 come risulta dagl’atti di
morte pag. 21 n° 19 redatti da Ruggeri
Angelo Sottotetente - Ospedale da
Campo da letti 100 - n° 031 comunicato
il g. 8 marzo 1917.
Dante Giuseppe del fu Egidio e di Lom-
bardi Maria Grazia soldato 26° Regg.to
fanteria - 10a Compagnia morto il giorno
29 marzo 1917 nel rovescio di quarta
144 in seguito a ferita da scheggia di gra-
nata al capo con spappolamento cere-
brale per fatto di guerra sepolto al
rovescio di d.a quarta come risulta dal
verbale di morte a firma del Tenente Me-
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dico Manarini Dr. Roberto pag. 913 n°
912 comunicato il 17 maggio 1917.
Nocchi Luigi del fu Giuseppe di Vestroni
Maddalena anni 23. 81° Regg.to Fanteria
- 1° Battaglione morto il giorno 22 marzo
1917 in seguito a ferite di scheggia di gra-
nata con frattura della volta cranica a
Cima Costabella [“Costabella di sini-
stra” 2726 mslm, per gli italiani, “Cima
Costabella” 2769 mslm per gli austriaci,
era un pilastro angolare difensivo del
fronte austriaco del settore della Mar-
molada. Su queste montagne si com-
batté aspramente dal giugno 1915 al
novembre 1917], come risulta dal ver-
bale morte 147 firmato dal Capitano Me-
dico Zanu Giuseppe trasmesso il giorno
17 maggio 1917, Pag. 22 N° 22.
Loia Domenico di Antonio e di Moneta
Bernardina anni 24 soldato 60 Regg.to
Fanteria, 3° nucleo Zappatori morto il
giorno 10 di aprile 1917 in seguito a
scoppio di granata austriaca per fatto di
guerra sepolto a… [località non leggi-
bile] come risulta dal verbale del Te-
nente Grammaione Corrado pag. 185 - n°
744 trasmesso il giorno 18 giugno 1917.
Speranza Giuseppe di Nicola e di Platti
Filomena anni 29 soldato 25 Fanteria
marito di Simoncini Elisabetta morto il
g. 19 giugno 1917 nell’ospedale mil. G.
Garibaldi di Genova in seguito a ferite
riportate in guerra come risulta dal ver-
bale del sindaco di Genova trasmesso il
g. 28 luglio 1917.
Fioretti Giuseppe di Evangelista e di
Speranza Maria anni 21 soldato 213°
Regg.to Fanteria morto il giorno 19 giu-
gno 1917 in seguito a ferite nel combatti-
mento… [parola non leggibile] n° 1791
come risulta dal verbale di morte re-
datto dal Capitano Medico Bansoli Dr.
Guido pag. 13 N° 138 trasmesso il
giorno 22 settembre 1917.

1918 Elenco di soldati morti al fronte

Puccica Salvatore fu Andrea e di Maria
Grazia Montini anni 27 Caporale Mag-
giore nella 36a Compagnia Mitraglieri
morto in seguito a scoppio di granata il
22 di maggio 1917 nella località Quota
81 Monfalcone e seppellito come risulta
dall’atto trasmesso dall’incaricato della
tenuta dei registri S.r Gaetano De Marzi
pag. 10 N° 8 - 10 gennaio 1918.
Lucciola Domenico fu Luigi e di Pontre-
molesi Caterina anni 34 soldato nel 21
Reggimento Fant.a 11a Compagnia
morto il 1° ottobre 1917 in seguito a fe-
rita penetrata in cavità toracica con le-
sione polmonare pleurite purulenta

nell’Ospedale da Campo N° 050 e se-
polto a Digliano [Dignano, in provincia
di udine] atto Petagna Edoardo pag. 39
N° 37 8 maggio 1918.
Onofri Giovanni di Antonio e della fu
Ceccarini Giuseppa, anni 32 soldato nel
208 Reggimento Fant.a 2a Compagnia
morto in seguito a ferite riportate per
fatto di guerra il giorno 27 agosto 1917
sepolto a come risulta dall’atto tra-
smesso dall’incaricato Carruozzo Guido
(marito di Rosa Rossini) pag. 82 N° 254
- 8 maggio 1918.
Bruzzesi Giovanni fu Silvestro e di Pas-
sarelli Bernardina ani 21 soldato nel
33° Reg.to Fanteria (1a Comp.a) morto
in seguito a ferita di pallottola di fucile
nel torace ed alla testa il giorno 9 di
agosto 1917 a quota 774 (Hojè) [Hoje è
una località slovena, nei pressi di Tol-
mino e Caporetto. L’altitudine della lo-
calità è di 763 m] come risulta dall’atto
trasmesso dall’incaricato Bernardi An-
gelo (marito di Lucidi Oresta) Pag. 535,
N° 533 18 maggio 1918.
Fabbiani Francesco di Giuseppe e di

Marianna Coletta anni 18 soldato nel 12
Regg.to Bersaglieri - 7a Compagnia
morto il 12 decembre 1917 in seguito a
setticemia da ferie di guerra nell’ospe-
dale da campo N° 100 sepolto a Vi-
cenza [forse a Villa Vicentina (uD)
dove esiste un cimitero di guerra]
come risulta dall’atto trasmesso dal te-
nente Giacomo Tedesco il giorno 10
maggio 1918. Pag. 173 N° 169.
Moneta Serviglio di Salvatore e di Oroni
Maria anni 34 marito di Lucaroni Fran-
cesca soldato morto il g. 8 maggio 1918
nell’ospedale militare di Via Sondrio in
Milano sepolto nel cimitero di d.a città
come risulta dall’atto trasmesso dal Cav.
Carlo Torelli rappresentante l’ufficiale
di Stato Civile il giorno 19 maggio 1918.
Tanci Francesco di Felice e della fu An-
dreoli Maria anni 21 soldato nel 3°
Regg.to Genio 39a Comp.a morto in se-
guito a caduta (commozione cerebrale)
il 20 di febbraro 1918 nelle Case di Bas-
sano Veneto ospedaletto da campo N°
31 sepolto nel cimitero di S. Luca come
risulta dall’atto trasmesso da Sciolli Er-
nesto capitano medico registro atti
morte pag. 107 N° 229.
Bini Antonio di Gratiliano e di Torselli
Teresa anni... [il documento presenta
una lacuna con puntini di sospen-
sione] carabiniere addetto al plotone
231 del XI Corpo d’Armata morto in se-
guito a ferita il giorno 25 febbraro pro-
dotta da scheggia proiettile nemico al
capo a Lorenzago [Lorenzago di Ca-
dore (BL)] e qui sepolto come risulta
dall’atto trasmesso dal Tenente Pallavi-
cino Domenico Pag. 1 numero d’ordine
1° 26 maggio 1918.
Baldi Stefano di Giovanni e di Oriolesi
Anna Maria anni 29 soldato nel 56°
Regg.to Fanteria, 1a Comp.a morto il 21
aprile 1918 in seguito a ferite multiple
per scoppio di bomba a mano nel fatto
di armi avvenuto nella trincea del Pino
(Valle Lagarina) e sepolto Malga Zugna
come risulta dal verbale di morte re-
datto dal Capitano Nuciati Alberto a
Pag. 110 N° 1146 trasmesso il giorno 10
giugno 1918.
Puccica Stefano di Gaetano e di Alessi
Luigia anni 27 soldato del 202° Regg.to
Fanteria - 7a Compagnia morto il giorno
17 giugno in seguito a ferita d’arma da
fuoco per fatto di guerra avvenuto a...
[località incomprensibile] (Medio
Piave) come certo dal verbale mod. 147
redatto dal Sottotenente Neri Enrico fas.
2 pag. 22 N° 79 trasmesso il giorno 6
agosto 1918.
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L’Ancescao provinciale, ossia l’associazione di
tutti i Centri Anziani della provincia, presenti in
quasi tutti i Comuni con 55 Circoli e oltre 12.000

iscritti, in collaborazione con il Centro Diocesano
per la storia e la cultura religiosa di Viterbo
(Ce.Di.Do.) ha promosso per tutti i sabati del mese
di ottobre eventi per ricordare i cento anni della
grande guerra.
Sabato 7 ottobre è avvenuta l’apertura delle manife-
stazioni al palazzo papale di Viterbo, sala Alessandro
IV, alla presenza del vescovo, del rappresentante del
prefetto, del rettore dell’università della Tuscia, del
presidente della Provincia, di numerosi sindaci e
delle più alte cariche civili, militari e giudiziarie del
territorio. Il comandante generale dell’Arma dei ca-
rabinieri, generale di corpo d’armata Tullio Del Sette,
dopo il suo intervento ha inaugurato la mostra do-
cumentaria sui monumenti, le lapidi, i ricordi della
prima guerra mondiale nel territorio della provincia.
La cerimonia è stata resa più solenne dai canti del
coro di Santa Maria della Quercia. Le manifestazioni
sono proseguite tutti i sabati di ottobre.
Sabato 14 ottobre alle ore 16 nell’Auditorium dell’uni-
versità della Tuscia, in Santa Maria in Gradi, nell’am-
bito della stagione concertistica curata dal prof. Ricci,
un concerto ha visto impegnati la Corale di Santa Mar-
gherita di Montefiascone, l’unione musicale “Adriano
Ceccarini” e “I fiati della Tuscia” diretti dal maestro
Marco Taschini. Il concerto è stato apprezzato sia per
la qualità dei canti e delle musiche sia per la bravura
della soprano Mirella Spadavecchia.
Sabato 21 ottobre alle ore 10 nello stesso Auditorium
dell’università della Tuscia, spettacolo teatrale su
personaggi che hanno vissuto i terribili anni della
guerra: di Aldo Milea, Saverio Senni, Carlo Alberto
Falzetti, con la cantante solista Gabriella Barzotti. Lo
spettacolo coinvolgente ed emozionante ha fatto ri-
vivere agli spettatori, anche per la qualità espressiva
e chiara degli interpreti, la terribile esperienza della
guerra vista con gli occhi semplici e attenti di un “ra-
gazzo del 99” (Vincenzo Rabito) e le gesta eroiche di
due protagonisti viterbesi medaglie d’oro della prima
guerra: Emilio Bianchi di Viterbo e Pacifico Arcan-
geli, un prete cappellano di Orte.
Infine, sabato 28 ottobre alle ore 10, nella sala confe-
renze della Provincia in via Saffi, è avvenuta la chiu-
sura delle manifestazioni con l’intervento del
presidente della Provincia Pietro Nocchi, del vicepre-
sidente nazionale Ancescao Gianfranco Lamperini,
che si sono compiaciuti dell’iniziativa mettendo in

evidenza l’importanza educativa di simili manifesta-
zioni, della prof.ssa Felicita Menghini che ha eviden-
ziato il ruolo e l’importanza delle donne nella grande
guerra, anche di quelle lontane dal fronte, e del prof.
Luciano Osbat che ha sintetizzato in maniera esau-
stiva l’iniziativa anche come premessa per altri im-
pegni e progetti che l’Ancescao provinciale con le
sue potenzialità può mettere in cantiere per la valo-
rizzazione del patrimonio storico, culturale e umano
che la nostra Provincia possiede. Ha chiuso la corale
San Donato “Filippo Cretoni” di Celleno. Ai Centri che
hanno collaborato è stato dato un attestato di bene-
merenza, alle personalità intervenute una targa di
gratitudine e riconoscenza.
I Centri Ancescao della Provincia, pienamente inse-
riti nel tessuto umano, sociale e culturale del terri-
torio, con queste manifestazioni hanno voluto
significare il ricordo di una memoria storica che an-
cora oggi è presente in ogni paese della provincia,
mediante un monumento innalzato in ricordo di tanti
giovani che cento anni fa hanno dato la vita per la
Patria e per dare ai posteri un futuro di giustizia, li-
bertà e pace. A tutti il dovere di non dimenticare; agli
adulti, in particolare, l’obbligo di tramandare la me-
morie e i valori di pacifica convivenza e rispetto tra
i popoli e le nazioni.

La mostra è stata aperta presso il Cedido per tutto
il periodo dal 7 al 28 ottobre. I Centri che lo deside-
rano possono richiedere i pannelli della mostra ed
esibirli presso i loro comuni.

t.bernardini43@gmail.com

Il centenario della prima guerra mondiale
celebrato anche dall’Ancescao

Tommaso Bernardini

Il comandante generale dell’Arma dei Carabinieri, generale di corpo d’ar-
mata Tullio del Sette, ha aperto le manifestazioni promosse dall’Ance-
scao provinciale per il centenario della prima guerra mondiale

Viterbo
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Oggi con questa tradizionale cerimonia ren-
diamo principalmente onore ai caduti di tutte
le guerre, giovani che, obbedienti agli ordini,

hanno sacrificato la loro vita sui campi di battaglia
nel nome di un ideale di patria migliore. E’ questa
anche la giornata dell’unità nazionale e delle forze
armate: si aprono le caserme al popolo per rendere
più profondamente sentito il legame tra i cittadini e
i nostri soldati. Rivolgiamo agli uomini e donne in di-
visa un riconoscente ringraziamento per il loro im-
portante impegno, come forza di pace, nel mondo.
In particolare un nostro caloroso saluto lo rivol-
giamo alle forze dell’ordine che svolgono un’azione
impegnativa, difficile, per il controllo del territorio
allo scopo di dare sicurezza e protezione ai cittadini.
Dobbiamo ammettere che è un momento reso più im-
pegnativo a causa di una illegalità diffusa e di una in-
sofferenza nei riguardi di tutti coloro che in divisa
operano per il rispetto delle leggi. La gente umile, i
deboli, gli onesti, sono calorosamente vicini ai cara-
binieri e ai poliziotti e li esortano ad andare avanti
con coraggio, fede, determinazione.

Di fronte a questo monumento noi delle vecchie ge-
nerazioni, ultimi balilla di allora, siamo presi da una
profonda commozione, ancor più sentita in quanto
ricordiamo il maestro Giuseppe Ruspantini che nel
corso dell’intera giornata odierna ci schierava, come

sentinelle armate, fermi
sull’attenti ai lati di que-
sta simbolica colonna.
Mi tornano alla mente
anche gli insegnamenti
del maestro Donato Do-
nati, che ci imponeva la
conoscenza a memoria
della scritta dedicata ai
caduti, e per controllare
la nostra preparazione ci
dette il tema: “Descrivete
il monumento ai caduti e
illustrate il suo immortale
significato morale”. Ri-
cordo quando, per esi-
genze di guerra (raccol-
ta del ferro), il monu-
mento fu spogliato dei significativi militareschi ad-
dobbi che ornavano la sua base: una bombarda,
preda bellica austriaca; un’arma terribile poiché con
il suo tiro curvo colpiva l’interno delle trincee, con
quattro proietti dello stesso calibro caratterizzati da
alettoni, indispensabili impennaggi per mantenere la
bomba stabile sulla sua traiettoria, e della pesante
catena che li univa. 

Per coloro che non conoscono la storia di que-
st’opera voglio ricordare che il monumento venne
inaugurato il 23 agosto del 1925, sindaco Francesco
Ruspantini. Fu trasferito nel 1960 nei giardini pub-
blici, forse perché ritenuto ingombrante, e ivi la-
sciato, quasi sempre in uno stato di incuria e
abbandono. Nel 2010 l’attuale sindaco Piero Camilli,
interpretando il volere della maggioranza dei grot-
tani, lo ha riportato nella sua originale sede al centro
di questa ottocentesca piazza, piccola ma graziosa,
direi affascinante: la piazza del borgo!, scelta come
meravigliosa e preziosa cornice di un’opera eretta
dai combattenti e reduci della prima guerra mon-
diale. Oggi il monumento, contornato da proietti di
artiglieria, coronato da fiori e così accuratamente
mantenuto, rappresenta la più importante testimo-
nianza, come sacro simbolo, della civiltà di tutti i cit-
tadini grottani. 

In tutta Italia si commemorano i momenti storici
della prima guerra mondiale. E’ trascorso un secolo
da quell’anno 1917: un anno fatidico, terribile, infau-
sto, doloroso, perché riporta alla nostra memoria la
tragedia della disfatta di Caporetto. Il 24 di ottobre
le truppe austro-tedesche, rotte le resistenze ita-

4 novembre 2017
Discorso tenuto ai piedi del monumento di Caduti di Grotte di Castro

Adelio Marziantonio

Effetti della ritirata di Caporetto
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liane, dilagarono dalle convalli del Natisone sulla
piana friulana. Iniziò una ritirata disordinata che co-
strinse i nostri reparti ad abbandonare le terre dove
i soldati avevano tenacemente combattuto, dove
erano caduti i loro compagni, dove rimanevano tre-
centomila croci. Si dovette lasciare la caverna, il ri-
covero, l’appostamento. Fu una ritirata, la più vasta,
la più atroce, la più dolorosa poiché costrinse il po-
polo friulano a una migrazione forzata. una massa di
profughi fuggiva disperata abbandonando i villaggi,
frammischiata ai militari sbandati sul cammino diffi-
cile dall’Isonzo al Piave. un popolo di soldati, di vec-
chi, di donne, di fanciulli, di animali, macchine e
carriaggi, sotto una pioggia triste, lungo le strade fan-
gose, con il fragore delle esplosioni che seguivano la
ritirata. Tutti vissero giorni di passione, di strazio,
d’angoscia. 350 mila sbandati e 400 mila profughi. 
In questo tragico evento non mancarono episodi di
valore, singoli e collettivi. Per l’affetto che mi lega,
per motivi di appartenenza, all’arma di cavalleria, mi
permetto di citare l’episodio eroico di questa nobile
arma. Mentre tutti i reparti della seconda armata
erano costretti a una ritirata incontrollata e in com-
pleto disordine, la 2a brigata di cavalleria, costituita
dai reggimenti Genova e Novara, con in testa il gene-
rale comandante Giorgio Emo di Capodilista risaliva
in ordine e con determinazione le file degli sbandati
in fuga. Lancieri e dragoni, fieri e consapevoli del
loro destino, con l’orgoglio del sacrificio, il coraggio
degli eroi, andavano incontro al nemico. I reparti si
attestarono il 29 ottobre a Pozzuolo del Friuli e co-
minciò cosi il calvario del 29 e 30 ottobre, vissuto in
24 ore di aspri combattimenti, il tempo di arresto or-
dinato per contenere le truppe avversarie. Si sacrifi-
carono sul posto circa la metà degli effettivi. Il
maggiore Ghittoni, lasciati ripiegare i suoi dragoni a
cavallo, rimase solo alla sua ultima mitragliatrice.
Terminate le munizioni, si difese con la pistola la-
sciando l’ultimo colpo per spegnere la sua vita e non
subire l’onta della prigionia. Per questo mirabile epi-
sodio di guerra furono concesse una medaglia d’ar-
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gento agli stendardi di Genova e Novara, una croce
di cavaliere dell’Ordine Militare di Savoia, due meda-
glie d’oro al valor militare, 48 d’argento e 43 di
bronzo, più 56 croci al valore e 20 encomi solenni.
una mano ignota, nella disperazione della ritirata,
scrisse sul muro di una casa diruta una fatidica frase:
“Tutti eroi! O il Piave o tutti accoppati!”, e il motto “Di
qui non si passa”. Furono come un’unica legge scol-
pita e incancellabile in ogni cuore di combattente. Il
Piave, un fiume divenuto sacro alla patria, fu quindi
l’estremo ostacolo di salvezza da una sicura inva-
sione. Nella canzone che lo esalta è riportata la si-
gnificativa affermazione: “Il Piave mormorò: non
passa lo straniero!”. Sulle sue sponde fu arrestata la
furia nemica, il soldato italiano riscattò il suo onore. 

I “ragazzi del 99”, ultimi richiamati alle armi, circa
260.000, rinsaldarono le file dei veterani sul Piave,
Grappa, Montello... Appena diciottenni, contribui-
rono tenacemente alla riscossa e per il loro magnifico
contegno D’Annunzio dedicò una lunga orazione, di
cui metto in evidenza questa frase: “... Per voi oggi nel
solco della nostra più bella battaglia è risorto l’al-
loro...”. E con quella sua caratteristica, fervida, ar-
dente liricità, il poeta si rivolse anche alle madri dei
giovanissimi: “... La madre, quella che vi ha guidato a
muovere il primo passo, quella che vi ha consigliato,
perdonato, consolato, ecco vi dà alla guerra, vi caccia
al fuoco, vi grida: va e combatti, va e vinci, va e
muori”. Decine di migliaia non ritornarono. Dei 25 ra-
gazzi grottani rimasero sul campo il bersagliere Fran-
cesco Aducci e il geniere ugo Gioacchini, per
rappresentare una valida testimonianza del valore e
dell’incommensurabile spirito di sacrificio di tutti.
L’alloro della vittoria si conseguì nell’anno succes-
sivo, con l’armistizio a Villa Giusti il 3 di novembre
1918 tra le nazioni in conflitto. Finalmente il fuoco
delle armi si spense nel pomeriggio del giorno suc-
cessivo e arrivò la tanto sospirata pace.

adelio.marziantonio@alice.it

28 ottobre 1917, la cavalleria risale le valli del Friuli incontro al nemico 
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Con l’entrata in guerra nel 1915, i territori di
confine tra Italia e impero austro-ungarico si
trovarono sulla linea del fronte: da un lato le

postazioni austriache, precedentemente fortificate
e arroccate in posizioni strategiche e facilmente di-
fendibili, dall’altra l’occupazione italiana delle valli
sottostanti. Questa situazione comportava che le
popolazioni locali si trovassero soggette alla dop-
pia militarizzazione dall’una e dall’altra parte. 
La prossimità del fronte incise pesantemente sulle
condizioni di vita dei residenti, ai quali la presenza
dei militari faceva contendere le scarse risorse del
territorio. Gli uomini, inoltre, vennero richiamati
alle armi nelle file dell’esercito asburgico, ma molti
disertarono e fuggirono in Italia. A causa delle ope-
razioni di guerra si dovette procedere anche al-
l’evacuazione di migliaia di abitanti italiofoni dalle
zone prossime al fronte: a nord dalle autorità
asburgiche furono ripartiti in piccoli villaggi o in
campi profughi in pochi Lander centrali (Tirolo, Sa-
lisburghese, Boemia e Moravia, Alta e Bassa Au-
stria); a sud le autorità italiane che avevano occu-
pato le valli meridionali, trasferirono gli sfollati ri-
distribuendoli in 270 località del Regno, da Trapani
a Novara. Le prefetture del Regno vennero incari-
cate di individuare, nei rispettivi territori, i centri
che avessero avuto a disposizione luoghi adeguati
a sopperire all’alloggio momentaneo dei profughi,
e di quantificarne la capienza. 

Il Comune di Tuscania, alla richiesta dell’autorità
superiore, propose gli alloggi già resi disponibili per
l’accasermamento delle truppe e non utilizzati: ex
convento francescano di S. Maria del Riposo (ora
sede del Museo Archeologico Nazionale) e parte del
monastero delle suore clarisse urbaniste in San
Paolo. I locali erano già disponibili, salvo qualche
riparazione di lieve entità, ed era sufficiente fornirli
di qualche pagliericcio su cavalletti. Il convento del
Riposo era già stato abbandonato dai frati e non uti-
lizzato se non per isolare eventuali sospetti di ma-
lattie contagiose; il monastero delle clarisse era
utilizzato solo in parte, essendo assai ampio per la
piccola comunità di suore che vi viveva. I locali in-
dividuati, al momento di ospitare i profughi effetti-
vamente assegnati al Comune di Tuscania, non
risultarono sufficienti, tanto che parte delle famiglie
vennero ospitate anche nell’ex convento di S. Ago-
stino, dove era attivo, da circa un secolo, il semina-
rio vescovile di Tuscania che aveva dei locali
disponibili. Per adeguare i locali individuati all’al-
loggio degli sfollati, vennero ordinati dei lavori ese-
guiti da maestranze locali: i documenti ci testimo-

niano che per i lavori di muratura venne pagato Do-
menico Paganini, per quelli di falegnameria vennero
retribuiti Luigi Farrocchi e Giuseppe Moretti men-
tre, per quelli di illuminazione, Angelo Frigo. Questi
ambienti, che avrebbero dovuto essere alloggi mo-
mentanei, nel corso del tempo - anche per le conse-
guenze della seconda guerra mondiale - divennero
vere e proprie abitazioni, con esclusione del mona-
stero di San Paolo. Queste residenze vennero utiliz-
zate fino al noto sisma del 1971 quando furono
evacuati e restaurati.

Oltre alle strutture atte all’ospitalità, l’amministra-
zione comunale doveva provvedere anche al vitto
e al necessario per il vestiario e la biancheria a se-
conda delle esigenze. Questi generi di prima neces-
sità venivano acquistati dalle imprese locali
tramite contributi che il Comune riceveva dagli or-
gani centrali; parte di questi contributi, sotto
forma di sussidio quindicinale, veniva distribuito
ai capifamiglia dei profughi per un importo pari a
24 lire per ogni famigliare.

I profughi, che provenivano dalle cosiddette zone di
guerra, non giunsero tutti direttamente a Tuscania:
inizialmente molti degli sfollati vennero inviati, per
una prima accoglienza, nel meridione e quindi ricol-
locati in un secondo momento in altri centri. Solo
una minima parte di essi giunse direttamente dalle
zone di confine. Dagli atti conservati presso l’archi-
vio comunale sappiamo che a Tuscania transitarono
più di un migliaio di profughi reindirizzati dalle que-
sture di Foggia, Lucera e Cerignola. Si trattava per
lo più di nuclei famigliari con uomini anziani, donne
e bambini; gli uomini abili erano stati precettati per

I profughi della “grande guerra”
Luigi Tei

Chiostro di S. Maria del Riposo prima dei restauri del 1971
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le operazioni belliche e trattenuti al fronte. Molti di
loro rimasero a Tuscania solo per un breve periodo,
mentre il nucleo più stabile, che restò fino al com-
pletamento delle operazioni belliche, ammontava a
circa 270 unità distribuite in circa 80 nuclei fami-
gliari. Il perdurare del soggiorno fece sì che alcuni,
anche dopo il termine del conflitto, restassero a Tu-
scania dove si erano oramai formati una famiglia, i
cui discendenti ancora risiedono. 

Scorrendo i registri conservati nell’archivio comu-
nale si ha l’immagine di questo flusso di persone
provenienti così da lontano da sembrare, agli occhi
della popolazione locale, quasi degli stranieri. A un
certo punto, nell’ex convento di Santa Maria del Ri-
poso erano ospitati oltre venti profughi provenienti
da Castelnuovo di Valsugana, cinque da udine, due
da Trieste, tre da Besagno e sette da Borgo Valsu-
gana; una famiglia di tre persone provenienti da
San Piero Isonzo era alloggiata nel seminario di
Sant’Agostino; al monastero di San Paolo ebbero
residenza una famiglia di tre persone proveniente
da Ghizzola, due profughi da Bologna Veneta e due
da Cles. Interessante è notare le dinamiche sociali
che si vennero a creare in quegli anni, nonché gli
aspetti umani talvolta tristi: fuggiti o cacciati dalla
loro terra per causa della guerra, alcuni dei profu-
ghi trovarono qui la morte per la diffusione della
terribile epidemia di “influenza spagnola”. Da un’in-
dagine sommaria dei documenti sembrerebbe che
almeno una ventina di essi morì durante la pesti-
lenza, tra l’agosto ed il dicembre del 1918, sul finire
della guerra.

Ma la presenza di forestieri negli anni della “grande
guerra” non era limitata solo ai profughi, perché ve-
nivano dislocati lontano dal fronte anche i prigio-
nieri di guerra. Diversi prigionieri austroungarici
furono mandati a Tuscania e assegnati ad alcune
grandi aziende agricole (S. Giuliano, Carcarella e
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Montebello) per svolgere le varie attività, soppe-
rendo così alla mancanza di manodopera maschile.
Tra le varie opere pubbliche realizzate utilizzando
i prigionieri si ricorda appena l’apertura della
strada che dalla Porta San Leonardo conduceva
alla chiesa di Santa Maria Maggiore, per la cui rea-
lizzazione venne distrutta una zona di notevole in-
teresse archeologico e, in particolare, parte
dell’edificio termale romano noto con il nome di
“Bagno della Regina”.

Durante la prima guerra mondiale alcuni locali del
seminario di S. Agostino furono utilizzati anche
come laboratorio per la manifattura di fasce, pas-
samontagna e guanti di lana destinati ai soldati che
combattevano al fronte: dirigeva il laboratorio
un’inviata dagli Stati uniti d’America, Miss Ada
Martin, coadiuvata da numerosi operai e ragazze
di Tuscania. Finita la guerra, in questi alloggi con-
tinuarono a vivere alcuni nuclei famigliari mentre
altri ambienti vennero adibiti a classi elementari:
la prima e la quarta maschili al piano superiore (in
una stanza dentro l’altra!), mentre la classe terza
era ospitata al piano terreno. Anche le aule scola-
stiche dei seminaristi, la cucina e il refettorio erano
al piano terreno, mentre i loro dormitori si trova-
vano al primo piano.

luigitei@libero.it

Monastero di San Paolo, ala dove vennero alloggiati i profughi
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Dell’esperienza bellica di Gio-
vanni Mattei, soldato della
classe 1891 sopravvissuto

alla guerra in Libia e poi alla
guerra mondiale, ho parlato nella
Loggetta n. 33 di settembre 2001
nell’articolo d’apertura “Il fu” Mat-
tei Giovanni, poi raccolto nel libro
Quei morti ci servono sui caduti di
Piansano nelle due guerre. Ad essi
rimando dunque per evitare di ri-
petermi. Però sono intervenute
nel frattempo delle testimonianze
che gettano nuova luce su quel
drammatico episodio e che mi
pare doveroso presentare a inte-
grazione di quanto già noto. Il rac-
conto originale, raccolto a suo
tempo dalla viva voce del protago-
nista e supportato da alcuni docu-
menti ufficiali, ne esce piena-
mente confermato e anzi ispessito
nelle sue componenti drammati-
che, salvo un particolare che tut-
tavia non incide minimamente
sull’autenticità e singolarità della
vicenda. Bisognerà dunque riassu-
mere brevemente la storia perso-
nale di Giovanni da quando, a
ventiquattro anni, dopo l’emigra-
zione in America e la campagna li-
bica in Tripolitania, nell’aprile del
1915 fu richiamato alle armi per la
guerra ormai imminente.

Il 24 maggio, all’apertura delle
ostilità, lui era già al fronte a Passo
Valles, a nord-est di Trento e
quindi sul confine italo-austriaco.
Nel 60° reggimento fanteria, nel
quale era inquadrato, fin dall’ini-
zio quei soldati morivano come
mosche. Assegnato alla 10a com-
pagnia, Giovanni volle far parte di
uno speciale reparto di volontari
per il taglio dei reticolati nemici.
Prima di ogni disperato assalto di
quei fanti al macello, si infiltrava
nottetempo con pinze e tubi
esplosivi per aprire dei varchi da-
vanti al trincerone del Col di Lana,
e la coscienza del rischio di tali im-
prese alla fine dovette coglierlo,
specie dopo che il 29 giugno fu fe-

rito al mento durante uno scontro
a Monte Castellazzo. Il 2 agosto,
alla vigilia di un’ennesima offen-
siva, scrisse ai familiari una let-
tera-testamento. E’ un po’ patetica
e infarcita di luoghi comuni della
retorica patriottarda, ma lui ci cre-
deva, e tale, appunto, era l’uomo.

In nome d’Iddio rivolgo a voi per
l’ultima volta il mio più caro sa-
luto filiale. Vi chiedo perdono se
durante la mia vita passeggera vi
offesi, voi o fratelli e sorelle che
in questo giorno perdete un vo-
stro compagno di sangue, perdo-
natemi se fui colpevole di offese.
A voi, parenti amici, a voi il
mondo intiero, vi imploro per-
dono. Come io in questo mo-
mento perdono tutti coloro da
cui non ricevetti buone azioni.
Oggi giornata di perdono sii un
Perdono universale. Tu o madre
che hai dato un figlio per amor di
Patria, ti sii di conforto il sapere
che tuo figlio non muore sul
campo d’infamia, ma bensì sul
campo dell’onore. Oggi l’Italia ha
bisogno del nostro aiuto e noi lo
abbiamo dato, l’Italia ci ha invi-
tato a combattere per la guerra
giusta e noi corriamo sul campo
di battaglia per far risplendere
l’onore d’Italia. Perdo la vita ma
non la perdo, e voi non dovete di-
menticare che un vostro figlio vi-
verà sempre. Sarà sempre in
bocca di coloro che conoscono il
bene comune. Vi saluto, o geni-
tori carissimi. A voi, e a voi, o fra-
telli e sorelle miei cari, vi giunga
il più fraterno augurio per tutto il
tempo di vostre generazioni. Vi
bacio a voi tutti. Arrivederci in
Paradiso. Sempre in memoria vo-
stra indimenticabile figlio Gio-
vanni Mattei. Vi chiedo perdono,
datemi la vostra Santa Benedi-
zione. Oggi ho pigliato ossia ho
fatto la S. Comunione. Perciò mi
credo libero da ogni colpa. Iddio
mi perdonerà. Maria SS. del Rosa-
rio mi porti sotto il suo manto. I
santi tutti siano testimoni della
mia morte. Gli angeli mi siano
guida per raggiungere il trono ce-
leste. In nome d’Iddio Vi saluto.
Addio. Vostro Giovanni.

Sulla busta c’è l’indirizzo del fra-
tello: “Al Signor Mattei Edoardo di
Giuseppe, Piansano di Castro, pro-
vincia di Roma” e un’annotazione
a fianco: “Prego gelosamente con-
segnarla nelle mani proprie anche
dopo 10 giorni”. Non sappiamo se
il fratello lesse mai la lettera,
anche se il fatto di averla trovata
nell’archivio della famiglia Compa-
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Piansano

Il morto risuscitato
Antonio Mattei

Reticolati austriaci: sul monte S. Michele (A),
sulla Sella di S. Martino (B) e davanti alla trin-
cea delle Frante (C)
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gnoni, sia pure senza timbri po-
stali, fa pensare che a Piansano in
qualche modo sia arrivata, prima
o poi. Edoardo aveva 34 anni e
l’anno dopo fu richiamato anche
lui alle armi. Caduto in mano ne-
mica durante una battaglia nell’ot-
tobre del ‘17, ad aprile morì di
tubercolosi polmonare in un
campo prigionieri di guerra in Au-
stria.

Quel lunedì notte Giovanni partì
dunque con quel presentimento e
il solito carico di tubi esplosivi per
far saltare i reticolati. Veniva giù
un’acqua torrenziale e i tuoni spa-
ventosi tra quelle montagne li aiu-
tarono nell’intento. Ma alla fine gli
austriaci se ne accorsero e illumi-
narono a giorno le balze con i ben-
gala. Fu una carneficina. Quanti
italiani uscivano allo scoperto,
tanti venivano falciati dalle mitra-
gliatrici austriache piazzate sull’al-
tura. Fu lì che perse la vita anche
un altro nostro compaesano, il
ventiquattrenne Domenico Sonno,
di cui in verità non si seppe più
nulla e solo nel 1999 (!) fu dichia-
rata la morte presunta. Giovanni
venne colpito al ginocchio e a una
coscia e cadde immobilizzato in
una pozza di sangue. Era intrappo-
lato in una galleria tra i due fronti
e assistette impotente al macello.
Tra i rumori della battaglia e in
quel diluvio d’acqua, sentiva i
pianti, le grida, le invocazioni di
soccorso dei feriti...: un inferno,
finché perse i sensi mezzo dissan-
guato... 

Ora, proprio su quella battaglia
del Col di Lana del 2 agosto 1915
abbiamo trovato testimonianza in
un libro appena uscito, Ospedale
da campo del viterbese Filippo Pe-
troselli (1886-1975), che partecipò
anche lui alla guerra di Libia e poi
al conflitto mondiale come uffi-
ciale di sanità. Anche Petroselli
era inquadrato nel 60° reggimento
fanteria di stanza a Viterbo, da cui
partì per il fronte col 3° batta-
glione la notte del 5 maggio.
Anche lui si trovò a Passo Valles

all’inizio delle ostilità e, attraverso
varie tappe, giunse a Pieve di Livi-
nallongo da dove assistette a
quella terribile carneficina. Le sue
memorie, scritte nel 1920-21, sono
quelle di un medico cattolico in
cui “amor di patria e pietà per il
costo umano della guerra si con-
fondono in una lettura critica del
conflitto”. E il “grido di dolore”
che ne esce è di rara intensità:

[…] Ogni notte i nostri battaglioni
attaccavano Cima Lana. Con ango-
scia udivamo il ticchettare rab-
bioso delle mitragliatrici, il
frastuono delle bombe e mano, i
tonfi delle granate. Il pomeriggio
del due agosto l’attacco sferrato fu
terribile. Sparavano su Cima Lana
tutte le nostre batterie da campa-
gna. Per due ore un abbajo, un ulu-
lio, un fischiare senza posa. Sopra
di noi era un va e vieni di sibili: un
ponte, un arco s’era teso invisibile
e maligno. Le grosse granate piom-
bando su le nostre linee solleva-

vano ampi ventagli di terra nera. 
Col di Lana fuma. Col di Lana bru-
cia. Qui a Pieve, attesa angosciosa,
inazione, tristezza infinita! Lassù i
nostri muoiono, lassù c’è l’inferno.
Il vulcano bombita e vomita. Da
una fenestrella ammiro fremente i
fanti che salgono all’attacco. È’
uno spettacolo sublime. Ogni fibra
mi trema d’orgoglio. È’ una visione
di Sparta e di Roma. Li vediamo or
sì or no tra i nembi neri sollevati
dalle granate, dritti, fieri coi sac-
chetti di terra a spalla. Sparano e
si curvano a fortificare quei pochi
palmi di terra conquistata e santi-
ficata dal sangue dei compagni im-
moti ai loro piedi.
un corpo a corpo: due figure gri-
gie. Si avvinghiano. Barcollano
nella lotta furibonda. Li vedo oscil-
lare come in un ballo macabro, av-
vicinarsi avvinti e precipitare nel
baratro che s’apre sotto di loro.
Così il Col di Lana macella il 60°.
Nulla possono i 75 contro caverne,
rocce e mitragliatrici intanate. San-
gue, tempo, denari sprecati! […] È’
proprio necessario che si conqui-
sti subito Cima Lana, ad ogni
costo? Ma non vi sono altre cento
e cento montagne, fredde, immo-
bili, con la neve eterna in attesa di
tingersi del fiore del sangue no-
stro? Per vincere così la guerra ci
vorrà il sangue di tutta Italia e di
tutta Europa! La logica è ormai
esulata dai cervelli infiammati dal
sangue e dall’ambizione. I fanti
tentano potare, carponi e di notte,
i reticolati con le pinze e cadono
sotto i facili colpi. Basta che il ne-
mico ruzzoli una pietra per abbat-
terli! Quando ti diranno, fante, di
rodere i fili spinati coi denti? Gli
eroi salgono al macello. Con la pro-
messa di dieci giorni di licenza,
strisciano a porre i tubi di gelatina
sotto i reticolati. Maledetta reto-
rica da campo! Col di Lana è la
porta, Col di Lana è l’occhio del
Trentino e quell’occhio bisogna ad
ogni costo accecare! E così, in quel
tristissimo pomeriggio di Pieve,
dovemmo udire al telefono, con in-
dicibile ribrezzo, mentre tutte le
batterie austriache vomitavano fu-
ribonde da tutti i punti cardinali
fiamme, ferro e fuoco sulla marto-
riata cima, un generale gridare
come un forsennato: “Fino all’ul-
timo uomo!”. E quell’ordine si tra-
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Giovanni Mattei (1891-1985) in un’imma-
gine degli anni ’20 e in una degli anni ‘70
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smetteva dall’idillica pace di Alle-
ghe. Infamia!...
[…] Dopo una Messa all’aperto,
scendemmo da Col di Lana. Lo la-
sciammo nudo d’alberi. I pochi su-
perstiti: scheggiati, intristiti, divelti.
Lasciammo il suolo seminato di
stracci sanguigni, di schegge, di ve-
stiti, di armi, di zaini, di scarpe. An-
cora qua e là qualche braccio o
gamba livida e nera. Lassù tra le
due trincee imputridiscono i nostri
amici. Le salme sono appiccicate a
braccia aperte ai reticolati, come
farfalle alla ragnatela, come uccelli
ai fili invischiati della crociata!
Nemmeno i corvi, spaventati dai
rombi, osano portare lassù il giro
dei loro voli ed il sinistro gracidare.
Non li attira più il fetore pungente
che stagna nell’aria. Poveri cuori
imputriditi di figli, poveri cuori
martoriati di madri! …

Al comando di reggimento - per ri-
prendere la narrazione dopo que-
sta testimonianza straziante -
dettero naturalmente Giovanni
per morto. Due commilitoni che
erano con lui - un certo tenente
Minniti di Viterbo e il compaesano
umberto de Nasone (Tagliaferri) -
raccontarono di averlo visto esa-
nime nel fango della galleria e
tanto bastò per redigere l’atto, che
poi fu trasmesso al Comune per la
trascrizione: 

L’anno millenovecentoquindici,
addì quindici di agosto […] Io… Uf-
fiziale dello Stato Civile…, avendo
ricevuto dal Comando del sessante-
simo reggimento fanteria di linea
un avviso in data otto agosto cor-
rente anno... [...] dò atto che a ore
—- e minuti —- del giorno due ago-
sto millenovecentoquindici presso il
Col di Lana è morto Mattei Gio-
vanni, di anni ventiquattro, resi-
dente in Piansano, nato in Piansano
da Giuseppe, contadino domiciliato
in Piansano, e da Barbieri Veronica,
donna di casa domiciliata in Pian-
sano, celibe... 

A casa arrivò in pari tempo il tele-
gramma di circostanza del mini-
stero della Guerra e i familiari lo
piansero amaramente facendogli
fare il funerale in chiesa. Erano i
primi morti di quella guerra, i
primi di una tragica serie. E della
costernazione che si diffondeva in
paese troviamo un riflesso nella
corrispondenza tra Giuseppe
Compagnoni e il figlio Giulio,
anche questi soldato della classe
1891 e quindi coetaneo di Gio-
vanni, che veniva ragguagliato dal
padre con notizie di prima mano
per essere prosindaco e informato
dei fatti:

Si apprende dai giornali - scrisse
Giuseppe da Piansano il 12 agosto
- che da diversi giorni si stanno
combattendo giornate sanguinose,
e che il 60mo Fanteria fu quasi de-
cimato, e disgraziatamente il nostro
paese deve contare due morti nelle
persone di Giovanni Mattei figlio di
Bachetto e di Domenico Sonno fi-
glio del Vaccaro, non ché di un fe-
rito (pure leggermente) nella
persona di Bronzetti Ruggero. La
notizia ufficiale di morte non an-
cora è pervenuta al Municipio, ma
pure è stata confermata da molti
suoi compagni...

Sennonché il successivo 29 agosto
Giuseppe tornò a scrivere al figlio:

Sta qui crescendo un caso romanze-
sco che tutto il paese assiste col
massimo interesse, ed ecco di cosa
trattasi. Ti dissi che il soldato Mattei
Giovanni di Giuseppe era morto sul

campo dell’onore il 2 volgente al
Col di Lana, e tale notizia venne
partecipata a quest’Ufficio Munici-
pale dopo alcuni giorni dal Co-
mando del 60mo reggimento
fanteria, e quindi si addivenne alla
redazione dell’atto di morte, ed al-
l’increscioso compito da mia parte
di darne comunicazione ai desolati
genitori che vestirono a lutto,
quando l’altra sera un telegramma
della Croce Rossa diretto al Sindaco
informava che il soldato in parola
leggermente ferito trovasi prigio-
niero degli Austriaci in una data
città di quell’Impero! Facilmente
puoi arguire cosa avvenne qui alla
saputa di tanta inattesa notizia; non
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Edoardo Mattei della classe 1881, fratello
maggiore di Giovanni, catturato in batta-
glia il 3 ottobre 1917 e morto per tuber-
colosi polmonare il 4 aprile 1918 nel
campo prigionieri di guerra di Marchtrenk

inverno 2017/18

Altri due soldati piansanesi della battaglia
del Col di Lana del 2 agosto 1915: il fante
Domenico Sonno della classe 1891, di-
sperso in quella carneficina, e il caporale
Umberto Tagliaferri (1889-1965), testi-
mone oculare della “morte” sul campo di
Giovanni Mattei
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ti parlo poi dell’emozione ricevuta
dai genitori. Si ritiene che il comu-
nicato della Croce Rossa sia veri-
tiero, ed in attesa di altre nuove ti
darò in seguito maggiori ragguagli...

Ecco, l’unica discordanza con la ri-
costruzione originaria dell’episo-
dio sta nell’intervallo di tempo
intercorso tra la notizia della
morte e quella della smentita, che
anziché di cinque-sei mesi fu di
una ventina di giorni. Il 2 settem-
bre Compagnoni padre tornava a
scrivere al figlio:

Ti dicemmo della morte al fronte
del soldato Giovanni Mattei e della
smentita da parte della Croce
Rossa, e ieri si ebbe conferma asso-
luta dallo stesso Mattei che scrisse
dalla prigionia una cartolina ai ge-
nitori assicurando che è legger-
mente ferito e prigioniero degli
Austriaci: meglio così…

“Il caso di Giovanni Mattei non è il
primo e credo non sarà neanche
l’ultimo”, commentò Giulio l’11
settembre. E infatti anche nel no-
stro paese si sarebbero sperimen-
tate le angosce per i prigionieri
considerati morti a causa del
lungo silenzio prima di riaverne
notizie. Per non parlare dei di-
spersi, in realtà morti irreperibili
o resi irriconoscibili, che solo la
pietà cristiana e l’affetto viscerale
dei familiari manteneva in vita nel
cuore dei parenti.

Per concludere la nostra storia a
chi non la conosceva già, Gio-
vanni, che avevamo lasciato dis-
sanguato e svenuto in una buca in
quella notte d’inferno, in realtà era
ancora vivo e all’alba del giorno
dopo, anziché venire raccolto dai
nostri, era stato catturato dagli au-
striaci rimasti padroni della posi-
zione. Era stato subito sottoposto
a un interrogatorio al quale aveva
risposto il più evasivamente pos-
sibile, meritando per questo
anche gli apprezzamenti dell’uffi-
ciale austriaco, raccontò lui
stesso. Quindi era stato ricoverato
per tre mesi all’ospedale di Bres-

sanone e da lì inviato al campo di
concentramento di Mauthausen,
centro di raccolta e di formazione
delle compagnie di lavoro da in-
viare sui vari fronti. Fu assegnato
alla compagnia n° 189 e destinato
in Volìnia, la punta più avanzata
del fronte russo-tedesco dove
giunse nel dicembre del ‘15. Stava
bene, almeno come poteva stare
un prigioniero di guerra da quelle
parti nel pieno dell’inverno. Ave-
vano in dotazione mutande, cal-
zoni, maglia, camicia, e un
cappottello cortissimo. Si moriva
letteralmente dal freddo. Rimase
in Volìnia fino all’8 marzo del ‘17,
quando i tedeschi, scoppiata nel
frattempo la rivoluzione russa e li-
beratosi quel fronte, comincia-
rono a riversarsi sul fronte
occidentale. Il 19 marzo Giovanni

passò da Berlino, e quindi fu spo-
stato qua e là per le Fiandre fino
alla fine della guerra, con brevi tra-
sferimenti a Dunkerque e Parigi. A
casa fece ritorno nel dicembre del
‘18, a guerra finita, a consolare al-
meno i genitori per la perdita
dell’altro figlio Edoardo, morto nel
frattempo.
Gli concessero una croce al merito
di guerra e la medaglia di bronzo
al valor militare. Veramente pare
che fosse stato proposto per la
medaglia d’argento alla memoria,
riconoscimento altissimo per un
semplice fante. Al bronzo fu “re-
trocesso” quando si seppe che era
vivo, e fu lo stesso generale Diaz a
firmare il decreto come ministro
della Guerra:

In aspra lotta ed in difficili circo-
stanze di terreno, sotto violento
fuoco avversario, si offriva pel ta-
glio di reticolati nemici, facendo
parte valorosamente di uno spe-
ciale reparto di volontari per l’ar-
dua impresa. Nel compimento del
suo dovere cadde sopraffatto dalla
forte reazione nemica e fu cattu-
rato. Col di Lana, 2 agosto 1915.

Con la medaglia ebbe anche l’“an-
nesso soprassoldo di Lire Cento
annue”, ma autorità civili e militari
si dimenticarono di annullare
quell’atto di morte, che per altri
settant’anni restò a indicare un...
“fu” Mattei Giovanni vivente.

antoniomattei@laloggetta.it
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Dopo 51 anni (agosto 1966), con emozione indescrivibile Giovanni tornò a rivedere la vetta del
Col di Lana con alcuni residui di reticolati nel punto in cui era stato ferito a catturato
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All. 1 - Dall’inizio della guerra all’intervento dell’Italia (dall’epistolario Compagnoni)

3 agosto 1914: …Le vicende della guerra ci tengono in continuo orgasmo, per quanto
sappiamo che l’Italia rimane sin ad ora neutrale. Ti preghiamo star tranquillo e confi-
diamo in Dio che scongiuri almeno in parte il gran pericolo che sovrasta l’Europa...

10 agosto: ...Le cose prendono cattiva piega, e pensiamo che per alcuni mesi dovrai
rimanere sotto le armi; non avremmo mai creduto che si giungeva a tanto; è un vero
flagello: il traffico, l’industrie, tutto finito. Conviene farsi coraggio il più che si puole.
Prevediamo che ti manderanno ai confini. Oltre le classi richiamate si vuole che altre
ancora ne partiranno, salvo che non si addivenga ad una mobilitazione generale...
Al che risponde Giulio il 14 agosto: …Dato tutto ciò che sta succedendo in tutta Eu-
ropa, non ci sarebbe da meravigliarsi se da un momento all’altro mi facciano partire
per i confini e se scoppia una guerra, cosa molto facile che, anzi, si aspetta continua-
mente... 

Di nuovo il padre, 17 agosto: …Non avrei mai supposto che l’Europa arrivasse a
tanto… Facciamoci animo il più possibile e confidiamo che presto le cose cambie-
ranno…

21 settembre: ...La guerra maledetta dura e durerà ancora per molto tempo, e pare
quasi certo che l’Italia uscirà dalla neutralità. Come andremo a finire?... Nelle tue let-
tere non parli mai di tuttociò e ti prego dirci qualche cosa al riguardo (sebbene il sol-
dato ne sa meno di tutti gli altri)...

Giulio al padre, 30 ottobre: …C’è chi parla di una possibile guerra a primavera e se
così sarà, noi staremo qui sino a che non sarà terminata. Io sono rassegnatissimo a
qualunque cosa: tanto ormai c’ho fatto l’ossa...

Il fratello di Giuseppe da Viterbo, 19 febbraio e 1° marzo 1915: ...Il mio Guido è ancora
sotto le armi e temo che verranno richiamati gli altri due perché è quasi sicura la
guerra!!!... Così vengono colpiti tutti e tre i mei figli; a te prenderebbero Giulio. Che
contentezza!...

L’amico Nazareno Falesiedi da Firenze, 1° aprile 1915: …Dato lo stato attuale si pre-
vede la mobilitazione... è un brutto momento… qui partono di continuo per la frontiera
austriaca...

L
’unicum documentale rappre-

sentato per il nostro paese

dall’epistolario Compagnoni

sulla prima guerra mondiale ci

spinge a tornare ad attingervi per re-

cuperare alla memoria collettiva un

patrimonio di informazioni altrimenti

destinate, nella migliore delle ipotesi,

a rimanere sine die nel loro limbo pri-

vato, nella peggiore, ad andare irri-

mediabilmente perdute. In tale

archivio, a stringere, di testimo-

nianze sulla guerra guerreggiata vi si

trovano poche o niente, com’è stato

detto altre volte, per lo scrupolo del

giovane protagonista - sergente tele-

grafista della classe ’91, ricordiamo,

già reduce dalla guerra di Libia - ligio

alla consegna del silenzio su nomi,

località, fatti d’arme. Abbiamo invece

più informazioni sul fronte interno,

con le notizie dal paese date dal

padre del militare, tra l’altro dal suo

osservatorio di assessore facente

funzione di sindaco che gli consente

l’accesso a dati di prima mano.

D’altro canto questa sorta di diario

eterogeneo, costituito in massima

parte dalle centinaia di lettere

d’amore con la fidanzata, non si pre-

sta a essere presentato in blocco

proprio per la sua natura di corri-

spondenza privata e intima, non

d’interesse pubblico. E’ necessario

quindi individuarvi dei temi come

quadri a sé stanti, in sé compiuti o

da seguire nel loro succedersi, certa-

mente integrando i dati con quelli di

altre fonti archivistiche come ab-

biamo già fatto per la tragedia della

ritirata di Caporetto, per “le ragazze

del ‘99” nei loro destini individuali e

familiari, per la vicenda pirandel-

liana del “fu Mattei Giovanni”, per

l’ecatombe dell’epidemia di spagnola

proprio nella fase risolutiva del con-

flitto, che non poteva non trovare

spazio nell’epistolario tra le vicissi-

tudini private e collettive. 

Un tema che ora ci pare di potervi

cogliere nella sua progressiva dram-

maticità è quello della mobilitazione

di massa, il prelievo di uomini da 26

classi di età (!), ossia tutti i maschi

nati dal 1874 al 1899 compresi (e

anzi fino al primo trimestre del

1900): novità assoluta e sconvol-

gente nella storia della giovane na-

zione, che vedeva padri e figli in un

olocausto di popolo e svuotava di

braccia l’Italia contadina.

Per capirne il climax, partiamo dal

luglio del 1914, quando l’Austria di-

chiarò guerra alla Serbia a seguito

dell’attentato di Sarajevo e il subita-

neo dilagare del conflitto con il coin-

volgimento di mezzo mondo scosse

ogni certezza alimentando presagi

funesti. Proprio in quel mese di lu-

glio Compagnoni era stato richia-

mato al 3° reggimento genio

telegrafisti di Firenze - lo stesso cui

era stato assegnato alla prima chia-

mata di leva e dove aveva frequen-

tato il corso per una decina di mesi

prima di essere inviato in Libia - e

dalla corrispondenza con la famiglia

si colgono tutte le ansie crescenti,

da quelle ancora esorcizzanti al-

l’apertura delle ostilità, alla rasse-

gnata certezza dei primi mesi del

1915. (vedi All. 1)

Nel frattempo l’accesissimo con-

fronto-scontro tra interventisti e

neutralisti, al quale le masse conta-

dine, ossia la maggioranza del Paese,

rimasero del tutto estranee, trova

eco in alcune lettere di Giulio da Fi-
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L’Italia chiamò
La mobilitazione generale nella grande guerra. “Siam pronti alla morte”?

Antonio Ma�ei

Felice Falesiedi (1878-1923)
e Domenico Adorno Foderini (1876-1948)
tra i richiama� delle classi più anziane

Grande guerra  

estate 2018



renze, anch’esso in un crescendo di

tensione che il 17 maggio, a guerra

ormai inevitabile, porterà suo padre

ad arrendersi sconsolatamente all’e -

vi  denza:“…In tutte le città d’Italia si

fanno certamente dimostrazioni d’in-

terventi, e per conseguenza o guerra

o rivoluzione”. Tali agitazioni in

paese non furono minimamente vis-

sute, ma, anche a distanza e per sen-

tito dire, non potevano non

trasmettere sensazioni d’incertezza

e paura. (vedi All. 2) 

Ma sono soprattutto le “retate” di

uomini nell’imminenza e dopo l’en-

trata in guerra dell’Italia a gettare il

paese nel panico. Nella loro succes-

sione ravvicinata suonano come

tanti annunci di sventura, perché

oltre ai giovani di leva vengono ri-

chiamati alle armi tantissimi padri di

famiglia e addirittura i riformati alle

precedenti visite militari: un dissan-

guamento cui andarono soggetti i

paesi contadini perché con i padri di

famiglia, come già detto, persero

anche le braccia da lavoro. A Pian-

sano “i militari sotto le armi sono

335, non compresi coloro che attual-

mente si trovano in esonero e che

sono in numero di 41. Dei militari

sotto le armi una media di 30 al

giorno risiedono in permanenza in

paese o perché in licenza di convale-

scenza o perché in licenze agricola

od ordinaria…”. Così scrisse il sin-

daco in una dichiarazione del 28

maggio 1918, dopo aver premesso

che “La popolazione di questo Co-

mune alla data di oggi risulta in nu-

mero di duemilacinquecentonovantatré

(2593) persone, ivi compresi i militari

sotto le armi ma non le persone del

paese che si trovano attualmente al-

l’estero o in altre località del Regno

per questioni di lavoro o di studio, e

che sono complessivamente in nu-

mero di 95...”. 

376 uomini dai 18 ai 45 anni! Soltanto

la grande emigrazione per l’America

degli anni immediatamente prece-

denti aveva superato quell’emorra-

gia. Ma lì era stata volontaria e

programmata, prevalentemente gio-

vanile e motivata, volutamente a ter-

mine e, salvo pochi casi disgraziati,

coronata dal rimpatrio con qualche

risparmio sudato per un futuro un

po’ meno tribolato. Qui le probabi-

lità di lasciarci la pelle erano altis-

sime, e se pensiamo che le

precettazioni, susseguitesi per tutta

la durata della guerra, erano conti-

nuamente intervallate da notizie di

feriti e caduti in battaglia, come

anche di prigionieri o dispersi di cui

per mesi non si sapeva più nulla, ci

si può rendere conto dello stato

d’animo dei partenti e delle loro fa-

miglie. (vedi All. 3)

4

Grande guerra

estate 2018

All. 2 - Interventismo e neutralismo (dall’epistolario Compagnoni)

7 agosto 1914: …Adesso è un periodo di tempo che ci tengono molto occupati special-
mente per i comizi e le dimostrazioni che avvengono fuori; siamo spessissimo di pic-
chetto armato, ciò che vuol dire stare in cortile armato dall’ora della libera uscita a
mezza notte: cosa che secca sopra ogni dire perché la mattina o bene o male alle quat-
tro bisogna essere sempre in piedi… 

14 agosto: …Il 19 andremo ai tiri. I servizi sono molti, tanto che poche sere abbiamo
libere, dato anche i comizi che ogni tanto tengono fuori. State tranquilli, salutatemi
tutti… 

25 settembre: …Stiamo ora attraversando un periodo di tempo poco bello perché…
abbiamo spessissimo il picchetto straordinario per le dimostrazioni che tentano di fare
pro guerra. Anche il 20 settembre lo passammo dentro e verso sera fummo costretti ad
uscire per tirare i cordoni al consolato d’Austria; rientrammo verso le 11 di notte senza
incidenti di sorta. I picchetti straordinari, generalmente durano sino passata la mez-
zanotte, e tutto questo tempo si aspetta dormendo in cortile e armati...

14 novembre: ...Domani è prevedibile che si starà di picchetto armato per tutta la gior-
nata in causa dei comizi pro amnistia dei ferrovieri puniti per la settimana rossa... 

2 maggio 1915: …Ieri, 1° maggio, fu la festa dei lavoratori e contrariamente alle nostre
previsioni, non si ebbero a lamentare incidenti dolorosi. Per tema di disordini uscì
tutto il reggimento in picchetto armato ed occupammo tutti gli edifici più importanti
della città. Io, con la mia compagnia, fui mandato a palazzo Vecchio (municipio) ove
stemmo rinchiusi dalle 5 del mattino alle 10 di sera: fummo trattati da veri invitati giac-
ché il Sindaco ci fece passare da bere ed un sigaro per ciascheduno...

8-9 maggio 1915: ...La mia compagnia partì ieri, mentre io ero di guardia, per Castel
Fiorentino ove la chiamata continua di soldati ha provocato uno sciopero: ritornerà
fra qualche giorno ed io ringrazio la guardia che forse mi avrà salvato da qualche ma-
ledetta sassata... La 7a compagnia andò, ieri, a S. Croce sull’Arno per gli scioperi…

Sante Bronze� de�o San�bblò (1889-1981) 

E’ giunto in licenza di convalescenza di tre mesi
il bersagliere Bronze� Sante, ferito piu�osto
gravemente e già ricoverato a Roma al Celio,

tu�ora zoppo per ferita ad una gamba…
[corrispondenza Compagnoni, 22 se�embre 1915]

Tommaso Eu�zi del 1888, morto in comba�-
mento il 21 agosto 1917 a Liga, sul medio
Isonzo, e Giovanni Imperiali del 1895, morto il
18 agosto 1917 a dolina Como, sul Carso

Ho saputo dai qua�ro paesani che ho trovato
che è morto il figlio di Magnapepe e quello della
Cignalina. Ora mi sto informando dove è il posto
dove è morto il figlio della Cignalina e con due
miei solda� gli vado a fare una bella tomba. Già
ho avuto indicazione, mi manca di precisare il
pastore… 

[ibidem, Giovanni De Simoni alla sorella
16 se�embre 1917]

Francesco Eusepi del 1895, disperso nel com-
ba�mento del 5 giugno 1915 sul monte
Mezli, primo Caduto del paese

In ques� giorni ho ricevuto le�era dal bersa‐
gliere Fumarelli il quale, pregandomi di non far
parola con nessuno, mi comunica la morte del
suo commilitone e nostro paesano, Francesco
Eusepi (figlio del nostro fornaio); voi mi diceste
che nella partecipazione che de�e cos� il co‐
mando del suo reggimento risultò disperso ed
io mi voglio augurare che sia così essendoci
sempre una certa quale speranza…

[ibidem, 13 agosto 1915]
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All. 3 - Il paese in guerra (dall’epistolario Compagnoni)

Il padre Giuseppe, 23 aprile 1915: ...Oggi sono stati richiamati i soldati di fanteria... 

La fidanzata, 10 maggio: ...Questa mattina sono partiti 32 richiamati, puoi figurarti che mortorio è diventato Piansano, non si vede
altro che piangere... 

Di nuovo il padre, 11 maggio: …Qui si vive in continue ansie e da un momento all’altro si aspetta la mobilitazione generale. Coraggio
adunque e fiducia in Dio... anche per la ragione che tantissime famiglie si trovano in condizioni peggiori di noi... 

17 maggio: …Le chiamate ve ne sono giunte e per certo avremo la mobilitazione generale. Ci troviamo in tempi tristissimi... 

21 maggio: ...Oggi il giornale ci ha portato la triste notizia che l’Italia è entrata in campo, puoi figurarti che angoscia sia in tutto il
paese, ora non si spera altro che nella Madonna acciò faccia ritornare tutti sani e liberi a casa... 

23 maggio: ...I richiami con cartolina precetto si sono succeduti ad intervalli… 

24 maggio: ...Come già saprai hanno fatto la mobilitazione, e qui domattina ne partono 54, eppoi devono partire ancora di più, e
dicono che questa sera faranno una piccola dimostrazione ai partenti… 

25 maggio: ...Il paese trovasi sotto l’incubo più angoscioso che mai mente umana possa immaginare nell’assistere alla partenza con-
tinua di tanti padri di famiglia... 

3 giugno: ...Colla mobilitazione sono partiti molti amici… 

Giulio, 16 giugno: ...Immagino la desolazione in cui è piombato il paese intero causa la partenza di molti di costì… 

Di nuovo il padre, 4 luglio: ...Qui non si parla che della guerra e tutti aspettano ansiosi notizie dei loro cari che in gran numero
trovansi in tale zona... , e spesso si hanno dei falsi allarmi per parte del popolino di soldati piansanesi morti o feriti…

19 agosto: …Qui nulla di nuovo all’infuori della preoccupazione per la guerra, che continuamente vengono a mancare i sostegni
delle povere famiglie, ed anche per le continue morti di giovani vite…

27 agosto: ...Per il giorno 31 volgente sono chiamate alle armi altre classi, e dal paese nostro ne partono 5 del 1885 fanteria prima
categoria... 

17 ottobre: ...Il giorno 14 fui a Viterbo col segretario per la visita della classe 96, e quella dei riformati e rivedibili, in tutto 42 giovani...
Dei riformati e rimandati, in numero di 38, ne furono abili 31… 

21 ottobre: ...Sapevi che sono state chiamate alle armi altre classi, e cioè prima e seconda categoria 1882 e 1883 fanteria, 1882 ber-
saglieri, 1884 alpini. Qui ne abbiamo 14 tutti di fanteria, meno però due che sono all’estero; la presentazione avrà luogo nelle prime
ore del mattino del giorno 24 andante mese di ottobre. Tali richiami sono disastrosi specialmente pei nostri paesi che tutto ritraggono
dai lavori della terra… 

25 ottobre: …Stamane sono partiti altri 12 richiamati che tutti lasciano abbondante prole... 

1° novembre: ...Sono chiamate alle armi pel giorno 6 andante mese le classi 86 ed 87 3a categoria, anche questi padri di numerosa
prole: se la guerra dura ancora per molto tempo è un vero disastro; chi prepara pel venturo anno le sementi?... 

15 novembre: ...Nei nostri paesi è un lutto ed un pianto generale. Il giorno 22 prossimo è chiamata alle armi la classe 1896, nonché
i riformati e rivedibili di 3 classi: quando termineranno queste partenze?… 

7 febbraio 1916: ...Domani partono circa 10 chiamati della classe 1881 3a categoria; il paese continua a spopolarsi, e di conseguenza
la mano d’opera diventa più cara… 

21 febbraio: ...Saprai certamente che altre classi sono state chiamate, e cioè 84 e 85, nonché l’artiglieria del 76... Partiti che sono
questi non rimaniamo che vecchi, donne e bambini tutti inabili a proficuo lavoro... 

1° marzo: ...Qui si vanno richiamando alcuni delle classi anziane con cartolina precetto, e tra questi Felice Falesiedi che oggi stesso
parte... 

27 marzo - 6 aprile: ...Il giorno 3 del p.v. mese sarò a Viterbo per la rivista di molte classi dei riformati (circa 35) ne scarteranno ben
pochi… Dal giornale di ieri leggevo che presto uscirà il decreto che ordina una nuova visita dei riformati delle classi 82, 83, 84 ed 85,
nonché la visita dei nati nell’anno 1897... 

14-24 aprile: …Domenica ventura partono alcuni richiamati e tra essi vi è anche Domenico Foderini... Come ben saprai le chiamate
si succedono alle chiamate alle armi, e si prevede che rimarremo se non noi vecchi... 

2 maggio: ...Qui nulla di nuovo tranne le continue partenze di richiamati: domenica passata ne partirono 18 di già riformati... 

20 giugno - 7 luglio: …Ieri fui in Viterbo per la visita della classe 97 e quella dei riformati; pochi ne riformarono… Il giorno 11 partenza
di molte classi dei riformati, tra le quali quella dell’ottantadue, ma per i residenti all’estero la chiamata è prorogata sino al 1° Dicembre
del corrente anno... 

17 settembre: ...Colla classe del 97 il 22 volgente partente si rimane gli inabili al lavoro ed i vecchi... 

16 ottobre - 17 novembre: …Il 15 del venturo Novembre visita dei riformati degli anni 76 all’81. La guerra è ancora lunga, e voi ri-
schiate morire da un momento all’altro, e noi morremo certamente di crepacuore… Ti dirò che circa in N° di 20 dei riformati classi
76 all’81 appena 4 scartati ed uno in osservazione a Perugia nella persona di Don Giacomino Barbieri di Giuseppe; i richiamati poi
partiti il 15 volgente classe 78 sono sei e tra essi Giuseppe Talucci fu Generoso, Silvestri Giuliano fu Edoardo, e Falesiedi Giuseppe
(Stoppa). Puol dirsi di esser rimasti i vecchi, i bambini e le donne, e se le cose non accennano a prender altra piega, a primavera
avremo la mobilitazione generale sino al 45mo anno di età…

27 novembre: …Propriamente ieri dalla Sottoprefettura si faceva precetto a quelli tuttora in America di portarsi innanzi il Consiglio
di Leva per essere sottoposti a nuova visita il primo del p°v° dicembre: …[?, parola incomprensibile] dichiarati disertori…



Di pari passo era subito svanito il

mito della guerra breve, che dagli

ambienti militari alla propaganda in-

terventista aveva illuso nei primi

tempi gli strati un po’ più acculturati

della popolazione. 

La vittoria d’impeto che avrebbe ar-

riso alle armi italiane si era infranta

nelle trincee contrapposte di eserciti

ugualmente agguerriti e dotati di mo-

derni e potenti mezzi di distruzione,

su un fronte lunghissimo e impervio

che non concedeva spazi di manovra

a strategie pensate per la guerra di

movimento com’era stata fino allora,

ossia con altri armamenti, tattiche e

teatri operativi. Il mantra della vitto-

ria finale, per la verità, anche da que-

sto epistolario esce intatto anche nei

momenti più critici, ma alle espres-

sioni tutto sommato orgogliose e fi-

denti dei primi tempi subentrarono

ben presto toni angosciati per il

prezzo di vite umane e invocazioni

alla fine di una follia umana di pro-

porzioni inimmaginabili. Nell’agosto

del ’15, giusto per fare un esempio

neppure tra i più drammatici, a poco

più di due mesi dalla dichiarazione

di guerra la fidanzata scrisse a Giulio

questa lettera:

...Oggi sono molto triste, sono tanto av-

vilita da non potersi credere, tutti i

giorni ci sono certi che scrivono certe

lettere che ti fanno proprio morire, rac-

contano minutamente tutto ciò che suc-

cede costì, non so come la censura

faccia passare certe lettere… Oggi

mentre stavo insieme ad Emilia, e la

tua mamma alla scoletta, è venuto il

postino, che dopo avermi dato la tua

cartolina, ha dato la posta ad Emilia, e

Ruggero [il marito] gli diceva che era

ferito alla testa ma però leggermente,

figurati che è successo: Emilia si è

messa a piangere, io piangevo in-

sieme a lei, mi è convenuto leggere io

la lettera perché lei non gliela faceva

più. Credi Giulio mio che è stato un

momento brutto, averla vista poverina

metteva pietà. Ora ho un forte dolore

di testa che non mi riesce a mettere

due parole insieme, adesso per ogni

piccola sciocchezza, mi fa stare

male!...

E a ottobre, la festa della Madonna

del Rosario di quel primo anno di

guerra, per la quale fu anche vietata

la processione, si trasformò a dir

poco in uno strazio:

...Quest’anno la festa non la fanno, sol-

tanto la Chiesa fa festa, sennò non c’è

altro, è una domenica qualunque. Ieri

sera si cavò la Madonna [l’uscita

dalla vecchia sacrestia della “mac-

china” con l’immagine della Madonna

con il Bambino in braccio, per l’espo-

sizione solenne sull’altare maggiore:

il momento più suggestivo e parteci-

pato] e non so dirti ciò che avvenne.

L’altre volte era serata di contentezza,

di gioia, invece ieri sera fu una serata

di pianto, e di dolori, e di raccomanda-

zioni. Ma speriamo che la Madonna

Santissima ci faccia la grazia di finire

presto tutto questo flagello e tutti ritor-

nino in braccio ai loro cari per non più

lasciarli...

I 376 piansanesi della prima guerra

mondiale, e tra di loro i 47 morti di un

paese sulle 2.500 anime, sono all’in-

circa nella media e nella loro fred-

dezza statistica non fanno più quasi

impressione. Corrispondono più o

meno agli oltre 400 chiamati alle armi

di Ischia, allora sui 3.000 abitanti, o ai

1.700 di Montefiascone, che di abi-

tanti ne aveva intorno a 10.000. Nu-

meri. Come quello dei 5.903.000

uomini chiamati alle armi in tutta Ita-

lia (di cui 4.872.000 assegnati ai corpi,

719.000 esonerati e dispensati e i ri-

manenti distribuiti tra regia marina e

stabilimenti industriali), o dei soldati

morti di cui non si è mai riusciti a fare

un computo esatto, con cifre che

oscillano da 650.000 a 652.000 o per-

fino a 680.000 caduti, su una popola-

zione sui 36 milioni di abitanti.

Numeri. Che stentiamo a considerare

persone reali anche quando le ve-

diamo con le loro facce come nelle

immaginette di copertina, che con le

loro storie dovrebbero portare inevi-

tabilmente con sé anche quelle di fa-

miliari e parenti, la vita di relazione

estate 2018

Luciano Bronze� (1894-1916)

Ieri tornò dall’America Bronze� Luciano per
quindi par�re lunedì prossimo per Orvieto...

[ibidem, 29 agosto 1915] 
E’ morto poi qui in licenza per meningite cere‐
brospinale Luciano Bronze� di Vincenzo. Caro
figlio s�amo a�raversando un gran bru�o pe‐

riodo, e le pene non sono davvero poche...
[ibidem, 7 agosto 1916]

Antonio Luca�ni (1889-1915)

Ai feri� di ques� giorni di straordinarie ed ar‐
dite avanzate debbesi aggiungere il nome di
Bucci Bartolomeo, che riportò ferite mul�ple
lacero‐contuse al braccio sinistro, mentre si
hanno no�zie (sempre dei compagni) tris� sul
conto di Luca�ni Antonio fratello di Fagiolo
che certamente è morto, ovvero prigioniero;
nei nostri paesi è un lu�o ed un pianto gene‐
rale... A proposito del militare Luca�ni Anto‐
nio di Bernardo, il Comando del Deposito di
Viterbo partecipa che il sudde�o si disperse al
Col di Lana durante il comba�mento del 22.10
u.s.: questo disgraziato ha moglie ed una figlia
di pochi mesi… 

[ibidem, 15 novembre 1915]

Mario Ma�ei del 1885, portaferi� 
morto nel comba�mento del 30 maggio 1917

a Dolina Tivoli (Carso)

Saputo che ad un 5 chilometri da qui vi erano, in
un reggimento di fanteria, alcuni paesani a riposo,
ieri li andai a trovare. Di qua�ro ne vidi solamente

due essendo gli altri in licenza, e precisamente
Ma�ei Mario che dovrebbe par�re oggi per cos�,

e De Carli Pietro (figlio del macellaio) il quale sta
giorno per giorno per venire...

Ma�ei Mario ci portò i tuoi salu� e ci assicura che
ora stai molto bene, sarà vero? Auguriamocelo!

[ibidem, 15-21 febbraio 1916]

Giuseppe Stendardi (1890-1916)

Una bru�a no�zia ha ra�ristato il paese nel‐
l’apprendere la morte del soldato Stendardi
Giuseppe di Adorno avvenuta il giorno 11 vol‐
gente nell’Isonzo. Poveri genitori inconsolabili!
Profondamente addolorato mi ha la fine glo‐
riosa del povero Stendardi del quale desidere‐
rei sapere il Reggimento e la Compagnia,
perché se è caduto sull’Isonzo non deve essere
molto lontano da me...
Stendardi è caduto credo il giorno 12 del p°p°
mese di agosto nella presa di Gorizia, ma la no�‐
zia ufficiale ancora non s’è avuta, esso non ha più
dato no�zie di sé da quel tempo, ed un compa‐
gno suo asserisce averlo veduto cadere: un solo
filo di speranza puole rimanere nella prigionia.

[ibidem, agosto-se�embre 1916] 
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dell’intera comunità di appartenenza.

La memoria reale della guerra nelle

coscienze è una favola. A un secolo di

distanza, la commemorazione di quel-

l’evento è semmai uno sforzo di docu-

mentazione, un esercizio narrativo.

Bisogna andar cauti, tuttavia, nel ge-

neralizzare condizioni che, seppure

comuni alla stragrande maggioranza

di quei soldati, non erano perfetta-

mente identiche per tutti, per condi-

zioni di partenza ma anche per

scaltrezza e onestà individuali, capa-

cità personali e spirito d’iniziativa che

sempre, in simili frangenti, si sovrap-

pongono facilmente a egoismi e viltà.

Nelle sue memorie di ufficiale me-

dico al fronte (Ospedale da campo,

Rubbettino editore 2017, già altra

volta citato) il viterbese Filippo Pe-

troselli dedica tre “intermezzi” cari-

chi di sdegno a vigliacchi, imboscati

e pescecani, come lui li chiama:

guerrafondai che riescono a evitare

la guerra o addirittura a lucrarci

sopra lauti guadagni, mentre ai sol-

dati veri non “rimane che il sarca-

smo, il vilipendio e false lagrime.

Soltanto qualche madre si copre il

viso con le mani per non vedere e

piange in silenzio. E’ la guerra che

lassù spezza vite, cuori, intelletto, af-

fetti, valore, altruismo; […] quaggiù

abbatte e divora in silenzio, lenta-

mente, ma sicuramente, focolari,

fede, giustizia, onestà, religione, pu-

dore!”. Una condanna senza appello

per chi, con il nemico in casa, cerca

in tutti i modi di defilarsi o di trarne

vantaggio personale, perfino irri-

dendo il sacrificio degli onesti. Infa-

mie che in un paese piccolo e

genericamente miserabile come il

nostro nemmeno avevano campo di

verificarsi, ma che in forma ridotta e

alquanto stemperata si leggono in

controluce anche tra le righe del no-

stro epistolario. 

Il ventiquattrenne Giulio Compa-

gnoni, come sappiamo, proprio in

virtù del suo incarico nel Genio tele-

grafisti e la vicinanza logistica ai co-

mandi militari, era in una condizione

certamente privilegiata e non si

trovò mai esposto al pericolo come i

fanti in trincea o mandati all’assalto.

Ma quell’incarico gli era stato asse-

gnato per via dei suoi precedenti di

impiegato postale e in ogni caso non

gli fu risparmiato un giorno sia della

guerra in Libia sia di quella mon-

diale, nelle posizioni immediata-

mente a ridosso delle prime linee

per garantire le comunicazioni nella

diramazione degli ordini o l’indiriz-

zamento del tiro delle artiglierie.

Tanto da meritare un encomio so-

lenne dal comando del 6° Corpo

d’armata, nel dicembre del 1917, per

aver “adempiuto con zelo e coraggio

ammirabile… sotto l’intenso fuoco av-

versario… l’impianto della rete telefo-

nica d’artiglieria sul Grappa”.

Altrettanto non si poteva dire per

tutti i rampolli della Piansano bene

dell’epoca, di alcuni dei quali trape-

lano virtù e di altri “fortune”, filtrate,

per carità!, dalla discrezione dei due

scriventi, in una corrispondenza as-

solutamente riservata tra padre e fi-

glio. A onore dei quali ultimi va

anche il sapersi riconoscere in una

situazione tutto sommata fortunata.

Abbiamo già sentito il padre espri-

mersi, alla vigilia della dichiarazione

di guerra, sulle “tantissime famiglie

che si trovano in condizioni peggiori

di noi”. Un’altra testimonianza la tro-

viamo nel febbraio-marzo 1916 dal

fronte dell’Isonzo:

Giulio, 28 febbraio: …Il giorno 25

scorso, di passaggio da qui, vidi quat-

tro nostri paesani e cioè: Mattei Edo-

ardo, Colelli Francesco, il figlio di

Basilio e il figlio della Pergolina: ebbi

un senso di compassione che mi fece

star male tutto il giorno, per questi di-

sgraziati che non hanno fatto mai il

soldato e che la sorte sì tanto brusca-

mente l’ha scaraventati a qualche chi-

lometro dalle nostre linee... 

Risponde il padre il 5 marzo: ...Siamo

al termine della licenza invernale ed il

viavai accenna a cessare: gli abbiamo

riveduti tutti quanti poveri diavoli che

ci fanno veramente pietà, alcuni poi

non sono venuti perché mandati in Al-

bania. I quattro piansanesi di cui parli

saranno stati certamente adibiti ai la-

vori stradali: poveri disgraziati scara-

ventati tutto d’un colpo in codesti

luoghi! Speriamo coll’aiuto di Dio che

finisca presto questo flagello!…

7estate 2018

Antonio Olimpieri (1888-1916) e la sua fami-
glia. Ca�urato con il braccio sinistro maciullato
nel fa�o d’armi so�o riportato, Olimpieri morì
il 5 se�embre 1916 nel campo prigionieri di
guerra di Stara Pazova.

Si è qui appresa la ferale no�zia della perdita di
un altro paesano nella persona di Olimpieri An‐
tonio disperso sin dal 3 p°p° giugno sul monte
Cengio. Lascia la moglie con tre figli in tenera
età; il paese lo compiange assai perché tanto
buono... 

[ibidem, 2 luglio 1916]

Giovanni Eusepi del
1885, morto per fe-
rite riportate nel
comba�mento di
Case Bove� del 26
o�obre 1917, la-
sciando moglie e un
figlio, e Giuseppe Di
Michele del 1881
(vedi la foto a lato),
prigioniero il 28 ot-
tobre nella ba�aglia

di Castelmonte e morto il 26 febbraio 1918 nel
campo prigionieri di guerra di Milovitz

Dopo il disastro di Capore�o di alcuni nostri pae‐
sani comba�en� mancano no�zie ma i più sono
prigionieri, ma purtroppo dolorosamente devesi
aggiungere alla nota dei mor� i nomi di Eusepi
Giovanni di Bugiardino, e di certo Di Michele fi‐
glio di Basilio cadu� ques� comba�endo dopo il
disastro… [ibidem, 18 dicembre 1917]

Giuseppe Di Michele     Vincenzo Sonno

Odoardo Ma�ei Francesco Colelli
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Ancora Giulio, il 7 marzo: I quattro pae-

sani di cui vi accennai sono precisa-

mente adibiti a lavori stradali e più che

altro a lavori di linee secondarie di di-

fesa, però non li ho visti più: debbono

essere ad un 8 o 9 chilometri da qui... 

Erano quattro coetanei della classe

1881, dei dieci partiti insieme dal

paese proprio il 7 di quel mese di

febbraio, assegnati al Genio zappa-

tori. Guarda caso, i primi tre fini-

rono per morire nei campi di

prigionia austriaci nei primi mesi

del 1918, mentre l’ultimo, Cèncio

Sonno, riuscì a tornare dai suoi

quattro figli (un’altra mezza doz-

zina ne avrebbe avuti in seguito)

per una ferita provvidenziale a un

braccio che a maggio del ‘17 lo di-

rottò dal fronte all’ospedale di Mi-

lano, dove rimase per il resto della

guerra. 

Ma accanto alla massa dei “poveri

diavoli che ci fanno veramente

pietà” c’erano anche i “fortunati”

con i quali istintivamente nasceva il

confronto. Non gli anziani richia-

mati tipo Felice Falesiedi o Pèppe

Talucci del 1878, o i quasi coetanei

fratelli Foderini Adorno e Dome-

nico, con moglie e numerosi figli,

che venivano opportunamente as-

segnati alla milizia territoriale,

ossia a servizi di supporto nelle re-

trovie. Anch’essi non è che fossero

del tutto esenti da pericoli, tant’è

vero che a fine maggio del 1916, per

esempio, “nelle sanguinose giornate

del Trentino Foderini Adorno [qua-

rantenne della classe 1876, nda] si

trova propriamente là dove maggior-

mente si è combattuto, verso Arsiero

ed Asiago, e ne fa una descrizione

da far rabbrividire, dice aver salva

la vita per miracolo, ma dispera po-

terla come suol dirsi raccontare: ti

lascio considerare come la famiglia

viva!...”, scrive Compagnoni al fi-

glio. C’era comprensione e rispetto,

verso queste situazioni personali e

familiari oggettivamente compati-

bili di qualche riguardo. 

Non altrettanto per quei giovani

coetanei di buona famiglia che gio-

cavano tutte le loro carte pur di ot-

tenere condizioni di favore.

Giuseppe Parri

del 1890, per

esempio, era il

maggiore dei

dieci figli del Dìn-

delo e amicissimo

dei Compagnoni.

Laureatosi in

legge, sarebbe di-

ventato segreta-

rio comunale,

commissario di

pubblica sicu-

rezza e poi a

lungo segretario

capo del Comune

di Orvieto: perso-

naggio colto e di

successo, autore

tra l’altro del-

l’orazione fune-

bre del 1923 in

morte di Felice

Falesiedi. Aveva

un solo anno più

di Giulio e i due si

mantennero

anche in seguito

in ottimi rapporti, ma nell’agosto del

1914 Giulio era già stato richiamato

alle armi (dopo aver fatto la campa-

gna di Libia) quando suo padre gli

scriveva: “Parri Giuseppe di seconda

categoria che il 21 volgente dovrà

partire ha ottenuto altra proroga sino

alla ventura chiamata perché stu-

dente: beati loro tanto fortunati!...”. E

Giulio di rimando: “Peppe Parri è

stato ben fortunato davvero ad avere

una proroga al servizio militare...”.

Solo con l’entrata in guerra nel mag-

gio del ’15 anche Parri viene precet-

tato, e alla richiesta di Giulio di

conoscerne la destinazione suo

padre risponde: “. Peppe Parri tro-

vasi a Roma nella sanità, e credo che

stia battendo la fiacca per avere una

licenza di convalescenza...”. Effettiva-

mente Parri ottenne vari permessi,

una licenza di convalescenza a fine

novembre e una seconda di ben tre

mesi a fine febbraio: “Iersera arrivò

in licenza di convalescenza sino a

tutto maggio Peppe Parri; questa è

gente che la sa molto lunga...”. “...In

mezzo a tutto questo putiferio - com-

mentò Giulio - mi ha altamente me-

ravigliato la notizia che Peppe Parri

sia ancora a Roma: è questione di for-

tuna che a certa gente sembra non

manchi mai anche quando sembra

giunta la fine del mondo…”. “For-

tuna” che continuò ad assistere

Parri per tutta la guerra, perché

prima fu trasferito a Orvieto in una

compagnia automobilisti; poi a Mo-

dena per un corso di allievo ufficiale

di complemento che nell’estate del

‘17 abbandonò per un’altra convale-

scenza di un paio di mesi; poi a Ca-

serta nel febbraio del ‘18 per un

altro corso di allievo ufficiale, inter-

rotto anche questo a metà perché

congedato a seguito della nomina a

delegato di pubblica sicurezza. In-

somma, la guerra finì e anche a lui fu

concessa la solita “dichiarazione di

aver tenuto buona condotta e di aver

servito con fedeltà ed onore” senza

aver mai visto il fronte. Una vicenda

che appare quanto meno come una

libera interpretazione, diciamo così,

dell’homo faber fortunae suae, se si

pensa a tutte le domande respinte di

paesani quarantenni e passa, gente
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Giuseppe Massimi de�o Mariano del 1896, Mariano Reda del 1895 e
Giacinto Salvatori del 1896, cadu� nella ba�aglia del monte Rasta del
27 giugno 1916

Le perdite recen� dei paesani… vi sono mol� dispersi, e cioè Massimi Ma‐
riano del Boccio, Nazareno Zampilli figlio di Ivo, un nepote del Chiacchia‐
rone Luigi Reda (del figlio Giuseppe), Guidolo� Angelo e Mariano figli di
Toto di Sèdéte [= Sèe déte, ossia Sei dita, soprannome del padre di Cristo-
foro (Tòto) Guidolo�] nonché Giacinto Salvatori di Ercolino: vedi che ora
il nostro paese è uno dei più prova�...

[ibidem, 20 luglio 1916]

Massimi (del Bòccio perché tale era il soprannome di suo padre Carlo) morì
in un campo di prigionia austriaco il 1° novembre 1918 dopo essere stato
fa�o prigioniero in quello stesso fa�o d’armi che invece fu fatale a Reda e
Salvatori. Dei due Guidolo� si seppe poi che erano prigionieri, come loro
fratello Bernardino del 1886, anch’egli ca�urato in una ba�aglia sul monte
Asiago del 18 giugno 1916 e però scomparso durante la prigionia.

Immagino benissimo quale sia il dolore di Carluccio e della moglie, per la
sorte toccata al loro unico figlio Mariano. Coraggio! L’amore per la nostra
Italia saprà dare a noi la forza di saper morire, a voi la forza di saper resi‐
stere al dolore...

[ibidem, 12 agosto 1916]
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di campagna miserabile, che dalle

zone di guerra chiedevano un trasfe-

rimento per essere più vicini in qual-

che modo ai bisogni delle famiglie

con quattro o cinque figli piccoli.

Non per fare una distinzione mani-

chea tra eroi e codardi, ma per la

consapevolezza della eterna pre-

senza di “gente che la sa molto

lunga”, come dice Compagnoni,

ossia persone intelligenti, di bril-

lante carriera professionale e posti

di rilievo nella società, che con tutta

la più buona volontà appaiono

mosse da uno spirito di intrapren-

denza trasmesso in famiglia come un

valore educativo, dedite ai propri af-

fari e interessi senza alcuna conside-

razione per la res publica, campioni

del particulare guicciardiniano di ita-

lico retaggio. Con l’aggravio, in que-

sto caso, dell’istinto di

sopravvivenza delle scelte ultime, il

riflesso condizionato che di fronte a

quell’“inutile strage” spinse non

pochi zappaterra all’automutilazione

e i meglio provvisti a sfruttare tutte

le loro capacità individuali e cono-

scenze di famiglia. Furberie ed egoi-

smi che tali rimangono con tutti gli

annessi e connessi, ma legati alla

condizione umana e che tali si ripre-

senterebbero in ogni situazione ana-

loga, a dispetto della mistica

dell’unità di popolo, della coscienza

di nazione che si sarebbe forgiata

nel martirio di quella prova su-

prema, “pompata” poi e strumenta-

lizzata dal fascismo. Non ci vuole un

indovino per immaginare cosa ne

pensasse uno come Giulio, che qual-

che mese dopo Caporetto, raccon-

tando (stranamente) alla fidanzata i

disagi nello smontare dall’avampo-

sto in montagna, lasciava una dichia-

razione di fede ammirevole: “…Il

viaggio per scendere al piano fu orri-

bile: tormenta e neve in alto, vento

fortissimo, fango e pioggia dalla metà

in giù, oscurità nella maggior parte del

tragitto. E se tutto fosse questo, non sa-

rebbe nulla in confronto a chissà quali

altri sacrifici dovremo andare incontro

affinché la nostra Patria, che tutti gli

uomini dovrebbero tenere come la

cosa più cara, esca dall’immane con-

flitto con onore e gloria”.

Ancora più risentita - comprensibil-

mente, ma anche insolitamente, co-

noscendo i suoi modi sempre più

che rispettosi - è la reazione di Giulio

alle notizie su Lauro De Parri, classe

1889, anch’egli amico d’infanzia e in

ottimi rapporti di famiglia (i due sa-

rebbero diventati anche cognati,

avendo sposato dopo la guerra due

sorelle De Simoni). “Laurino” era fi-

glio del sòr Mecuccio De Parri,

grande proprietario terriero e a

lungo sindaco e assessore dopo

l’Unità. Lui stesso, Lauro, era stato

eletto sindaco nell’agosto 1914 e,

salvo un paio di interruzioni, sa-

rebbe rimasto podestà del paese

fino al giugno del ’44, per comples-

sivi 24 anni! Nel ‘15 il Comune fece di

tutto per farlo esonerare dal servizio

militare, ma alla fine lui dovette par-

tire ugualmente e fu proprio Giu-

seppe Compagnoni, suo assessore, a

prenderne le veci per la durata della

guerra. De Parri fu comunque “par-

cheggiato” comodamente a Terni,

dove sarebbe rimasto indisturbato

“scrivanello in fureria” nel 33° reggi-

mento artiglieria, tanto che ancora

nel marzo del ‘17 Compagnoni in-

forma il figlio che “ …Laurino è sem-

pre a Terni, ed oggi è qui in licenza di

4 giorni; spesso fruisce di queste li-

cenze!...”. Solo nel settembre del ’16

“...il Sig. Laurino De Parri (che ora è

qui in brevissima licenza) presto

parte pel fronte a far parte di un re-

parto pel trasporto munizioni, rima-

nendo però sempre scrivanello in

fureria: è molto avvilito, come pure il

padre...”. In quell’occasione Giulio e

Lauro si sarebbero addirittura incon-

trati a Cormons e sarebbero stati in-

sieme qualche giorno con

grandissima gioia reciproca, da en-

trambi partecipata alle rispettive fa-

miglie. Ma lì per lì, alla notizia

dell’avvilimento dei De Parri per

quella imprevista capatina al fronte,

Giulio non riuscì a trattenersi: “...Sic-

ché i De Parri sono alquanto abbattuti

per l’imminenza della partenza del

Sig. Lauro; eh! certamente; tra questa

vita e quella che si fa laggiù dove sta

lui c’è un po’ di differenza; e poi qui,

molto spesso, si provano delle emo-

zioni che gli potrebbero far male e

che forse lui aveva contato di non

provare mai! Il mio non è egoismo: è

semplicemente disprezzo per gli egoi-

sti...”. In seguito, a onor del vero,

proprio alla vigilia di Caporetto De

Parri fu inopinatamente trasferito

alla scuola bombardieri, una specia-

lità dell’artiglieria nata durante la

guerra a Susegana in provincia di

Treviso e riorganizzata a Sassuolo in

provincia di Modena subito dopo la

tragica ritirata. Vi rimase in assegna-

zione fin oltre l’armistizio, ma evi-

dentemente con il suo solito

incarico di scribacchino che non gli

fece correre più rischi di quanti altri

militari in servizio nelle retrovie.

E per finire, “la guerra del maestro

Mezzetti”, di cui troviamo un diver-
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Anselmo Falesiedi (1892-1962)

Giorni or sono Anselmo Falesiedi fece sapere al padre che trovasi ricoverato all’ospedale militare [a Firenze] perché un
cavallo gli ha prodo�o una contusione lieve ad un piede, ma la famiglia dubita che tra�asi di cosa più grave, ed a mio
mezzo � prega caldamente poterlo vedere e riferire in proposito... [ibidem, 5 novembre 1914]

Ieri mi dimen�cai di darvi no�zie di Falesiedi Anselmo che vidi nel suo Quar�ere la domenica avan� che andassi da Nazza‐
reno. Lo trovai con un piede fasciato e alle mie domande rispose che era cosa da nulla. Domenica scorsa non potei andare
all’ospedale perché fui sergente di giornata...                                                                        [risposta di Giulio del 10 novembre 1914]

Mio figlio è sempre al collegio militare di Modena, so che in se�mana ventura doveva passare So�otenente dei Bersaglieri,
e così non si sa dove verrà des�nato... Mi scrisse mio nipote Anselmo dove dice che si trova dentro le trincee, e così va
avan�... [Nazareno Falesiedi da Firenze a Giuseppe Compagnoni, 14 agosto 1915]

Grande guerra    



tito resoconto tra maggio e ottobre

del 1916. Il maestro elementare Luigi

Mezzetti era della classe 1884 e in-

sieme con gli altri maestri Antonio

Romagnoli e Maddalena Bucossi (la

maestra pia sòra Nèna) avrebbe in

qualche modo rappresentato la no-

stra scuola della prima metà del ‘900.

Basso e rotondetto, baffetti appuntiti

all’insù ed espressione più spesso

burbanzosa, Mezzetti somigliava fisi-

camente al messicano Francisco Fe-

lipe Cayetano Lopez Martinez y

Gonzales, per gli amici Cico, la

“spalla comica” di Zagor, lo Spirito

con la Scure. Ma a quel curioso per-

sonaggio dei fumetti Mezzetti doveva

somigliare anche per temperamento

e note caratteriali. Con l’arraffa ar-

raffa dei maggiorenti nell’imminenza

del conflitto per sfuggire alla chia-

mata alle armi, lui riuscì a superare

indenne il primo anno di guerra otte-

nendo l’esonero come il medico Pa-

lazzeschi, il segretario comunale De

Santis, il parroco don Liberato Tar-

quini e l’altro sacerdote don Gia-

como Barbieri (che però nel ‘18 un

po’ di servizio nella sanità a Roma

dovette farlo). Si dette anzi a predi-

care l’amor di patria e i sacri confini

e il compimento dell’italico risorgi-

mento la sera del 24 maggio 1915,

alla vigilia della partenza di un

grosso contingente di paesani,

quando fu tra gli ispirati oratori della

grande dimostrazione patriottica in

loro onore (altri due arringatori

erano il medico Palazzeschi e il “far-

macista” Pietro Brachetti, entrambi

militesenti). Ma l’anno dopo non gli

andò altrettanto bene - “essendo egli

insegnante nel corso inferiore”, spiegò

il provveditore - e il 3 maggio 1916

dovette partire in quattro e quat-

tr’otto per raggiungere il deposito

del 62° reggimento fanteria di stanza

a Parma. Non gli era valso neppure il

brevetto di Maresciallo della Croce

Rossa ottenuto per mezzo di Palazze-

schi. “Tuttora se ne stava comoda-

mente a casa in attesa di un’eventuale

chiamata - scrive Compagnoni il 9

maggio - ma dietro molti reclami ben

meritati al Comitato centrale è stato

espulso addirittura. Una tale determi-

nazione venne presa per le continue

discussioni che il Mezzetti faceva

nelle pubbliche osterie insultando per-

sino i partenti per la guerra, e persino

a pronunziare la frase ‘voi partite ed

io rimango qui fumando una siga-

retta’! Ti assicuro che l’intero paese

applaude a tale provvedimento...”. A

Parma lo misero a fare lo scrivano al-

l’ufficio matricola, ma alla prima li-

cenza nel mese di luglio lui convinse

Angelo De Simoni e Domenico Si-

moni, proprietari della grande

azienda agricola comprendente quasi

tutto il territorio di Piansano, a fare

domanda al comando di Corpo d’ar-

mata di Genova per fargli ottenere

una nuova licenza, adducendo che

egli era indispensabile all’azienda

per la contabilità e amministrazione

e che “non possono in verun modo so-

stituirlo”. La licenza fu negata, ma nel

frattempo lui aveva capito come fun-

zionava e lo stesso mese marcò visita

per sentirsi riconoscere, dallo stesso

ospedale militare di Parma, “inabile

alle fatiche di guerra per obesità e

vizio cardiaco”. E se a maggio Compa-

gnoni aveva riferito della sua par-

tenza, e a luglio della sua venuta in

licenza in uniforme (“Se avessi visto

come l’era buffo!”), il 31 ottobre 1916

fece sapere al figlio: “…Ti dirò che il

maestro Mezzetti è tornato definitiva-

mente per congedo di riforma; la pa-

tria non ne risente sicuramente danno,

per la mancanza di tanto uomo!...”. 

Insomma, se “l’Italia chiamò”, come

dice nel finale in crescendo il nostro

inno nazionale, non tutti risposero

“Siam pronti alla morte”. Né prorup-

pero nel suggello del “sì” con lo

stesso empito d’orgoglio. Diciamo

anzi che la massa non poté non ri-

spondere alla chiamata non avendo

semplicemente alternative, o, nei

casi più gravi, avendo puntati alle

spalle i fucili dei carabinieri. I conta-

dini combattenti furono in gran parte

vittime, oltre che protagonisti. Ma vi

fu anche chi non rispose affatto, o

fece di tutto per non rispondere, e

chi lo fece sperando di non essere

udito o preso sul serio. Dimenticarlo,

oggi, significherebbe fare della ricor-

renza del centenario un’operazione

antistorica e retorica, del tutto dise-

ducativa. E soprattutto significhe-

rebbe non rendere giustizia a quanti

risposero “sì” e non tornarono.

antoniomattei@laloggetta.it
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Il maestro Luigi Mezze� - a destra del do�or Palazzeschi seduto in posizione centrale e con le
mani appoggiate sul bastone - in una foto di gruppo di “Bersalieri”, come si legge nella scri�a a
ma�ta sovrapposta. In effe� i presen� indossano una divisa con il fez, copricapo da fa�ca dei fan�
piuma�, ma non erano affa�o bersaglieri, a cominciare da Giulio Compagnoni seduto al centro
proprio in corrispondenza di Palazzeschi. Doveva tra�arsi di un’uniforme paramilitare per i mili�
della Croce Rossa is�tuita dallo stesso Palazzeschi, come si deduce anche dai tre in camice bianco.
La foto non ha data, ma dovrebbe riferirsi agli anni immediatamente preceden� al confli�o.
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C
on questa dedica incisa sulla lastra di bronzo posta

ai piedi del monumento ai caduti eretto il 28 otto-

bre del 1928, il paese di Sipicciano ha voluto ricor-

dare i propri caduti della prima guerra mondiale.

Numericamente non furono molti se riferiti in senso as-

soluto, ma certamente tanti se rapportati alla popola-

zione residente agli inizi del secolo. Da un censimento del

1881 la popolazione del paese è composta di 740 persone,

di cui 397 maschi e 343 femmine, e i giovani che rispon-

dono obbligatoriamente alla chiamata alle armi rappre-

sentano un terzo della popolazione maschile.

I primi a partire sono i ragazzi della classe 1896, giova-

nissimi, di appena diciannove anni d’età, ai quali se-

guono tutti gli altri, sino ad arrivare alla famosa “classe

del ‘99”, che diverrà protagonista di molte battaglie del

1918 sulle quote del Monte Grappa e lungo le sponde del

Piave. A questi giovani si affiancano anche militari più

anziani e più esperti, alcuni addirittura della classe

1876, come Eustacchio Boncompagni, Sestilio Scarponi

e Giulio Materazzini.

Allo scoppio della guerra Sipicciano appare come una

città di anziani, di donne e bambini, quasi tutta la forza

lavoro rappresentata dai giovani è partita per il fronte. Le

braccia robuste degli uomini vengono sostituite da quelle

più fragili delle mogli che sono costrette a caricarsi di

nuove responsabilità e superlavoro nei campi, unica

fonte di sostentamento per la famiglia. Presso la stazione

di Sipicciano, ai pochi passaggi delle locomotive fumanti

che portano i passeggeri da Viterbo a Orte, si aggiungono

le tradotte militari impiegate a trasportare i giovani de-

stinati ai centri di raccolta dei reggimenti di destinazione.

A partire sono i ragazzi delle famiglie storiche di Sipic-

ciano: i Fiocchetti, i più numerosi, con 9 giovani soldati, i

Barbetta e i Bianchetti con 7, i Bellacanzone con 6, i Co-

rinti con 5, gli Scarponi e i Terenziani con 4. Partono per

il fronte anche 5 ragazzi della famiglia Cipolloni, 4 dei Mo-

relli, 3 dei Gatti, 2 dei Santori e 2 dei Savini, e tanti altri,

molti dei quali parenti fra loro.

Tra questi ci sono anche due giovani volontari, spinti

dall’amor patrio e da nobili motivazioni personali. Il

primo è Achille Serafini che sceglie di arruolarsi a dicias-

sette anni nella regia marina per imbarcarsi sui caccia-

torpedinieri e nei sommergibili: unico sipiccianese in

marina tra i molti fanti e artiglieri, carabinieri e finanzieri.

Il secondo è Secondo Bellachioma, anche lui diciasset-

tenne, il più giovane fra i sipiccianesi a presentarsi al di-

stretto militare di Orvieto, che lo inserisce nelle file della

115° legione della milizia volontaria per la sicurezza na-

zionale.

I ragazzi salgono sullo stesso treno, in silenzio, ma sanno

che rimarranno in compagnia per poco tempo, perché le

Sipicciano

“Come il sole, così la memoria di voi rimane eterna”

Claudio Mancini

Il paese di Sipicciano nel 1914-15
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loro strade si divideranno per raggiungere i reggimenti di

destinazione, con la speranza nel cuore di rivedersi in

paese a guerra finita. Chi è destinato al corpo di fanteria,

chi a quello d’artiglieria, chi a quello dei bersaglieri e

qualcuno anche a quello della sanità, come il dottor Ce-

sare Caccia, ormai sipiccianese a tutti gli effetti, che verrà

ferito durante un combattimento nel novembre del 1916

mentre prestava soccorso in prima linea, sul Carso. 

Il luogo di battaglia dove i nostri concittadini lasciano in

maggior numero la vita non poteva che essere il Carso,

insanguinato da ben 11 offensive, dove il Monte San Mi-

chele detiene il triste primato delle presenze di militari

laziali. Per la conquista di questa modesta altura, che era

composta da quattro cime alte tra 200 metri e 210 metri,

occorsero ben 4 offensive sanguinosissime, combattute

tra giugno 1915 e luglio 1916, e costò la perdita di 433 sol-

dati provenienti dalla nostra regione.

Tra le trincee di questo Monte perde la vita Santino

Scerca che, pur non essendo nativo di Sipicciano, vive nel

piccolo paese della Teverina, dove è giunto proveniente

da Bolsena. Da giovanissimo era emigrato negli Stati Uniti

insieme agli amici Colombo e Igino Giulivi, ma era tornato

in Italia per onorare gli obblighi morali e civili della chia-

mata alle armi. Partito per il fronte lungo la direttrice che

conduceva a Gorizia e da qui alle cruente pendici del

Carso, rimase coinvolto in un sanguinoso scontro con le

forze austro-ungariche avvenuto sul Monte San Michele

il 14 dicembre 1915, perdendo la vita insieme a tanti altri

commilitoni. Il ministero della Guerra, in un freddo elenco

di caduti e dispersi in quella battaglia, lo dichiara di-

sperso con una comunicazione ufficiale il 20 aprile 1917. 

Altro luogo che occupa il triste primato dei caduti è il Col

di Lana, un’alta e glabra montagna che si erge tra le dolo-

miti ampezzane, divenuta tristemente famosa durante la

guerra per i ripetuti attacchi, tanto da essere ribattezzata

dai fanti “Col di sangue”. Qui 278 soldati laziali persero la

vita in un ambiente naturale sconosciuto e mai abitato

stabilmente dall’uomo, e fra questi Armando Savini, figlio

unico di una famiglia di Sipicciano, che cadde il 5 agosto

1915 sicuramente colpito dal fuoco nemico sui freddi co-

stoni di quelle montagne, senza che il suo corpo venisse

mai recuperato e restituito alla famiglia. I nostri giovani

soldati vennero inviati inoltre sulle rive del fiume Isonzo

a difendere le postazioni contro i continui attacchi ne-

mici, mentre ad altri venne ordinato di combattere sul

monte Mrzli (in italiano Cima Fredda), nei pressi di Tol-

mino vicino Udine, dove in uno dei tanti attacchi austriaci

perderà la vita il venticinquenne Nello Lupino.

Stessa sorte è toccata purtroppo ai fratelli Paolo e Ciro

Morelli, originari entrambi di Amelia ma residenti con la

famiglia a Sipicciano, che attese invano notizie confor-

tanti dal fronte. Il primo, coinvolto nelle azioni di guerra

consumate lungo le rive del Piave, venne ferito grave-

mente e mandato in congedo a Sipicciano, ma non superò

il grave stato di salute che lo strapperà alla vita l’11 aprile
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1919 nel casale del Pellegrino; il secondo, colpito a morte

sull’altipiano d’Asiago il 27 ottobre 1918, non riuscirà, per

soli pochissimi giorni, a gioire della fine della guerra av-

venuta con la firma dell’armistizio il 3 novembre 1918.

Nella sua casa di Sipicciano, all’Arciano, il 30 luglio 1918

morirà anche il giovanissimo Secondo Dominici, all’età di

ventidue anni, tra le braccia dei propri cari dopo essere

stato al fronte combattendo nei reparti del 2° genio zap-

patori. Alberto Geri, dopo aver combattuto come arti-

gliere negli anni 1916 e 1917, venne dato per disperso in

una delle tante battaglie al fronte. Di lui si avranno notizie

dal ministero della Guerra che comunicherà la sua morte

avvenuta nel campo di concentramento di Milovice in

Boemia il 20 aprile 1918, dopo essere stato fatto prigio-

niero il 26 ottobre 1917. Identica fine è toccata a Enrico

Suonato, giovane militare orvietano residente a Sipic-

ciano che, catturato in Slovenia nell’alto Isonzo nel sot-

tosettore del Monte Cukla, morì il 15 ottobre 1918 a

seguito delle pessime condizioni di salute. Triste è pure

la sorte di Amilcare Marcellini, deceduto a Quota 208

Nord di Castagnevizza sul Carso in seguito a incessanti

attacchi all’arma bianca avvenuti tra il 13 e il 16 settem-

bre 1916. 

Non è superfluo ricordare che queste lontane terre di

confine, divenute campi di battaglia, erano nella massima

parte sconosciute a quei giovani partiti dalle campagne

viterbesi. I tristi accadimenti in particolari zone di guerra

consegnavano inoltre notizie allarmanti alle famiglie: i ter-

ribili combattimenti dei primi mesi di guerra sul Monte

San Michele, attacchi in massa in campo aperto contro

mitragliatrici e filo spinato, la battaglia combattuta sul-

l’Altopiano di Asiago per fermare l’offensiva austro-unga-

rica conosciuta con il nome di Strafexpedition, i fanti della

Brigata Udine uccisi dal gas la mattina in cui iniziò la bat-

taglia a Caporetto, i giovanissimi soldati inviati a difen-

dere l’ultima linea sul fiume Piave e sul monte Grappa.

Sipicciano alla fine della guerra è in lutto: nove ragazzi

muoiono valorosamente per la Patria e alcune madri pos-

sono piangere solamente davanti ai loro ritratti, non

avendo avuto la possibilità di recuperare i corpi per dare

loro una degna sepoltura. 

Fortunatamente però, la maggior parte dei ragazzi partiti

per il fronte farà ritorno a Sipicciano, molti debilitati ma

integri, altri con i segni delle ferite e altri ancora con le

conseguenze di malattie contratte in guerra. In totale sa-

ranno 112 i reduci di questa guerra terribile, fortunati so-

pravvissuti che potranno riabbracciare i propri familiari

e gli stessi amici ritrovati dopo quattro anni di sofferenze

in trincea, e dei quali avevano perso ogni notizia. Il paese

si appresta a festeggiare i propri ragazzi e ogni casa è

pronta ad accogliere i propri figli con tutte le attenzioni

possibili. Le mamme passano giornate intere in cucina a

preparare i piatti preferiti dei loro figli, in cambio di rac-

conti di avvenimenti vissuti al fronte. C’è chi racconta

della prigionia, chi degli stenti, chi ancora delle ferite ri-
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portate durante i combattimenti. A casa Convito tutta la

famiglia ascolta in silenzio Giovanni che racconta del suo

miracoloso salvataggio sulle montagne della Val d’Astico.

Era il 21 maggio 1916 e lui si trovava con altri compagni

nel presidio di Casa Ratti, una fortezza posta sull’alti-

piano vicentino a difesa delle linee italiane, quando venne

colpito mortalmente dalle schegge di una grossa granata

nemica. Fu una vera strage, molti compagni rimasero uc-

cisi e molti altri gravemente feriti. Lui stesso fu creduto

in un primo momento morto, ma nel momento del recu-

pero dei corpi fortunatamente un portaferiti si accorge

che ancora respirava, seppure a fatica, e tutto insangui-

nato viene trasportato immediatamente all’ospedale mi-

litare di Verona.

Altre storie da raccontare riempiono le serate delle fami-

glie Cipolloni di fronte al camino: sono quelle di Enrico

con i suoi assalti alla baionetta in uno dei quali, sul monte

Pasubio nel maggio del 1917, riesce a salvarsi proteggen-

dosi con il corpo di un compagno che vede morire tra le

sue braccia; sono quelle di Giulio che racconta delle sue

ferite al braccio nel settore di Monfalcone nell’ottobre del

1916, e poi ancora quelle di Giuseppe che sull’Altipiano

di Asiago, il 23 dicembre 1917, viene ferito ad una gamba.

Sicuramente più curiosi, e in qualche modo divertenti,

sono invece i racconti di Altemio che, malgrado la sua mi-

scredenza religiosa e i rapporti non del tutto cordiali con

il clero, riesce a socializzare con un cappellano militare

durante gli attacchi nel settore di Conegliano Veneto,

tanto da instaurare un ottimo rapporto d’amicizia. E poi

ancora quelli di Dante Filipponi che può raccontare ogni

particolare delle sue vicende al fronte del Piave all’amico

e vicino di casa Enrico Cipolloni, seduti insieme sulla tra-

versa di fronte alla propria abitazione, in compagnia di

un buon bicchiere di vino.

Non mancano racconti di giustificata disobbedienza ai su-

periori come quelli di Anselmo Lamoratta, accusato di

reato di rivolta, condannato dal tribunale militare una

prima volta, ma assolto definitivamente grazie a un regio

decreto, o come Giuseppe Scarponi anche lui con l’impu-

tazione di aver disobbedito agli ordini di un sottufficiale

nel 1917, ma scagionato e reintegrato nel reparto. Stessa

sorte tocca a Valente Tomassini, denunciato al tribunale

di Venezia per essersi rifiutato di obbedire a un ufficiale

nella caserma cavallerizza di Ferrara il 5 ottobre 1919. La

guerra è terminata, ma egli è ancora sottoposto alle ferree

regole militari che fortunatamente terminano con la sen-

tenza della camera di consiglio dello stesso tribunale del

6 ottobre 1920 con il proscioglimento totale da ogni ac-

cusa.

Domenico Giganti, descritto dai familiari come persona

irreprensibile e con un forte senso del dovere, è protago-

nista di un singolarissimo incontro con Vittorio Emanuele

III re d’Italia, giunto in visita lungo le trincee italiane sul

fronte dell’Isonzo. Il monarca gli avrebbe intimato di ese-

guire per suo conto una commissione fra le linee e Dome-

nico, senza battere ciglio, nega la sua disponibilità non

potendo abbandonare la posizione perché in servizio di

sentinella, ricevendo le congratulazioni del re per il suo

corretto comportamento. 

Non mancano poi le lunghe narrazioni della prigionia,

degli stenti subiti, della fame e delle sofferenze. Domenico

Granchio è tra i protagonisti dell’offensiva combattuta

contro l’esercito nemico su uno degli scenari più cruenti

della prima guerra mondiale, il Monte Grappa. Il 15 giu-

gno 1918 sul Monte Asolone (m. 1520) considerato nodo

strategico per controllare il versante occidentale del

Grappa, viene catturato e spedito nei campi austriaci

dove rimase per oltre cinque mesi, sino al novembre del

1918. Così pure Lorenzo Terenziani che subisce ferite

multiple in più parti del corpo sul Colle della Beretta (m.

1448) nel dicembre 1917 e ormai inerme, viene fatto pri-

gioniero. Il bersagliere Delfino Pero, catturato e deportato

il 4 dicembre 1917, il fante Massimo Celletti, ferito e cat-

turato il 17 giugno 1918 nei pressi di Fossatto di Piave e

poi trattenuto prigioniero sino al 3 gennaio 1919, oltre a

Sisto Chioccia, catturato a Roncadello, tra la conca di Fol-

lina e la valle del Piave, e anche lui fatto prigioniero il 27

ottobre 1918.

La maggior parte dei reduci di Sipicciano, fortunata-

mente, riesce a tornare a casa quasi integro fisicamente,

seppur provato dalle innumerevoli sofferenze del fronte.

Tornano sani e salvi, ma molti di loro hanno i segni sul

corpo delle ferite o delle mutilazioni che hanno dovuto

subire. Erasmo Scarponi che faceva parte del genio gua-

statori, e quindi impegnato quotidianamente a tagliare re-

ticolati e a far saltare le barriere di sbarramento nemico,

Piastrina e tessera militare
del soldato
Armando Fiocche�
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Foto commemora�va dei comba�en� di Sipicciano (1915-1918)

rimane miracolosamente illeso dall’esplosione di una gra-

nata nel novembre del 1915, ma non può evitare la raffica

di una mitragliatrice nemica che lo colpisce alla gamba

destra nell’agosto del 1916. Rimangono feriti anche i fra-

telli Gatti: Romeo colpito alla spalla sinistra sulle alture

di San Grado di Merna e David colpito alla coscia e al gi-

nocchio sinistro da una granata il 13 settembre 1917, sul

Monte San Gabriele.

La lista si allunga con i ferimenti al braccio di Rodolfo Lu-

pino nel luglio 1916 sul monte Cimaron, di Coronato Man-

cini ferito alla gamba sinistra sul fronte del Piave nel

novembre del 1917, di Francesco Morelli che, causa le tre-

mende temperature sottozero, rimane congelato agli arti

inferiori nell’ottobre 1915 e costretto al ricovero d’ur-

genza all’ospedale di zona. Anche Osvaldo Pecorari viene

ricoverato per le ferite subite al piede dalle schegge di un

mortaio nemico nel dicembre 1917, e Marsilio Fiocchetti

rimane ferito nella parte destra del torace sul Col di Lana

da una pallottola nemica il 27 agosto 1917. Colombo Giu-

livi viene ferito il 23 ottobre 1915 sul Carso e ricoverato

all’Ospedale di Mestre, e stessa sorte subisce Michele Te-

renziani colpito da una scheggia di granata alla coscia de-

stra il 9 agosto 1915.

Ben più gravi sono le condizioni di Narciso Sardelli che,

colpito alla mano destra durante la sesta battaglia del-

l’Isonzo il 18 aprile 1916, subisce l’amputazione del dito

medio e anulare, o quelle di Tito Capitanelli, colpito alla

testa da una pallottola di mitragliatrice sul Costone di

Montenero il 18 novembre 1917.

Doveroso è ricordare la famiglia Barbetta che ha parteci-

pato alla guerra con ben sette giovani: Eraclio, Giuseppe,

Renato, Sebastiano, Secondo, Temistocle e Tersilio, tutti

ritornati fortunatamente a Sipicciano, sebbene qualcuno

con alcune ferite. Dopo essere uscito indenne dagli scon-

tri con il nemico, gli assalti alla baionetta, al freddo delle

trincee, Sebastiano perde accidentalmente la vita all’età

di 26 anni nelle acque del Tevere il 26 luglio 1926, insieme

all’amico e compagno Raffaele Brizzi, mentre tentavano

di attraversare il fiume con un calesse trainato da cavalli.

Le condizioni avverse del tempo, l’impeto dell’acqua

unito a quello dei cavalli impazziti, travolgono i corpi dei

due giovani che verranno poi recuperati più a valle dal

compaesano e compagno d’armi Valente Tomassini. 

A casa Fiocchetti, Armando racconta il periodo bellico

che per lui è stato molto più lungo, avendo partecipato

sia al conflitto lungo le linee austro-ungariche, sia a quello

in terra d’Africa, combattendo in Tripolitania e in Cire-

naica. Con fierezza mostra la piastrina militare n. 7438,

all’interno della quale, di suo pugno, ha registrato i propri

dati anagrafici e il reggimento d’appartenenza. E ancor

più fiera, e con un velo di commozione in volto, è la figlia

Alessandra nel mostrarmela.

E non va dimenticato il grande contributo del corpo della

guardia di finanza e dei reali carabinieri che hanno par-

tecipato al conflitto con un numero significativo di gio-

vani, rappresentato dai finanzieri Timoteo e Antonio Del

14

Bello, Modesto Floridi, Guido Bruti, Francesco Bellacan-

zone, Nazzareno Bianchetti, e dei carabinieri Domenico

Benedetti, Averardo e Roberto Boco, Giovanni Savini, Fe-

lice Mochi, Ernesto Capitanelli, Domenico Temperini, Fi-

lippo Giulivi. 

Oggi, a distanza di cento anni dall’entrata in guerra del-

l’Italia, la memoria storica nazionale di questi momenti è

custodita su numerose pubblicazioni, nei rari filmati con-

servati negli archivi militari e dello Stato: una sequenza

di date, di battaglie, di strategie, di nomi di montagne e

di fiumi, di luoghi dell’arco alpino, del numero di soldati

deceduti per dovere di Patria.

E allo stesso modo ogni città, ogni paese ha il dovere di

custodire con rispetto e con orgoglio qualsiasi testimo-

nianza documentaria dei propri soldati, eroi che hanno

sacrificato gli anni più belli della loro gioventù per donarli

alla realizzazione di un’idea di libertà e di indipendenza,

valori che devono essere trasmessi alle generazioni fu-

ture affinché, come recita la lastra bronzea del monu-

mento ai caduti di Sipicciano, possano essere eterni.

claudio.mancini.50@gmail.com
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“In ogni cosa è salutare, di tanto in tanto, mettere un punto

interrogativo a ciò che a lungo si era dato per scontato”

Bertrand Russell

I
l XX secolo, concluso da qualche anno, ci ha mostrato

un mondo nuovo, un mondo senza certezze, in continuo

cambiamento. Abbiamo assistito al nuovo corso, a una

nuova fisica, a uomini fluttuare nello spazio e cellulari che

scattano foto. Abbiamo assistito ad abiti femminili che si

facevano sempre più corti e capelli maschili che si face-

vano sempre più lunghi, abbiamo cantato canzoni che i no-

stri coetanei cantavano dall’altra parte del globo. Nessuna

certezza: abbiamo visto la “nostra” pizza contaminata da

wurstel e patatine fritte e quest’estate assisteremo a un

mondiale di calcio senza la nazionale azzurra. Gli appelli

dei vari dirigenti federali sono simili tra loro: “Ripartire dal

basso, dai campetti di periferia”… Io farei un ulteriore

passo indietro, ripartirei dalle strade dei nostri paesi,

strade che fino a non troppo tempo fa ospitavano partite

di piccoli fenomeni dalle ginocchia sbucciate e pronti a

scappare via al rimprovero di qualche anziana signora che

vigilava l’incontro da dietro la finestra di casa, strade di

paesi che hanno dato i natali a campioni. 

E’ il caso di una strada valentanese, precisamente quella

che all’epoca dei fatti era chiamata Via Umberto I, ora Via

Antonio Gramsci o, se preferite il vernacolo, la Via de

Mezzo, dove il 23 maggio 1891 nasceva Felice Milano, fu-

turo azzurro e plurimo campione d’Italia. Figlio di Giovanni

(classe 1855) e Ann(ett)a Arrigoni (1857), Felice nacque a

Valentano per motivi lavorativi del padre: Giuseppe infatti

era delegato di pubblica sicurezza e fu trasferito presso la

regia pretura e il carcere mandamentale del paesino alto

laziale provenendo da Massa Lombarda. Non sappiamo

per quanto tempo i Milano risiedettero a Valentano, ma si-

curamente i fratelli minori di Felice, Aldo (1896) e Remigio

(1899), nacquero a Revere (Mantova). Grazie all’atto di na-

scita del Comune e al Liber Baptistorum conservato nella

chiesa parrocchiale di San Giovanni, conosciamo l’ora di

nascita del futuro calciatore - le dodici - e gli altri nomi as-

segnatigli: Antonio, Luigi, Aristide e Valentino (però l’atto

del Comune riporta solo Felice, Luigi, Ferruccio). Dall’atto

di battesimo, inoltre, è stato possibile risalire al nome della

madrina di Felice, Linda Laus, originaria di Pisa come suo

marito Ferruccio Bartorelli, cancelliere della pretura e col-

lega di lavoro di Giovanni. I coniugi Bartorelli erano i vicini

di casa della famiglia Milano, occupavano infatti un appar-

tamento ubicato nello stesso palazzo dove nacque Felice,

e che con buona probabilità ospitava i dipendenti degli uf-

fici mandamentali. Questo palazzo sembrerebbe ricondu-

cibile a quello attualmente posto al numero 59 di Via

Antonio Gramsci.

Due divise per un eroe
Breve storia di Felice Milano, campione nei campi di gioco e in quelli di battaglia
di Fabrizio Mancini
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Stato delle anime del 1891 con la registrazione della famiglia Milano

Quella dei fratelli Milano fu una “Dinastia di Calciatori”: il

maggiore Giuseppe (1887) era noto come Milano I per di-

stinguerlo dal fratello più giovane Felice (ribattezzato Mi-

lano II o più affettuosamente Milanino) e fu un

centrocampista della Pro Vercelli e della Nazionale con la

quale giocò undici incontri, tutti con la fascia da capitano,

e con la quale partecipò ai giochi olimpici del 1912. Il “va-

lentanese” Felice giocava come terzino e ala della Pro Ver-

celli prima e Alessandria poi, vantando cinque presenze

con la maglia azzurra. Con la maglia dei Leoni e sotto la

guida tecnica del fratello maggiore (che ricopriva il ruolo

di giocatore-allenatore), Felice conquistò la bellezza di cin-

que campionati: 1908, 1909, 1910-11, 1911-12, 1912-13, per

un totale di 90 partite condite da 35 gol. I più giovani Aldo

(Milano III) e Remigio (Milano IV) erano entrambi centro-

campisti e come i fratelli maggiori militarono nella compa-

gine piemontese della Pro Vercelli, all’epoca regina

indiscussa del calcio italiano.
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Il campionato 1914-15, vinto dai Grifoni del Genoa, fu l’ul-

timo torneo disputato da molti giovani sportivi che videro

sostituire il furore agonistico dei campi di calcio al furore

dei campi di battaglia, dal fango delle pozzanghere del ret-

tangolo di gioco a quello delle trincee della Grande Guerra.

Tra le migliaia di vittime che la guerra ha mietuto spicca

anche quella del caporale Felice Milano: non rientrò da

una mischia con il nemico. I commilitoni credettero per

cinque mesi che fosse stato fatto prigioniero ignorando

che Milanino era caduto proprio lì, a Zagora (oggi Slove-

nia), nel fronte dell’Isonzo. La Gazzetta dello Sport riportò

che Milanino cadde durante un tentativo di fuga dalla pri-

gionia austro-ungarica. Era il 15 novembre del 1915. 

Il fratello Aldo, anche lui combattente del primo conflitto,

morirà tragicamente nel 1921 colpito da pallottola mentre

con un manipolo di commilitoni tentava di vandalizzare

una lapide socialista che condannava la guerra. La sede fa-

scista di Vercelli fu per questo intitolata al Milano III, anche

se è doveroso ricordare che lui non fu mai iscritto al PNF.

La questione delle lapidi è un altro capitolo della famiglia

Milano: nel monumento dedicato alle vittime della Grande

Guerra di Valentano ubicato a Piazza Cavour, nella sede

comunale, mancano nella lista dei caduti i nominativi di

cinque sfortunati soldati tra i quali svetta proprio Felice

Milano. 

Wiston Churchill diceva “Gli italiani perdono le guerre

come fossero partite di calcio, e le partite di calcio come fos-

sero guerre”. Beh, Felice Milano vinse tanto in campo e a

guerra finita entrò nella storia dalla parte dei vincitori. Ciò

che perse invece fu la vita, ovvero la possibilità di giocare

il match più importante e magari quello di realizzare un

obbiettivo (“goal” in inglese).

Concludo questo breve articolo ringraziando pubblica-

mente padre Vincent che ha aperto le porte dell’archivio

parrocchiale, concedendomi la possibilità di consultare

fonti inedite.

fabriziomancini31@gmail.com
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Felice Milano con la formazione calcis�ca della Pro Vercelli 

A� di nascita e di ba�esimo di Felice Milano
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H
o cominciato a interessarmi più da vicino degli

avvenimenti relativi alla prima guerra mondiale

alcuni mesi fa. Lo scopo della mia ricerca non era

ambizioso, non rispondeva a un progetto di ampio re-

spiro. Poiché ricorreva il centenario dell’evento, mi ero

proposto di verificare i nomi dei caduti valleranesi incisi

nel monumento a essi dedicato nella piazza del paese,

redigere per ognuno una sintetica scheda in cui fosse

registrato il reparto di appartenenza, il luogo dove

aveva combattuto, le cause della morte (caduto in bat-

taglia, morto a seguito delle ferite riportate, per effetto

dei gas asfissianti, per malattia, in prigionia, per motivi

accidentali), le eventuali decorazioni e le relative moti-

vazioni. Volevo restituire ai discendenti, aldilà del sem-

plice nome, una breve storia, un profilo militare minimo.

Per recuperare le notizie ho preso dapprima a frequen-

tare l’Archivio di Stato di Viterbo, dove sono conservati

i registri contenenti i fogli matricolari dei soldati del lo-

cale distretto militare. In aggiunta, per completare i dati

informativi, ho contattato i parenti o i discendenti, da

cui avere chiarimenti, eventuali documenti da ripro-

durre (lettere, foto, cartoline), qualche ricordo. Da que-

sta piccola indagine circoscritta sono passato a seguire

le tracce anche dei combattenti e dei reduci, per definire

un quadro completo dei giovani e degli uomini che fu-

rono impegnati al fronte durante il conflitto. Ma fare una

ricerca è come lanciare un sasso in uno stagno: i cerchi

partono da un punto e via via si allargano sempre di più.

Soprattutto essa riserva incontri fortuiti e scoperte ina-

spettate. Si aprono nuovi orizzonti inattesi, che obbli-

gano a un supplemento d’inchiesta. Così è successo

inevitabilmente anche a me, perché per puro caso sono

venuto a conoscenza di un episodio, se vogliamo secon-

dario o marginale, ma sconosciuto alla maggioranza

degli italiani.

In un paese di contadini, dove la coltura prevalente è

quella della nocciola, ci si incontra con gli amici di solito

al bar, ma spesso anche presso l’officina dove si ripa-

rano i moderni attrezzi agricoli (decespugliatori, soffia-

tori, motoseghe, motozappe, ecc.), logorati dall’uso

quotidiano, soprattutto alla ripresa dei lavori dopo la

pausa invernale. E lì il mio amico Paolo Procaccioli,

mentre attendiamo il nostro turno, mi racconta di suo

nonno, di cui egli porta il nome. Mi dice che era un tipo

alto e robusto, ma di poche parole, che di rado rievo-

cava i suoi trascorsi. Tuttavia aggiunge di aver sentito

da piccolo raccontare - i suoi ricordi però sono piuttosto

vaghi - che il nonno, cosa insolita per un valleranese, era

stato arruolato in un reparto di alpini artiglieri, ma non

aveva combattuto nelle trincee delle Alpi o del Carso,

bensì in Cina, in Manciuria e in Siberia. Mi pare una cosa

del tutto inverosimile, ma dopo qualche giorno l’amico

si ripresenta con due foto: nella prima il nonno Paolo

con il cappello da alpino è in posa sopra un risciò, tirato

da un cinese, nell’altra è dietro a un pezzo di artiglieria

leggera… La faccenda comincia a coinvolgermi: non si

tratta come supponevo di pure fantasie. La conferma de-

finitiva viene dal foglio matricolare di Paolo Procaccioli

senior, che ho modo di rintracciare in archivio. Decido

di approfondire la questione e vengo a conoscenza di

altri elementi importanti di questa strana vicenda. Chi

sta leggendo ha mai sentito parlare della Legione Re-

denta di Siberia e del Corpo di Spedizione Italiano in

Estremo Oriente (C.S.I.E.O.)? La Legione Redenta di Sibe-

ria fu così chiamata perché costituita principalmente da

prigionieri austro-ungarici di etnia italiana, provenienti

dai territori irredenti e fatti prigionieri dai russi sul

fronte orientale di Russia e Galizia, dove furono mandati

a combattere per evitare che disertassero.

Con un alpino di Vallerano in Cina

Giovanni Narduzzi
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L’alpino Paolo Procaccioli, uno dei “ragazzi del ‘99”, dietro a un pezzo di
ar�glieria

Vallerano
Grande guerra    



L’Italia già nel 1916

aveva attivato a San Pie-

troburgo una “Missione

Militare Italiana per i

prigionieri di guerra in

Russia”: in tal modo

molti soldati furono li-

berati dai campi di pri-

gionia (in particolare da

quello di Kirsanov), una

volta qualificatisi come

italiani irredenti. Fu in-

caricato di raccoglierli e

di assisterli il maggiore

dei carabinieri reali

Marco Cosma Manera, il

quale, per farli rimpa-

triare, li trasferiva attraverso la ferrovia transiberiana a

Vladivostok, da dove avveniva l’imbarco alla volta del-

l’Italia, facendo scalo negli Stati Uniti. Purtroppo il porto

dell’Estremo Oriente nella stagione invernale ghiaccia e

vengono interrotti gli imbarchi, perché non è possibile

prendere il largo; nel contempo in Russia la situazione

interna precipita con lo scoppio della rivoluzione di ot-

tobre (1917). Nonostante ciò, a piccoli gruppi di

trenta/quaranta unità per volta vengono trasferiti sem-

pre per ferrovia, attraverso Mudken, alla Concessione

Italiana di Tientsin, che l’Italia aveva ottenuto dalla Cina

per essere intervenuta assieme ad altre potenze euro-

pee a reprimere la rivolta dei Boxer (1900-1902).

Nel frattempo, nel luglio 1918 era partito dall’Italia il

Corpo di Spedizione Italiano in Estremo Oriente (CSIEO).

Il contingente, agli ordini del colonnello barone Edoardo
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Fassini Camossi, era for-

mato da un plotone di

carabinieri reali, tre

compagnie di fanteria,

una sezione alpini di ar-

tiglieria da montagna

del 1° reggimento alpini

Torino, una sezione di

mitragliatrici Fiat, una

sezione Sanità, una se-

zione di servizi e salme-

rie. 

Il corpo di spedizione

aveva adottato le mo-

strine nere dei reparti

arditi; cosa che fece in

seguito anche la Le-

gione Redenta, da qui vennero indicati con il nome di

Battaglioni Neri.

L’invio del corpo di spedizione in Siberia era stato de-

ciso dal governo italiano agli inizi del 1918, in accordo

con le altre potenze belligeranti dell’Intesa, come soste-

gno ai russi controrivoluzionari contro i bolscevichi,

nella prospettiva di conseguire un vantaggio politico sul

tavolo della pace. Il reparto di alpini, in cui a 19 anni

viene arruolato Paolo Procaccioli senior e che fa parte

del corpo di spedizione, viene trasferito in treno da To-

rino il 1 luglio 1918 con destinazione Napoli. Qui viene

alloggiato per alcuni giorni nella caserma del 3° grana-

tieri. Il 10 luglio una parte del contingente s’imbarca sul

piroscafo Roma; la restante truppa segue il 26 luglio, a

bordo del vapore Tolemaide. Il viaggio verso la Cina si

svolge via mare: prima tappa Messina, poi l’isola di

Malta, poi i rifornimenti a Porto Said in Egitto. Attraver-

sato il canale di Suez, le navi entrano nel Mar Rosso e

da lì fanno sosta a Massaua, porto della colonia italiana

di Eritrea, dove imbarcano gli uomini dei reggimenti 16°

e 85° fanteria. Proseguono il loro viaggio facendo altre

tappe per rifornirsi di carbone e acqua, e finalmente ap-

prodano il 30 agosto a Shan Hai Kwan. Il 6 settembre la

spedizione giunge in treno alla destinazione finale, cioè

la città cinese di Tientsin.

In sostanza il contingente italiano fu costituito con una

forza di 1.552 uomini tra ufficiali e truppa. Di questi, 296

unità salparono da Napoli; altre 413 si imbarcarono a

Massaua il 2 agosto 1918 e 843 furono aggregate a Tien-

Tsin provenienti dalle file degli ex prigionieri “irredenti”.

Come ho più sopra accennato, il contingente di “ex-pri-

gionieri irredenti” (Trentini, Giuliani, Fiumani, Dalmati,

Istriani) fu inquadrato nella Legione Redenta di Siberia,

sotto il comando del maggiore dei carabinieri reali

Cosma Manera.

La Legione Redenta di Siberia e il corpo di spedizione il

13 ottobre 1918 iniziarono il viaggio verso la Siberia. Il

movimento si effettuò a scaglioni, l’ultimo convoglio

estate 2018

L’alpino Paolo Procaccioli seduto sul risciò

Foglio matricolare di Paolo Procaccioli con le annotazioni della sua par-
tenza per l’Estremo Oriente (Cina) e della campagna siberiana
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poté arrivare ad Harbin solo il 23 ottobre. Da lì i 139 uf-

ficiali e i 1.350 soldati di truppa raggiunsero Krasno-

jarsk, città siberiana situata sul fiume Jenissei, dove si

acquartierarono. Nel periodo invernale non si registra-

rono azioni militari rilevanti, anche perché a gennaio del

1919 nella zona la temperatura fu particolarmente

fredda, toccando i 52 gradi sottozero.

I reparti furono impiegati prevalentemente in Siberia e

in Manciuria, dove nell’estate si batterono con valore ri-

petutamente in varie località contro le truppe dell’ar-

mata rossa, per mantenere attiva la ferrovia

transiberiana che serviva agli Alleati per approvvigio-

nare i “bianchi” russi contro i bolscevichi. Nel mese set-

tembre 1919, ritenuto concluso lo scopo della missione,

venne organizzato il rimpatrio in Italia, dopo aver rifatto

lo stesso percorso fino a Tientsin. Nel frattempo però in

Cina era scoppiato il colera e allora, vuoi per la quaran-

tena, vuoi per la scarsità delle navi, trascorsero altri

mesi prima che cominciassero gli imbarchi su diverse

navi, la Nippon, la England Maru e la French Maru. Il 13

febbraio 1920 l’ultimo contingente del corpo di spedi-

zione lascia la Cina e il 2 aprile 1920 arriva a Napoli. Il

16 aprile dello stesso anno gli ultimi soldati sbarcano a

Trieste. La guerra in Occidente era finita da un anno e

mezzo, invece i Giuliani, i Dalmati, gli Istriani, i Fiumani

e i Goriziani possono rivedere la loro terra soltanto

dopo sei anni di sofferenze. 

Per concludere, il nonno di Paolo Procaccioli aveva an-

notato in un diario le vicende della sua dura esperienza,

ma alla sua morte il documento, nei vari passaggi tra i

suoi eredi che non ne compresero allora l’importanza,

è andato purtroppo irrimediabilmente perduto.

gio_nar@libero.it

U
n normale chiacchierata in cantina mi ha portato

a scrivere il racconto di Franco Ginanneschi, che

sente il dovere di far conoscere la storia vissuta

da suo padre Giuseppe, classe 1895. Franco mi trascina

perché racconta con tanta passione la fede, l’amore e

la devozione dimostrata dal racconto di suo padre.

Era il 1915 quando gli

arrivò la cartolina della

chiamata alle armi. Giu-

seppe abbandonò la

sua piccola dimora di

campagna in località

Casalecche, luogo che

viene descritto nei mi-

nimi particolari. Era un

piccola casa, povera

come tutte le altre, iso-

lata, nessun rumore,

solo lo scricchiolio di

un ceppo di legno che

ardeva nel camino

spandendo il suo ca-

lore; la fioca luce di una

bottiglia piena di petro-

lio con lo stoppino che bruciava per tutta la serata, du-

rante la quale si respirava quel fumo nero carico di

catrame che rendeva necessario aprire una fessura

nella porta esterna per non soffocare. Questa cupa at-

mosfera era resa ancora più tetra nelle serate di piog-

gia, perché si parlava di morte e di paura; quella

sensazione che si prova in presenza di un pericolo vero:

timore, preoccupazione e presentimento di un terrore,

panico, ansia, angoscia, trepidazione: le sensazioni che

provoca la guerra.

La mattina dell’addio faceva tanto freddo. Un muto sa-

luto ai genitori promettendo di ritornare. Mio padre per

raggiungere l’abitato di Latera, a circa cinque chilometri,

doveva passare sempre davanti alla chiesa rurale della

Madonna della Cava. Sono le tre di notte. Al buio s’ingi-

nocchia davanti alla sacra immagine da sempre tanto

cara ai lateresi, recita una preghiera alla Vergine chie-

dendo la grazia di ritornare per continuare l’orazione.

Arrivato al comando militare di Orvieto, molti piange-

vano; ma la risposta fu una secca frase ricca di signifi-

cato: “Qui non c’è compassione né per il brutto né per il

Sento raccontare di...
paure e devozione!

Un laterese in prima linea 

nella prima guerra mondiale

Dario
Tramontana
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Il monumento ai cadu� di Vallerano nella prima guerra mondiale

Giuseppe Ginanneschi classe 1895,
papà di Franco

Latera
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bello; voi siete carne

da macello”. Ordina-

rono a mio padre di

andare al poligono

di tiro dove co-

nobbe altri compa-

gni: Vito Ventre,

Pietro Gori, France-

sco Derisi e Battista

Morasi. Dimostra-

rono una capacità

eccellente nello spa-

rare; superate tutte

le prove furono clas-

sificati e inseriti nei

tiratori scelti.

Era la peggiore cosa

che gli poteva capi-

tare, perché furono

schierati in prima

linea. Durante un

grosso combatti-

mento la sua compagnia fu distrutta: il 20 novembre del

1915, di 250 erano rimasti in 14! Ci furono molte perdite

sia da una parte sia dall’altra; si combatteva di giorno

e di notte. Successivamente il comandante ordinò ai

soldati di fare il loro dovere e di andare avanti per sco-

prire la prima trincea nemica; avanzavano per poche

decine di metri strisciando sulla terra come serpenti;

vedevano rami tagliati per ostruire il passaggio; erano

arrivati sopra la prima trincea tedesca. Con la baionetta

in bocca attaccarono il nemico. Ci fu una grossa collut-

tazione. Battista Morasi uccise uno dei tedeschi con il

calcio del fucile, gli altri furono presi prigionieri; ma il

tedesco ucciso aveva già azionato il telefono a mano-

vella in dotazione. Furono scoperti e sopra di loro si

scatenò l’inferno. E tutti i suoi compagni furono uccisi.

Vedevo mio padre con

gli occhi lucidi ricor-

dare tale barbarie come

testimone oculare. Lui

fu salvato da una

grossa pietra, ma fu col-

pito da una scheggia

nel piede destro che si

era conficcata e fer-

mata vicino all’osso. La

scheggia non è stata

mai tolta, rispettando la

volontà di mio padre di

portarla con sé nella

tomba. Come è stato. E’

tornato dalla guerra fe-
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rito ma salvo. Il miracolo chiesto alla Vergine che si ve-

nera nella chiesetta di campagna si è avverato, a dimo-

strazione del vivo sentimento religioso e della spiccata

venerazione per la Madonna della Cava. Mio padre Giu-

seppe, dal quale ha ereditato il nome anche mio figlio,

raccontava la storia con orgoglio e dignità, senza accen-

tuare i suoi meriti; acquisiti, è proprio il caso di dire,

sul campo, un campo di battaglia. L’umiltà di un povero

contadino, che conosceva solo la fatica delle braccia e

il sudore della fronte, mi ha lasciato un messaggio. Né

posso dimenticare i nomi dei suoi amici che non hanno

più fatto ritorno a casa ma che sono nella gloria degli

eroi: Vito Ventre, Pietro Gori, Francesco Derisi e Battista

Morasi.

Concludo con la speranza che Franco Ginanneschi sia

stimolato a raccogliere tali vicende in un memoriale che

arricchirebbe la nostra storia, recuperando, per quanto

siano a sua conoscenza, i racconti del padre su quella

cosa crudele e disumana che è la guerra.

pieroni.giovanni@gmail.com

La preghiera dedicata alla Madonna della Cava dal figlio di Giuseppe Gi-
nanneschi, con l’immagine dopo il restauro

estate 2018

Vecchia lastra della gamba di Ginanne-
schi: è visibile l’osso della coscia nella
striscia ver�cale centrale più scura, e il
bossolo in alto a sinistra. La scri�a re-
cita: “A Zagora il 20‐11‐1915. Pallot‐
tola di Sdrappel [Shrapnel?] avuta…”

Madonna della Cava, dipinto prima del re-
stauro del 1980

Grande guerra



21

T
empo fa, nella consueta ricerca di materiale storico

su Vignanello, mi sono imbattuto in un piccolo

fascicolo che ha subito acceso la mia curiosità: su

una copertina ovviamente grigioverde spiccava il titolo:

Capitano Renato Levi - Come e perché si combatte -

Consigli ed ammaestramenti alle reclute della classe 1899

- Conferenza tenuta alle Truppe dei Depositi del 51^ 52^ e

60^ Fanteria ai Campi di Assisi, Spoleto, Soriano nel

Cimino e Vignanello - Agosto-Settembre 1917. [fig. 1] 

Essendo mio nonno Giuseppe uno dei “ragazzi del ‘99”,

ho acquistato per pochi euro il fascicolo. Dopo averlo

letto, mi sono reso conto di quanto complicata dovesse

essere in quel momento la situazione in Italia, soprattutto

proprio nel momento in cui si chiedeva a dei ragazzi di

18 anni, molti dei quali non avevano mai lasciato il

proprio paese, di andare lontano da casa a combattere, e

di quanto difficile dovesse essere far capire loro cosa la

Patria (nome forse troppo abusato) chiedesse loro.

Ho fatto delle ricerche sul capitano Renato Levi, ma non

ho trovato nulla; le poche notizie su di sé le dà lui stesso,

quando dice che “troppo presto sono stato ferito, e

purtroppo gravemente ferito”, e quando si rivolge al fratello

Ivo, tenente di fanteria, nella dedica, per ricordargli che

“le truppe vogliono essere sempre moralmente istruite

prima di lanciarle all’assalto”. Non so se mio nonno fosse

fra coloro che ascoltarono queste parole, ma in un

momento storico dove da una parte sembra essersi perso

un po’ il senso di Patria intesa come insieme di persone

con cultura, tradizioni e simboli comuni, sostituito da un

senso di Patria come elemento straniante, da non

condividere con altri, mi ha colpito, lasciatemelo dire, la

sensibilità dello Stato Maggiore, tanto aspramente

criticato per altri versi, a cercare di dare un senso al

sacrificio che chiedeva. E soprattutto mi ha colpito, oltre

l’inevitabile retorica sui “suonatori di mandolino, i

cantastorie, gli zampognari, i poeti e i sognatori” a cui

nessuno, né i nemici né gli alleati, avevano dato il minimo

credito, e che invece avevano “un pugno di ferro, capace

di battere la forte, l’organizzata Austria”,  la sottolineatura

che la vita militare avrebbe potuto dare una svolta anche

per il futuro: “Molti giovani, i quali per le dure necessità

della vita, non hanno potuto avere quella educazione tanto

necessaria al popolo di una Nazione civile, l’hanno ottenuta

sotto le armi con la disciplina militare”. E’ quasi una presa

di coscienza di come la giovane Nazione italiana fosse

ancora incapace di dare a tutti i suoi figli una educazione

degna di tale nome.

Il documento è molto lungo, 32 pagine, ovviamente pieno,

ma non troppo, di retorica, ed è difficile poterlo

riassumere; è sicuramente un documento rivolto a

cercare di dare un senso alla mobilitazione che chiamava

“i cittadini sani e robusti ad arruolarsi sotto le bandiere dei

nuovi reggimenti”, mentre le donne italiane lasciavano “gli

agi della casa e trasformarsi in Dame volontarie di

assistenza e cura degli infermi”, che dà la testimonianza

di quanto critica fosse in quel momento la situazione al

fronte. “Tutto è dovere per raggiungere lo scopo”. 

Rientra probabilmente nel tentativo di sollevare gli animi

anche la cerimonia di consegna delle medaglie al valore

a Vignanello. [fig. 2]

E che lo sforzo fosse stato tremendo, e la gioia e il sollievo

alla fine della guerra fosse immenso, lo dice un altro

piccolo documento conservato nel fascicolo, dove un

padre si rivolge ai figli con un orgoglio che credo

dovremmo ritrovare. [fig. 3]

Noi tutti dobbiamo molto a quei “ragazzi del ‘99”, per il

coraggio dimostrato. Rimangono un esempio in questi

tempi difficili.

maurizio.grattarola@alice.it

Vignanello

Come e perché si combatte
Consigli e ammaestramenti alle reclute della classe 1899

Maurizio Gra�arola
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1. Coper�na dell’opuscolo Come
e perché si comba�e

2. Vignanello 28 giugno 1916, distri-
buzione medaglie al valor militare

3. Bolle�no della Vi�oria con testo autografo sul retro
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D
ue colpi di pistola: dieci mi-

lioni di morti. Emilio Gentile

(2014) ha così mirabilmente

sintetizzato il casus belli e gli effetti

derivati da quei due colpi che,

esplosi a Sarajevo il 28 giugno 1914,

precipitarono l’Europa e il mondo

dentro il primo conflitto mondiale.

La Grande Guerra ha contato per

l’Italia 650.000 Caduti; tra loro anche

quarantasette militi onanesi. Lo Sca-

labrella, nella sua storia di Onano, ne

contava quarantasette (p. 232) senza

darne però i nomi e così la loro iden-

tità, inizialmente tanto onorata con

un elenco in quadro (novembre

1918), poi con un Viale della Rimem-

branza (1923) e infine con un monu-

mento in bronzo (1926), è

scomparsa dalla storia della comu-

nità e lasciata alla sola e privata me-

moria delle famiglie. Nei successivi

tre decenni sia il quadro nella sala

consigliare, che il Viale della Rimem-

branza e così anche le targhe in

bronzo con i nomi dei Caduti, ono-

rati da un epitaffio di Sem Benelli,

collocate alla base del monumento

del miles morente nella centrale

Piazza Umberto I sono andati di-

spersi, quest’ultimo incomprensibil-

mente svenduto nel 1957 per

semplice metallo vecchio (vedi Log-

getta n.102, pp. 117-18).

La identità di quei giovani militi Ca-

duti è stata ricostruita e restituita

alla comunità di Onano attraverso la

consultazione dell’Albo d’Oro dei Mi-

litari Caduti, Lazio e Sabina (Vol. I) e

resa nel 2015 attraverso il calendario

celebrativo edito dal Comune di

Onano per il centenario della Grande

Guerra. Si tratta di una ricomposi-

zione incompleta ma ugualmente si-

gnificativa per aver restituito nomi e

identità a 39 Caduti dei 47 contati

dallo Scalabrella; elenco ora aggior-

nato per l’aggiunta di altri tre Caduti:

Pietro Bacci, Giovanni Magalotti e

Creso Onori. Giovani che, lasciato il

lavoro dei campi, prestarono tutta la

loro forza fisica e di temperamento

a quell’esercito di fanti-contadini in-

differenti all’entusiasmo retorico

delle radiose giornate di maggio degli

interventisti. Nelle lettere inviate ai

famigliari riconosciamo la forza

d’animo, il senso del dovere, l’inno-

cenza che li mosse alla guerra. 

“Oggi stesso parto per i confini per ser-

vire la patria ma non so se a Udine o

Volpona. […] Mi faccio coraggio molto

e spero di venir presto à bere del vino

buono a casa”. Così Luigi Fabbrini

scriveva da Livorno allo zio France-

sco il giorno successivo all’ingresso

dell’Italia in guerra. E così l’arrivo di

quelle lettere dal fronte ai famigliari,

scriveva ancora D. Scalabrella “era

l’unico attimo che accentuava il ritmo

della giornata e dava una certa trepi-

dazione per la paura di notizie allar-

manti […]. La serenità della gente

dipendeva molto da quel tenue filo

della corrispondenza, che teneva le-

gati alle persone care combattenti sul

fronte. Se disgraziatamente s’interrom-

peva, era poi il sindaco che compiva

il pietoso atto di far conoscere la ferale

notizia agli interessati”.

Di tutta quella corrispondenza si co-

nosce pressoché nulla con la sola ec-

cezione delle foto che i

fanti-contadini, in divisa, inviarono

ai parenti nella consapevolezza della

fragilità della vita nella guerra. Con i

loro vent’anni, il fante Salvatore Gio-

vannini (classe 1896) e il bersagliere

Giuseppe Cionco (classe 1895) sono

i più giovani tra i Caduti di Onano,

nondimeno anche Domenico Cor-

sini, disperso in combattimento a

Bois de Coutron (Francia), con i suoi

ventun anni. Il caporale Alessandro

Manzoni di Francesco (classe 1878),

con i suoi 38 anni, è stato invece il

più grande; il graduato è morto il 5

maggio 1916 a Cortina d’Ampezzo

nell’ospedaletto di campo per ferite

riportate in combattimento.

Antonio Pacelli di Trifone e Maria

Doré, già combattente in Libia e

morto a poche settimane dall’in-

gresso italiano nel conflitto, è stato

il primo figlio di Onano: “caduto da

prode per la salvezza e la grandezza

della patria”. Il giovane granatiere

del 1° reggimento morì il 10 giugno

1915 nell’ospedaletto da campo 48
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I fan�-contadini di Onano:
Luigi Fabbrini in partenza per il fronte scriveva:
Parto per i confini per servire la patria
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di Pierist per ferite riportate in com-

battimento: “ferita traversante la ra-

dice del braccio destro con lesione

ossea e vascolare nervosa”. Nella se-

duta di consiglio del 24 luglio il sin-

daco Romolo Agrati lo volle

ricordare esaltandone l’esempio e il

valore con un solenne discorso, am-

piamente retorico nonché ottimi-

stico circa la durata del conflitto.

Nato a Onano il 24 gennaio 1889

nell’abitazione di Via del Sole, nel-

l’Albo d’Oro del Lazio il fante è stato

però registrato in modo errato sia

per l’anno di nascita che per il luogo,

indicati rispettivamente 1892 e

Duano anzichè Onano. Il milite è se-

polto nel sacrario di Redipuglia al lo-

culo 26779, fila/gradone 14.

Tra i Caduti sono da ricordare anche

gli onanesi che, sebbene emigrati

negli Stati Uniti, si arruolarono volon-

tari nell’esercito americano. Tra loro

fu Creso Onori, nominato nelle fonti

Usa anche come Creso Onorio. Nel-

l’esercito statunitense combatterono

anche Nicola Pastorello di Alessan-

dro (Ohio), Nicola Cionco di France-

sco (Ohio), Francesco Pichi, e

Giuseppe Nisti di Vittorio. Quest’ul-

timo dopo essere rientrato in Italia

continuò la guerra nell’esercito ita-

liano. Dalla documentazione dell’ar-

chivio storico di Onano si ha infor-

mazione che Nicoletta Pichi, madre

di Francesco, riscoteva con regola-

rità il vaglia di sussidio (di 25 dollari

trimestrali) che il Tesoro americano

le rimetteva. Un sussidio decisa-

mente molto più alto rispetto ad un

pari milite dell’esercito italiano.

Nondimeno dei soldati al fronte, gli

anni della guerra totale accrebbero

e resero estreme le difficoltà per l’in-

tera popolazione onanese (3.061 abi-

tanti al 1911), che nella durata del

conflitto si ritrovò privata di una

gran quantità di forza lavoro ma-

schile nei campi (intorno alle 600

unità) e anche, per le necessità bel-

liche, gravata dal razionamento dei

generi alimentari di prima necessità,

provvedimento che si prolungò ben

oltre il termine del conflitto. La du-

rissima condizione imposta dal ra-

zionamento alimentare alla

popolazione è ben conoscibile dalla

delibera di consiglio del 29 gennaio

1918 (atto n. 1) dalla quale si ap-

prende che la quantità giornaliera di

pane fissata per tutta la popolazione

era di 312 grammi per individuo;

quantità del tutto insufficiente al fab-

bisogno reale e in ogni modo infe-

riore a quella distribuita nei vicini

centri. Condizione d’iniquità che era

stata accertata dal consigliere

Adolfo Alfonsi nella vicina Acqua-

pendente, dove il razionamento era

fissato a quantità giornaliera mag-

giori e diversificata per categorie di

lavoratori, per sesso e per età, e che

assegnava 500 grammi di pane per le

attività lavorative pesanti, 375 alle

donne e alle famiglie di impiegati e

artieri, 250 ai bambini da 1 a 10 anni.

Per l’iniquo trattamento, l’ammini-

strazione comunale fece un esposto

alle autorità superiori affinché alla

popolazione onanese fosse asse-

gnata la pari e identica distribuzione

di quella per Acquapendente e dei

paesi limitrofi, ed evitare così il mal-

contento e l’insorgere di possibili

tensioni all’interno della comunità

per la mancanza di grano, grano-

turco, pasta e riso. 

Il consiglio, sindaco Arcangelo Ca-

milli, ritornò ancora sul raziona-

mento alimentare nella successiva

seduta del 18 febbraio per la parziale

modifica della delibera del 29 gen-

naio. Nella riunione venne all’unani-

mità deliberato e chiesto alle

autorità di aumentare a un chilo la

quantità di pane e grano giornaliero

per ogni individuo della categoria di

contadini, campagnoli, muratori,

fabbri ferrai, falegnami, terzieri, e

che parimenti per le donne e per le

famiglie degli impiegati e artieri

fosse alzata a 500 grammi. Fu in que-

sta difficile ed estrema condizione di

insufficienza alimentare, con la pel-

lagra che già da decenni affliggeva il

centro, come anche per le inade-

guate condizioni igienico-sanitarie,

che l’influenza della spagnola nel

solo mese di ottobre 1918 poté fare

la sua trionfale cavalcata di 150

morti tra la popolazione (vedi Log-

getta n. 112, pp. 13-18).

Del 1919 (9 luglio) è la richiesta del

Comune al prefetto di Roma affinché

gli rilasciasse l’autorizzazione a ri-

bassare del 25% il prezzo del pane,

della pasta e del riso, del baccalà. La

comunicazione trasmessa al sindaco
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Gessini, classe 1898

Bonafede Mancini, classe 1890
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dal sottoprefetto di Viterbo fu lapi-

daria e non nella direzione voluta:

“non è possibile diminuire i prezzi

dei generi forniti dallo Stato”. 

Il 23 novembre 1918, a pochi giorni

dalla vittoria italiana e dell’Intesa

sulle forze degli imperi centrali, il

consigliere Clemente Felici in sede di

consiglio propose di “deliberare l’af-

fissione nella sala delle adunanze

consigliari di un quadro contenente i

nomi dei nostri concittadini gloriosa-

mente caduti combattendo per il

bene”. Dalla insipienza civica e mo-

rale delle generazioni successive

verso quel fragile quadro come

verso il Viale della Rimembranza e

più ancora verso l’ imponente monu-

mento del miles morente romano in

bronzo, opera dello scultore Luigi

Luparini, sono scaturiti la sconside-

ratezza e l’incuria verso quei beni

materiali e immateriali della comu-

nità e della storia.

L
a presenza statunitense, durante

la Grande Guerra, si concretizzò

sotto due diversi aspetti: il

primo fu quello strettamente militare,

con l’esercito statunitense che scese

in campo a fianco dell’Italia e dei suoi

alleati; l’altro incise sotto l’aspetto so-

ciale e sanitario, che vide particolar-

mente impegnata la Croce Rossa

Americana con opere di assistenza

medica, morale, economica e organiz-

zativa alle famiglie duramente provate

dall’assenza della forza lavoro ma-

schile, distratta per le esigenze belli-

che al fronte.

L’associazione era stata fondata a Wa-

shington D.C. nel 1881 ad opera del-

l’insegnante Clara Barton, che già

durante la guerra civile statunitense si

era adoperata nell’assistenza ai feriti.

Anche se con poche risorse a disposi-

zione, le crocerossine non si misero a

disposizione solo negli ospedali da

campo posti presso il fronte di guerra,

ma anche nel resto del territorio, dove

prestarono la loro opera in aiuto alle

popolazioni. Notevole fu, tra l’altro, il

loro impegno per l’assistenza ai profu-

ghi e rifugiati, e durante le epidemie

come quella celeberrima della febbre

spagnola. Meno noto è che la loro at-

tività fosse rivolta anche a un aiuto in-

diretto agli uomini al fronte e alle

popolazioni, tramite la creazione di la-

boratori specializzati nella produ-

zione degli indumenti necessari,

nonché di alcuni dispositivi di sicu-

rezza, come le maschere antigas, di

cui vengono considerate le creatrici

del prototipo. Queste attività, oltre a

fornire materiale di uso comune, crea-

rono, in quel frangente particolar-

mente difficile, anche dei posti di

lavoro, che vedevano impegnata in

special modo l’unica forza lavoro ri-

masta sul territorio, ovvero quella

femminile. Ma l’associazione esercitò

una sorta di fascino su molte persone

che non vennero direttamente coin-

volte dalla guerra, tanto da racco-
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Miss Ada Martin
e la Croce Rossa Americana
a Tuscania durante la prima
guerra mondiale

Luigi Tei
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Cartolina celebra�va per l’inaugurazione del monumento ai Cadu� (1926)

Giuliano Giuliani, uno dei ragazzi del ’99 Vi�orio Scalabrella e Nicola Saba�ni, 
altri due “ragazzini” del ‘99
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gliere l’adesione di molti volontari che

partirono per le zone di guerra per

prestare soccorso: ricordiamo, per

fare un esempio, Ernest Hemingway, il

famoso scrittore americano, che si ar-

ruolò nella Croce Rossa Americana

come autista di ambulanza.

Fin dal 1915 era stato organizzato, nei

locali dell’ex convento di S. Agostino,

già sede del seminario e di alcune

classi della scuola primaria, uno sta-

bilimento volto al confezionamento di

indumenti intimi di lana, gestito ini-

zialmente dal concittadino assessore

Andrea Porzi. Lo stabilimento funzio-

nava come sede periferica del Magaz-

zino Lana della caserma “G. Mameli”

con sede in via Nazionale 511 a Roma.

Vi erano impegnate circa sessanta

donne, un numero ragguardevole per

la comunità tuscanese, e, cosa impor-

tantissima, per la maggior parte coniu-

gate con militari inviati al fronte. A

guida dello stabilimento, sul principio

del 1918, troviamo una crocerossina

americana: miss Ada Martin. L’avvi-

cendamento della direzione segnò un

cambio importante per la vita delle

operaie, in quanto coincise con l’as-

sunzione degli oneri di gestione da

parte del prestigioso ente americano:

questo significò un’adeguata retribu-

zione delle operaie che, non avendo

altri redditi, poterono migliorare il

loro tenore di vita, nonché imparare

un mestiere. L’affabilità di miss Martin,

assieme alla felice - per le operaie -

congettura economica, ha lasciato nei

ricordi tuscanesi un’immagine posi-

tiva della donna, ricordata con affetto

con l’appellativo di L’Americana. La

produzione dello stabilimento era de-

stinata essenzialmente ai soldati al

fronte: calze, sciarpe, guanti, panciere,

ginocchiere etc., prodotti con regola-

rità e inviati tramite corriere alla ca-

serma “Mameli”. L’opera della Croce

Rossa Americana, e della stessa Ada

Martin, non si limitava alla sola atti-

vità nel laboratorio ma, come ricordò

il sindaco Giovanni Marini cinque anni

dopo, venne caratterizzata da un’in-

tensa opera di sostegno alle persone

in difficoltà tramite l’erogazione di

contributi, medicinali, assistenza me-

dico-sanitaria, etc.

Finita la guerra, miss Ada Martin venne

richiamata in patria, ma prima della sua

partenza la comunità volle esprimerle

il proprio affetto e gratitudine: all’inizio

del 1919 la giunta comunale deliberò e

le concesse la cittadinanza onoraria tu-

scanese, e il 22 febbraio venne organiz-

zata una serata in suo onore al teatro

comunale. In quell’occasione miss Ada

Martin venne omaggiata di una raccolta

di foto artistiche, rilegata, rappresen-

tante i principali monumenti della città.

Durante la serata il segretario comu-

nale, Giuseppe Cerasa, pronunciò un

sentito discorso di ringraziamento ri-

volto alla Martin e alle colleghe della

Croce Rossa Americana. L’oratore non

perse occasione di sottolineare i vincoli

di amicizia e reciproca fedeltà che lega-

rono - in quel triste frangente - l’Italia e

gli Stati Uniti, uniti al fronte contro il ne-

mico comune, ma anche nella solida-

rietà della vita civile proprio grazie

all’opera della Croce Rossa: “[…] Mrs

Martin - dice il Cerasa - venne fra noi

come un sole più luminoso sceso nella

vetusta Città e fu una pioggia benedetta

che per mille ricordi si sparse copiosa a

ricercare i bisognosi ed a beneficarli […

]”. Quindi ricorda chi furono i benefi-

cati dell’opera di Ada Martin: le “[…]

alunne del laboratorio, poi degli orfani

di guerra e dell’epidemia, delle vedove

di tutte le età, bambini nell’asilo, delle

maritate e nubili di età superiore ai 50

anni, profughe, le orfane, l’ospedale, le

maestre, le donne cattoliche l’ospizio dei

vecchi ed indi di tutti coloro che si pre-

sentarono non furono respinti. E la bene-

ficenza non si arrestò qui ma si estese ai

paesi vicini e contermini Marta, Tessen-

nano, Arlena, Piansano, Valentano, La-

tera, Vetralla e Cellere […]”.

Qualche giorno dopo, il 27 febbraio, le

alunne del laboratorio di Sant’Agostino

vollero offrire un pranzo in onore della

loro direttrice, in occasione del quale

lo stesso Cerasa pronunciò un ulte-

riore discorso di elogio alla Martin e

alla sua benemerita associazione. No-

nostante il tono ampolloso e ridon-

dante, dalle parole del Cerasa traspare

la consapevolezza del sacrificio delle

volontarie americane che, abbando-

nati gli agi della propria casa, si spin-

sero fino alle remote provincie

dell’Italia provata dalla guerra per por-

tare aiuto e sollievo. In particolare egli

sottolinea più volte il prezioso ruolo

educativo avuto nei confronti delle gio-

vani ragazze che vennero impiegate

nel laboratorio, da cui ricavarono,

oltre alla fonte di sostentamento,

anche la formazione professionale e la-

vorativa.

Meno noto è un episodio, veramente

meritorio per la generosità mostrata,

che coinvolse la Martin e una piccola

orfanella di Tuscania. Viene ricordato

in una lettera inviata dal sindaco Ma-

rini all’ambasciatore italiano negli USA

Gelasio Caetani. Mentre Ada Martin era

in Tuscania, morì una giovane madre il

cui marito era al fronte, probabilmente

per le conseguenze di un parto: fatto è

che lasciò una bambina in fasce. La si-

tuazione commosse molto la Martin,

ma ancora di più sua figlia Dorothy,

che in quei giorni si trovava a Tuscania

dove era venuta in visita alla madre.

Questa dispose che la piccola orfana

fosse - con parere favorevole del padre

- affidata alla domestica della Martin,

una signora di Tuscania vedova di

guerra, prendendosi l’impegno di so-

stenere le spese necessarie al suo man-

tenimento, comprese quelle per

un’adeguata istruzione.

luigitei@libero.it
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Ada Mar�n (al centro) tra Vincenza Valen�ni
(a destra) e Virginia Ciambella (a sinistra); la
bambina sulla sinistra è Maria Pasquali

Tre crocerossine con qua�ro ufficiali medici. 
Si riconoscono, al centro, Francesca Pasquali in
Ragosa e, a destra, Clelia Savini
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Grande guerra

Fra le carte sempre interessanti della sorella della
nonna di mia moglie, Giacinta Bracci, quasi nascoste
in un quaderno, ho trovato, tracciate con una

calligrafia minuta, alcune pagine dal titolo “Salme di eroi
che ritornano - Solenni funerali a Vignanello” (fig.1). Lo
scritto narra la cerimonia di rimpatrio delle salme del
tenente Tommaso Tabacchini, medaglia d’argento al valor
militare, e del sergente Alessandro Paola. L’interesse di
queste pagine sta nel fatto che di tale avvenimento sembra
si siano perse le tracce. Ho fatto qualche breve indagine
fra gli amici, ma nessuno ha evidenza di tale evento: non è
da escludersi che, data l’epoca - quasi sicuramente, come
vedremo, l’ottobre del 1921 - il tutto sia stato oggetto di
una damnatio memoriae. Dato però che, secondo il mio
punto di vista, narrare la storia deve in qualche maniera
superare, non dimenticare, le proprie idee personali, ho
pensato di farne oggetto di queste note, anche per
renderci conto dei sentimenti e delle emozioni che la gente
ancora provava a distanza di tre anni dalla fine della
“grande guerra”. Non so come e quando le salme dei
soldati morti venissero restituite alle famiglie, e quali
fossero i criteri scelti; in questo caso si tratta di due caduti
sui 68 di Vignanello. Degli altri non ho trovato al momento
menzione di rimpatri.

La morte del tenente Tabacchini aveva già avuto
ripercussioni in paese. All’annuncio della sua morte, il
sindaco aveva scritto una lettera di cordoglio ai familiari,
(fig. 2) nella quale anticipava l’intenzione di dedicare un
monumento ai caduti di Vignanello (fig.3), e la famiglia lo
aveva commemorato con una messa solenne (fig. 4).
Torniamo alla cronaca. Come detto, l’evento, data la
mancanza di date nel documento manoscritto, dovette
molto probabilmente svolgersi nell’ottobre del 1921.
Deduco questa data dal nome del sindaco, Luigi Chiricozzi,

che detenne la carica per due anni, dal 1921 al 1922, e dato
che nell’ottobre del 1922 ci fu la Marcia su Roma, ho
pensato più probabile il 1921.
Alle 10 della mattina di una splendida giornata di sole, il
treno proveniente da Viterbo arriva nella stazione del
paese, inaugurata solo pochi anni prima (fig. 5). Le due
bare sono ricoperte dalla bandiera tricolore. Come scese
dal treno, su entrambe vengono deposte delle corone, di
fiori policromi su quella del tenente Tabacchini, insieme al
suo cappello e alla sua spada, di alloro e crisantemi su
quella del sergente Paola. Alla cerimonia sono presenti
delegati di numerosi paesi: Viterbo, Soriano, Bagnaia,
Fabrica di Roma, Bassanello, Vallerano, Canepina.
Lasciamo la parola a Giacinta Bracci per far capire il tono
con cui si vivevano all’epoca tali eventi: “Nella limpida
mattinata ottobrina, le bandiere lanciano al vento l’allegria
dei loro colori, e un religioso silenzio s’impone nella
luminosa vallata. Più di una lacrima vediamo brillare negli
occhi delle signore e delle popolane convenute alla
cerimonia, e sul volto degli uomini traspare quella
inquietudine malcelata che pure non ha il coraggio di
prorompere in pianto”.
Le salme sono accolte dal sindaco Luigi Chiricozzi e dal
parroco monsignor Venturino Bracci, e poi sollevate a
braccia; la folla le segue in corteo mentre la banda del
paese intona La canzone del Piave: “I salici piangenti lungo
il recinto della stazione, mossi dal vento, fanno pensare
nella suggestività dell’ora, che vogliono anch’essi
protendere, sulle bare che passano, l’eterna freschezza del
loro pianto arboreo”.
Il corteo, riempiendo di folla tutto il paese, attraversa il corso
principale fino alla chiesa collegiata; qui una bambina, cugina
del tenente Tabacchini, porta in mano un cuscino di velluto
cremisi con sopra la medaglia d’argento, e qui ci sono i
parenti dei due soldati, e le innumerevoli corone di fiori delle

Vignanello

Il ritorno
Cronaca (inedita) della cerimonia del rimpatrio delle salme di due caduti di Vignanello

Maurizio Grattarola

3. il monumento ai Caduti1. il manoscritto di Giacinta Bracci 2. lettera di cordoglio del sindaco a
Giuseppe Tabacchini
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varie associazioni. Arrivano le bare, “nella Chiesa un catafalco
sormontato ai quattro lati da rami di cipresso sta ad attenderle”.
Al termine della messa, le bare vengono accompagnate in
corteo fino al cimitero, dove nello spiazzo antistante prende
la parola primo fra altri don Aniceto Bracci: “Evviva a voi o
valorosi morti. E noi grideremo per voi che tacete Evviva la
bandiera italiana temprata del vostro sangue”. Al termine dei
discorsi le due bare vengono tumulate e “nella suggestività
della campagna silente, in cospetto della morte non è più
possibile trattenere le lacrime”.

Credo, come ho detto in altre occasioni, che questi ragazzi,
fra cui mio nonno, che si sacrificarono nella “grande
guerra” debbano avere tutto il nostro rispetto, al di là delle
idee di ciascuno di noi; rispetto per il loro coraggio,
rispetto per la loro giovane età, rispetto per il senso del
dovere che hanno dimostrato.

maurizio.grattarola@alice.it
www.julianellum.it 

SCHEDE

Tommaso Tabacchini nato a Vignanello il 16 luglio
1895, tenente del 71° reggimento fanteria brigata
“Puglie”, morto sul costone del Lora (Monte
Pasubio) (fig. 6) il 10 settembre 1916 per ferite
riportate in combattimento durante l’attacco alle
posizioni austriache. Decorato della medaglia
d’argento al valor militare con la seguente
motivazione: “Assunto durante il combattimento il
comando della compagnia, la conduceva
brillantemente all’attacco, dando ai suoi dipendenti
mirabile esempio di coraggio. Ferito a morte cadeva
eroicamente sul campo”.

Alessandro Paola nato a Vignanello il 10 agosto
1884, sergente del 22° reggimento artiglieria da
campagna, morto a Dornovico Superiore (confine
italo-sloveno) il 20 ottobre 1918 nell’ospedaletto da
campo n. 111 per malattia.

Caduti vignanellesi nella prima guerra mondiale
ricerche di Maurizio Grattarola

ANDREOCCI SILVESTRO di Bernardino, nato il 4 febbraio 1893, soldato
del 128° reggimento fanteria, brigata “Firenze”, morto il 22 luglio 1915 per
ferite riportate in combattimento a quota 383 a Plava. 
ANNESI DOMENICO di Luigi, nato il 22 luglio 1889, caporale del 60°
reggimento fanteria, brigata “Calabria”, morto il 26 settembre 1916 per
ferite riportate in combattimento a Cima Stradon.
ANNESI GIUSEPPE di Antonio, nato il 26 marzo 1878, soldato del 225°
battaglione milizia territoriale, morto a Vignanello per malattia il 2
novembre 1918. 
ANNESI NICOLA di Luigi, nato il 2 giugno 1896, regia guardia di finanza
sezione addetta alla 5a divisione fanteria, morto per malattia il 19
novembre 1918 nell’ospedale da campo n. 25.
ANNESI TIBERIO FILIPPO di Luigi, nato il 10 settembre 1884, soldato del
59° reggimento fanteria, brigata “Calabria”, morto per malattia il 22
novembre 1918 nell’ospedale da campo n. 145. 
ANTONAROLI UGO di Augusto, nato il 18 settembre 1881, inquadrato nel
1° reggimento artiglieria campale, morto per malattia il 18 dicembre 1918
nell’ospedale da campo n. 34.
BALDASSARRA GIUSEPPE di Nazareno, nato il 29 agosto 1886, soldato
dell’11° reggimento fanteria, brigata “Casale”, morto il 17 ottobre 1916
sull’ambulanza chirurgica della I Armata per ferite riportate in
combattimento. 
BERNARDINI AUGUSTO di Filippo, nato il 15 agosto 1899, soldato del 242°
reggimento fanteria, brigata “Teramo”, morto il 19 dicembre 1917 per ferite
riportate in combattimento sul Piave.
BERNARDINI NAZZARENO di Francesco, nato l’8 gennaio 1896, soldato
della 284° compagnia mitraglieri Fiat, morto l’11 dicembre 1916
nell’ospedale da campo n. 130 per cause non documentate.
BIAGIONI TOBIA di Francesco, nato il 31 marzo 1885, soldato del 70°
reggimento fanteria, brigata “Ancona”, morto il 3 settembre 1917 per ferite
riportate in combattimento sul Dosso Faiti quota 432.
BRACCI ANGELO di Pacifico, nato il 26 agosto 1899, soldato del 26°
reggimento fanteria, brigata “Bergamo”, morto per malattia il 17 settembre
1918 nell’ospedaletto da campo n. 123. 
BRACCI ESPERINO di Felice, nato il 9 luglio 1891, soldato del 60°
reggimento fanteria, Brigata “Calabria”, morto il 27 agosto 1915 per ferite
riportate in combattimento sul Col di Lana.
BRACCI FRANCESCO di Alfonso, nato il 22 agosto 1896, soldato del 226°
reggimento fanteria, brigata “Arezzo”, morto il 15 giugno 1918 per ferite
riportate in combattimento a Capo Sile.
BRACCI SIMONE di Ippolito, nato il 3 aprile 1896, soldato del I reggimento
artiglieria da montagna, morto il 19 luglio 1916 per ferite riportate in
combattimento a Marani (Ala).
BRACCI VANDELINO di Pacifico, nato il 28 luglio 1888, soldato del 130°
reggimento fanteria, brigata “Perugia”, disperso il 5 luglio 1915 sul Monte
Podgora o Calvario.
BUZI ANGELO di Novello, nato il 30 luglio 1894, soldato del 1° reggimento
genio, morto il 19 gennaio 1918 in prigionia.
CAMPANA POMPILIO di Tommaso, nato l’11 febbraio 1897, soldato del
17° reggimento bersaglieri, morto il 3 luglio 1918 in combattimento. Il luogo
di morte non è noto.
CECCARELLI ARMANDO di Davide, nato il 26 maggio 1887, soldato del
130° reggimento, brigata “Perugia”, morto il 13 luglio 1916 per ferite
riportate in combattimento sul Monte Zebio.
CECCARELLI FRANCESCO di Giovanni, nato il 20 febbraio 1898, soldato
della 213° batteria bombardieri, morto il 31 agosto 1918 sul Monte Smerle
o Mzrli.
CECCARELLI FRANCESCO di Tommaso, nato il 2 agosto 1897, soldato
della 227a batteria bombarde, morto il 3 giugno 1918 per ferite riportate in
combattimento a Busa del Termine (Val Melago, Altipiani di Asiago),
probabilmente durante l’offensiva austriaca sugli altipiani.
CECCARELLI ROMOLO di Giacinto, nato il 6 febbraio 1890, soldato del 92°
reggimento fanteria, brigata “Basilicata”, morto il 23 novembre 1917
nell’ospedale da campo n. 67 per ferite riportate in combattimento.
CECCARELLI ROMOLO di Luigi, nato il 20 settembre 1897, soldato dell’88°
reggimento fanteria, brigata “Friuli”, dichiarato disperso il 1° ottobre 1917
in luogo imprecisato.
CHIARINI FRANCESCO di Domenico, nato il 17 dicembre 1894, caporale
della 179° batteria bombarde, morto il 10 giugno 1917 per le ferite riportate
in combattimento sul Monte Zebio.

6. costone del Lora (monte Pasubio)
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CHIRICOZZI GIUSEPPE di Patrizio, nato il 19 dicembre 1888, soldato del
178° battaglione M.T., morto a Roma per malattia il 18 dicembre 1918.
CIAMBELLA ARMANDO di Davide, nato il 19 settembre 1895, soldato del
142° reggimento fanteria, brigata “Catanzaro”, morto il 6 settembre 1916
per le ferite riportate in combattimento sul Monte San Michele.
CIAMBELLA DOMENICO di Innocenzo, nato il 4 agosto 1881, soldato del
266° reggimento fanteria, brigata “Lecce”, morto per le ferite riportate in
combattimento il 23 maggio 1917 sul Volkovnjak.
CIAMBELLA FRANCESCO di Nicola, nato il 15 aprile 1874, caporal
maggiore del 205° battaglione M.T., morto a Roma il 21 ottobre 1918 per
malattia.
CIAMBELLA QUIRINO di Stefano, nato il 26 settembre 1889, soldato del
130° reggimento fanteria, brigata “Perugia”.
COSTANTINI ANGELO di Luigi, nato il 2 giugno 1898, caporal maggiore del
242° reggimento fanteria, brigata “Teramo”, morto il 1° luglio 1918 per le
ferite riportate in combattimento sul Col del Rosso.
CROCESANTA ELIO di Evangelista, nato il 24 ottobre 1890, soldato del 59°
reggimento fanteria, brigata “Calabria”, morto a Civitavecchia per malattia
l’11 ottobre 1918.
DE PETRIS ROMOLO di Francesco, nato il 27 aprile 1899, soldato dell’VIII
battaglione bersaglieri ciclisti, 8° reggimento ciclisti, morto il 4 luglio 1918
presso la 79a divisione sanità per ferite riportate in combattimento.
FOCHETTI FRANCESCO di Ulisse, nato il 29 agosto 1884, soldato del 62°
reggimento fanteria, brigata “Sicilia”, morto a Savona per malattia il 16
novembre 1918.
GERARDI POMPILIO di Simone, nato il 15 febbraio 1883, sottotenente
della 1272° compagnia mitraglieri Fiat, morto il 19 agosto 1917 per ferite
riportate in combattimento a quota 2 Selo (Sella del Bivio), decorato di
medaglia di bronzo al V.M.
LAURENTI ANTONIO di Romeo, nato il 9 agosto 1893, soldato del 130°
reggimento fanteria, brigata “Perugia”, morto il 19 novembre 1917 per
ferite riportate in combattimento a Monte Castelgomberto (Malga Lora). 
LISI DOMENICO di Vittorio, nato il 27 novembre 1890, caporal maggiore
del 26° reggimento fanteria, brigata “Bergamo”, morto il 19 giugno 1918
per ferite riportate in combattimento a S. Pietro Novello. 
MARINI LUIGI di Innocenzo, nato il 23 ottobre 1886, soldato della 46°
compagnia presidiaria, morto per malattia nell’ospedale da campo n. 138
il 17 ottobre 1918.
MASTRANGELI AUGUSTO di Giuseppe, nato il 5 aprile 1889, soldato del
59° reggimento fanteria, brigata “Calabria”, morto il 22 ottobre 1915 per
ferite riportate in combattimento a Digonera.
MINELLA MARIO di Marino, nato il 12 dicembre 1894, soldato della 2080°
compagnia mitraglieri Fiat, morto per malattia nell’ospedaletto da campo
n. 70 il 17 dicembre 1918.
OLIVIERI ENRICO di Filippo, nato il 28 luglio 1893, caporal maggiore del
70° reggimento fanteria, brigata “Ancona”, dichiarato disperso in
combattimento il 17 novembre 1915.
OLIVIERI RINALDO di Innocenzo, nato il 27 novembre 1880, soldato del
42° reggimento fanteria, brigata “Modena”, morto a Roma per malattia il 6
febbraio 1919.
ORLANDI PIETRO di Mariano, nato il 27 giugno 1887, soldato del 130°
reggimento fanteria, brigata “Perugia”, morto il 14 luglio 1916
nell’ospedaletto da campo n. 147 per ferite riportate in combattimento.
PACELLI ADRIANO di Antonio, nato il 27 marzo 1889, soldato dell’11°
reggimento bersaglieri, morto ad Ancona per malattia il 28 ottobre 1918.
PACELLI ANGELO di Lorenzo, nato il 10 maggio 1898, soldato del 12°

reggimento bersaglieri, 1a brigata “Bersaglieri”, morto il 27 dicembre 1917
per ferite riportate in combattimento a Casa Sichel.
PAOLA ALESSANDRO di Luigi, nato il 10 agosto 1884, sergente del 22°
reggimento artiglieria da campagna, morto per malattia nell’ospedaletto
da campo n. 111 a Dornovico Superiore (confine italo-sloveno) il 20 ottobre
1918.
PAOLA PUBLIO di Florindo, nato il 4 novembre 1891, soldato del 5°
reggimento bersaglieri, dichiarato disperso il 18 luglio 1915 a Tarhuna
(Libia).
PICCIONI GIUSEPPE di Luigi, nato il 29 gennaio 1885, soldato della 9a

compagnia sanità, morto a Frascati per malattia il 23 ottobre 1918.
PIEROSARA LEONE di Stefano, nato il 16 aprile 1886, soldato del 17°
reggimento fanteria, brigata “Acqui”, morto il 23 settembre 1916 per ferite
riportate in combattimento a Selz.
POMPEI ERNESTO di Giovanni, nato il 1° agosto 1894, soldato del 1°
squadrone all. cavalli, morto a Grosseto per malattia il 6 giugno 1918. 
RITA CESARE di Luigi, nato il 2 maggio 1880, soldato del 129° reggimento
fanteria, brigata “Perugia”, morto il 24 ottobre 1917 per ferite riportate in
combattimento a Selo.
RITA GIULIO di Giovanni, nato il 18 agosto 1893, soldato del 130°
reggimento fanteria, brigata “Perugia”, morto il 15 dicembre 1915 per ferite
riportate in combattimento a Monte S. Michele.
RITA NAPOLEONE di Biagio, nato il 3 novembre 1893, soldato del 126°
reggimento fanteria, brigata “Spezia”, morto il 1° agosto 1915
nell’ospedaletto da campo n. 240 per ferite riportate in combattimento.
SALVATORI CELIO di Enrico, nato il 29 ottobre 1899, soldato del 12°
reggimento bersaglieri, morto il 29 febbraio 1918 per ferite riportate in
combattimento a Croce S. Francesco in Val Frenzela.
SANTI ANTONIO di Pietro, nato il 21 ottobre 1881, soldato del 79°
reggimento fanteria, brigata “Roma”, morto il 13 dicembre 1916 per caduta
valanga in Val Pruche.
SPALLETTA ALFREDO di Giuseppe, nato il 2 ottobre 1880, soldato del 4°
reggimento artiglieria da fortezza, morto a Vignanello per malattia il 2
novembre 1918.
STEFANI GIOVANNI di Antonio, nato il 9 gennaio 1886, soldato del 3°
reggimento bersaglieri, morto il 4 novembre 1916 per ferite riportate in
combattimento sul Monte Colbricon.
STEFANUCCI GALIANO di Sirano, nato il 2 aprile 1896, soldato del 1°
reggimento artiglieria da montagna, morto a Vignanello per malattia il 20
marzo 1918.
STEFANUCCI TULLIO di Filippo, nato il 19 maggio 1881, soldato della
centuria lavoratori, morto a Udine per malattia il 21 settembre 1916.
TABACCHINI FILIPPO di Crispino, nato il 5 aprile 1881, soldato della
compagnia sanità, morto a Roma per malattia il 13 ottobre 1918.
TABACCHINI FRANCESCO di Alfonso, nato il 9 dicembre 1893, soldato del
1° reggimento granatieri, morto a Roma il 23 novembre 1917
probabilmente per malattia.
TABACCHINI TOMMASO di Giuseppe, nato il 16 luglio 1895, tenente del
71° reggimento fanteria, brigata “Puglie”, morto il 10 settembre 1916 per
ferite riportate in combattimento sul Coston del Lora, zona Vallarsa.
TESTA ROMOLO di Vincenzo, nato il 1° gennaio 1894, soldato del 28°
reggimento cavalleggeri “Treviso”, morto a Padova per malattia il 7 ottobre
1918. 
TIRATERRA DOMENICO di Luigi, nato il 6 febbraio 1900, soldato dell’84°
reggimento fanteria, brigata “Venezia”, morto a Verona per malattia il 2
novembre 1918.

Grande guerra
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Oltre al fenomeno dei profughi, che rese improvvi-
samente cosciente il popolo minuto dell’esi-
stenza di italiani culturalmente tanto differenti -

per lingua, usi e costumi - dal proprio immaginario da
non sembrare parte della stessa nazione, un altro feno-
meno che colpì tutti i centri italiani, anche se distanti
dalle zone di confine, fu quello dell’improvvisa assenza
di popolazione maschile abile al lavoro. L’assenza di
molti uomini chiamati a combattere contro l’esercito au-
stro-ungarico provocò conseguenze molto pesanti a li-
vello economico e sociale.
La gran parte dei nuclei familiari era di origine conta-
dina, legata alle consuetudini e alle tradizioni di un
tempo: i membri maschili avevano il compito di lavorare
fuori dalle mura domestiche mentre le donne esegui-
vano le proprie mansioni all’interno, accudendo i figli e
sbrigando le faccende di tutti i giorni. Le cose non erano
molto diverse nemmeno per le famiglie “operaie”, dove
l’unica differenza era l’impiego degli uomini nelle fabbri-
che anziché nei campi. 
La situazione mutò profondamente nel 1915. I posti di
molti contadini e operai furono lasciati vuoti e vennero
coperti da chi era restato e non sarebbe mai stato chia-
mato al fronte: le donne. Si trattò di un momento molto
importante per la storia sociale del Paese. Il loro ruolo,
per la prima volta, passò da “angelo del focolare dome-
stico” a membro attivo dell’economia e della società.

Non che le donne fossero del tutto nuove a questo tipo
di esperienza: molte di loro erano già abituate a contri-
buire al lavoro nei campi mentre, a livello industriale,
la loro presenza era già stata registrata nel settore tes-
sile. Ma adesso il loro numero era aumentato conside-
revolmente e furono presenti in settori del tutto nuovi
come la metallurgia (riconvertita alle esigenze belli-
che), la meccanica, i trasporti e le mansioni di tipo am-
ministrativo. 
Ovviamente questo processo non fu indolore: non es-
sendo state previste delle divisioni del lavoro, le donne
erano obbligate a compiere gli stessi lavori dei colleghi
maschi, anche quelli più pesanti. Nei campi era neces-
sario spostare i covoni di fieno o i sacchi di grano, ac-
cudire il bestiame e utilizzare tutte le macchine agricole.
Allo stesso modo all’interno delle fabbriche dovevano
essere sollevati pesi non indifferenti e compiuti gesti ri-
petitivi e meccanici.
Le donne presero il posto dei propri mariti (o figli)
anche in quelle faccende domestiche tipicamente ma-
schili come le questioni burocratiche, gli acquisti o le
vendite di prodotti agricoli e i problemi di natura legale.
Le donne furono chiamate ad affiancare, e in molti casi
anche a sostituire, gli uomini in una vasta gamma di oc-
cupazioni: moltissime vennero impiegate nell’industria
bellica, le crocerossine fornirono assistenza ai soldati,
altre confezionavano da casa indumenti da inviare al

Tuscania

L’operato femminile nella “grande guerra”
Luigi Tei

Tuscania, via Rivellino in una foto d’epoca
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fronte. Lavorarono come braccianti agricole, cuoche,
medici, telegrafiste, dattilografe, macchiniste e poli-
ziotte, continuando nello stesso tempo a svolgere le
mansioni domestiche. In alcuni casi straordinari servi-
rono anche come combattenti. Fu una vera e propria ri-
voluzione quella che si verificò nelle relazioni fra generi,
in una società in cui il lavoro delle donne (soprattutto
quelle di classe agiata) costituiva ancora un’eccezione.
Grazie alla guerra furono messi in discussione modelli
di comportamento fino allora ritenuti immutabili e ge-
rarchie e distinzioni che sembravano ormai fortemente
consolidate.

A Tuscania, come in tutti gli altri comuni d’Italia, l’esi-
genza di reperire gli uomini per le esigenze belliche
comportò la repentina assenza di manodopera ma-
schile. Questo fenomeno, già grave in città, divenne
ancor più pesante nelle comunità agricole e industriali
dove il lavoro manuale era preponderante. Il feno-
meno, già impattante nei primi mesi di guerra, si acuì
con il protrarsi delle operazioni belliche anche per il
noto coinvolgimento della componente umana sulla
vasta linea del fronte. Da Tuscania, progressivamente,
vennero inviate al fronte le classi dal 1874 - chiamata
all’inizio della guerra - fino al primo contingente del-
l’anno 1900 richiamato nel 1918, sul finire del conflitto.
Le conseguenze della guerra si protrassero però fino
al 1920, quando avvennero i rientri degli ultimi prigio-
nieri. Naturalmente si rese necessario proseguire nelle
normali attività che nella realtà agricola di Tuscania
consistevano essenzialmente nel proseguimento delle
lavorazioni agricolo-pastorali e nella conduzione dei
piccoli opifici locali. Oltre alle donne, restavano in
città, solo i vecchi, i bambini e gli inabili, ai quali era
richiesto - giocoforza - di rispondere alle più stringenti
necessità della comunità. In questo contesto, va da sé
che il ruolo chiave venne svolto dalle donne, che do-
vettero supplire a tutte quelle attività precedente-
mente svolte dai mariti, dai fratelli, dai padri… Nelle
attività agricole, le donne contadine, prima coadiutrici
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dei famigliari maschi, dovettero sobbarcarsi per intero
l’impegno dei lavori campestri, dalla semina alla mie-
titura, l’aratura, la custodia degli animali eccetera; il
tutto affiancato ai consueti impegni domestici.
Queste attività non erano limitate al tentativo di prose-
guire le normali funzioni della famiglia, perché era ne-
cessario, come già accennato, che il prodotto del lavoro
femminile sostenesse i soldati al fronte con l’invio di
derrate alimentari, generi di necessità e quant’altro era
bisognevole ai militari. Così, anche laddove era minore
la vocazione manifatturiera, come a Tuscania - zona
spiccatamente agricola - vennero impiantate piccole ma-
nifatture per la produzione di panni di lana, fasce, bian-
cheria intima, guanti, ghette, etc. che videro impiegate
decine di donne, anche bambine. Questi piccoli opifici
che nascevano in provincia, erano organizzati in ac-
cordo con alcuni grossi stabilimenti ubicati in città: ad
esempio, presso l’ex-convento di S. Agostino, fin dal
1915, venne impiantato un centro di produzione di indu-
menti intimi di lana (sciarpe, guanti, pancere, calze, gi-
nocchiere, etc.), gestito inizialmente dall’assessore
Andrea Porzi e collegato al Magazzino della Lana della
caserma “G. Mameli” di Roma, che fungeva da ripartitore
di committenza e ordinativi. Nel laboratorio vi erano im-
piegate circa sessanta donne, cifra davvero ragguarde-
vole rispetto alla popolazione di allora di circa
cinquemila abitanti. 
Le donne dovettero sostituire progressivamente gli uo-
mini anche nelle attività della pubblica amministrazione
(erano rarissime le donne, all’epoca, impiegate nei pub-
blici uffici), nelle operazioni di manutenzione urbana e,
nei casi più drammatici, anche nei cantieri edili e nell’in-
dustria pesante.
Accanto alle donne, molta forza lavoro venne prestata
da bambini, spesso in attività dove erano già preceden-
temente coinvolti accanto ai genitori, ma ora in maniera
preponderante o addirittura autonoma. Non è difficile
immaginare come fossero prestamente delegati, a bam-
bini di 5-10 anni, la cura e la sorveglianza delle greggi al
pascolo o del bestiame in genere, né come fossero im-
piegati nella cura degli orti, nella raccolta di legname o
nel trasporto dell’acqua per l’irrigazione oltre che per
uso domestico. Non venne meno il loro supporto nelle
attività manifatturiere, specialmente nei lavori ripetitivi
richiesti in alcune operazioni dei laboratori sartoriali o
dei piccoli opifici. 

Assai poco risalto è stato dato a questo contributo della
popolazione femminile alla “grande guerra”; un apporto
silenzioso e spesso lontano dal fronte, ma importante,
non solo per il prosieguo della vita economica del paese
e per il sostentamento delle famiglie, ma ancor di più
per gli stessi militari che ricevevano, dalle donne la-
sciate nei paesi di origine, i mezzi di sussistenza durante
le operazioni belliche.

luigitei@libero.it

Donne al lavoro nei campi durante la guerra
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Anche nell’“incredibile” diario del
fante siciliano Vincenzo Rabito, fatto
conoscere in diversi centri del territo-
rio da Saverio Senni e Aldo Milea, c’è
una pagina più che significativa al ri-
guardo, quella del prigioniero au-
striaco che assiste a una messa nel
campo italiano e non può trattenersi
dal ridere quando sente dire dal cele-
brante le stesse identiche cose udite

prima della cattura da un altro prete
cattolico dell’altra parte: che Dio
deve proteggerci perché la nostra
guerra è santa, difendiamo la patria e
la famiglia, e deve farci ottenere la vit-
toria sul nemico, da distruggere per-
ché causa di ogni male. “Ma che ci
sono due Padreterni?”, si chiede, disar-
mante, il prigioniero insieme con il
“ragazzo del ’99” siciliano.

Piansano

“Non si spera altro che nella Madonna…”
Fanti e santi, la religione nella “grande guerra”

Antonio Mattei

Messa sulle pendici del Monte Ortigara, 1917

Cartolina viaggiata con la Preghiera
del soldato italiano (1915) e messa al
campo sul monte Vodil (fronte del-
l’Isonzo). L’eterna contraddizione di
ogni Chiesa in tempo di guerra: indi-
spensabile conforto alle sofferenze e
alle paure degli uomini in armi, e allo
stesso tempo l’invocazione “Benedici
o Signore le nostre armi” che implici-
tamente equivale alla maledizione di
quelle nemiche (in questo caso, tra
l’altro, ugualmente cristiane). “Come
se - diceva nel 1982 il presidente della
Caritas mons. Giuseppe Pasini in oc-
casione della guerra anglo-argentina
per le isole Falkland - due fratelli pre-
gassero il padre comune di essere
aiutati ad ammazzarsi”. Nel testo di
questa preghiera, in ogni modo, c’è
una sapiente insistenza sulla difesa
della propria terra con propositi di
pace a seguire 
(da la Loggetta n. 102 di gen-mar 2015, p. 6)

Mi torna in mente il commento
che un ufficiale inglese della
seconda guerra mondiale, co-

mandante del campo di prigionia di
Yol, in India, fece al cappellano mili-
tare che gli aveva chiesto di poter far
visita ai prigionieri. “E perché vor-
rebbe vederli?”, aveva chiesto l’uffi-
ciale. “Ma per portargli una parola
buona, i conforti religiosi…”. “I prigio-
nieri non devono essere confortati -
aveva chiuso più o meno l’ufficiale -
…si trovano nella condizione di dover
soffrire, e cercare di sollevarne lo
stato psicologico o morale contrasta
con il fine punitivo della cattività”. 
Neppure il conforto spirituale, dun-
que, per uomini in armi che da che
mondo è mondo vi hanno fatto ri-
corso per far fronte al dolore, ai pe-
ricoli e alla paura della morte, così
come per trovarvi le giustificazioni
etiche di scelte o comportamenti
che con lo spirito religioso, in realtà,
molto spesso non hanno niente da
spartire. Un tema interessante, che
si presta a diverse chiavi di lettura
e al quale noi stessi abbiamo inci-
dentalmente accennato nel numero
iniziale dedicato alla “grande
guerra” (n. 102/2015) con il box ri-
prodotto a fianco.
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Su tale aspetto della guerra non man-
cano dunque studi e testimonianze, e
su diversi siti internet ci si può docu-
mentare sulla presenza della religione
- “vissuta come fede o più semplice-
mente come superstizione” - in quella
follia spaventosa che fu la prima
guerra mondiale. Ai bisogni spirituali
dei soldati si fece fronte, com’è noto,
sia con l’introduzione dei cappellani
militari, banditi dall’esercito italiano
dopo l’unificazione nazionale e rein-
trodottivi nel 1915 da Cadorna pro-
prio nell’imminenza della guerra, sia
con la massiccia distribuzione di san-
tini e oggetti devozionali. Agli oltre
2.200 cappellani militari iniziali si ag-
giunsero via via preti e chierici arruo-
lati nelle retrovie fino all’incredibile
presenza di 20.000 religiosi sparsi sul-
l’intero fronte di guerra, e “milioni di
santini, cartoline e libri di preghiere
furono stampati grazie al lavoro di al-
cune istituzioni religiose come la
Santa Lega Eucaristica e l’Opera per la
regalità di Nostro Signore Gesù Cri-
sto… In questi cartoncini si trovavano
stampate ad esempio la preghiera di
pace di papa Benedetto XV e l’imma-
gine di Maria come Regina della Pace
che invitava a rispettare il nemico
dopo la sua uccisione. Oppure si cer-
cava di tranquillizzare il soldato con
parole di accettazione per la morte
vista come una fatalità, consapevole
che la Madonna avrebbe comunque
vegliato su di lui. I più scaramantici
invece appendevano, all’altezza del
cuore, un cartoncino con scritto Fer-
mati!. Si trattava di una sorta di sup-
plica (e speranza) rivolta all’even-
tuale pallottola nemica. Dopo la di-
sfatta di Caporetto… la censura
venne applicata con rigore in modo
che venissero diffusi solamente im-
magini religiose dal valore chiara-
mente patriottico. La preghiera del
papa fu considerata troppo pacifista
e venne quindi vietata, mentre i cap-
pellani militari, durante le predica-
zioni, non potevano più usare la
parola pace. Ciononostante, questo
tipo di materiale riuscì comunque ad
arrivare nelle mani e sotto gli occhi
dei soldati fino all’ultima battaglia
della Grande Guerra”. 
(da www.itinerarigrandeguerra.it)

Qui vogliamo darne solo un altro mo-
desto esempio estrapolando dal so-
lito epistolario Compagnoni, che, pur
contenendone dei riferimenti indiretti
per tutta la durata del conflitto, ne
presenta alcuni drammaticamente
espliciti allo scoppio delle ostilità,
quando l’entrata in guerra e il ri-
chiamo alle armi di decine e centinaia
di uomini del paese sconvolsero lette-
ralmente le coscienze. “…In quei
tempi non si faceva altro che pregare
che finisse presto la guerra”, scrisse
nei suoi ricordi Lorenzo Sonno della
classe 1910, bambino con il padre in
guerra. “Noi pregavamo sotto al nostro
povero camino... Dopo aver cenato,
tutte le sere si diceva il rosario…
Quando si dicevano le litanie si stava
in ginocchio voltati verso il quadro
della Madonna del Rosario, e si pre-
gava sempre che presto fosse finita la
guerra…”. Altre testimonianze indivi-
duali le raccogliemmo a suo tempo
per la pubblicazione “Quei morti ci
servono”, come quella del fante Gio-
vanni Mattei che in una specie di let-
tera/testamento del 2 agosto 1915
scrisse: “…Oggi ho pigliato ossia ho
fatto la S. Comunione. Perciò mi credo
libero da ogni colpa. Iddio mi perdo-
nerà. Maria SS. del Rosario mi porti
sotto il suo manto. I santi tutti siano te-
stimoni della mia morte. Gli angeli mi
siano guida per raggiungere il trono ce-
leste. In nome d’Iddio vi saluto…”; op-
pure quella di Antonia Binaccioni che
nella primavera del 1918 scrisse al
marito al fronte: “…Ma speriamo di ri-
vederci presto coll’aiuto di Dio e Maria
Santissima, che solo loro devono pen-
sarci a darti forza e fortuna di ritornare
presto sano e salvo […] Speriamo che
Dio non ci abbandonerà mai, che
verrà un giorno che potremo stare tran-
quilli e contenti come una volta, che si
stava molto bene, e avranno fine tutti i
guai e le tribolazioni che passiamo in
questo tempo…”.
Non mancarono ovviamente funzioni
religiose pubbliche, di un paio delle
quali troviamo menzione ne L’Eco di
Montefiascone, mensile che pubbli-
cava anche alcune corrispondenze
dai centri della diocesi: “Domenica 20
agosto - leggiamo per esempio nel nu-
mero di settembre 1916 - a Piansano

si celebrò la Festa del S. Cuore di
Gesù… che non solo aveva in scopo la
celebrazione consueta… ma più speci-
ficatamente implorare l’aiuto del S.
Cuore sopra i nostri soldati combat-
tenti, a noi forza nel sostenere i sacri-
fici dell’ora presente ed una vicina
pace vittoriosa…”. Oppure, nel nu-
mero di luglio 1918: “…i piccoli, quei
birichini che non vanno in campagna,
ma a zonzo per il paese… il parroco li
ha chiamati alla sua funzioncina e
spiegava loro ciò che deve fare il fan-
ciullo in tempo di guerra cioè: pre-
ghiera - bontà - sacrificio -
consolazione alla mamma rimasta
sola: e tutti venivano a sentirlo. Il
giorno poi di S. Pietro… nel pomerig-
gio invece della dottrina fecero un’ora
di adorazione a Gesù Sacramentato
perché ritorni la giustizia e la pace. Do-
menica seguente ritornarono tutti a
fare la comunione per suffragio dove-
roso dei caduti in guerra”.

Infine c’erano le suggestioni, i presen-
timenti, segni e visioni della sfera che
potremmo definire magico-religiosa.
Non solo i vaticini apocalittici come
quelli di Madame de Thebès, “la mo-
derna sibilla che da Parigi manda fuori
ogni anno un almanacco di vaticini” e
che già all’inizio del 1914 aveva profe-
tizzato il disfacimento dell’impero au-
stro-ungarico e il “destino trionfante”
dell’Italia, ma le mille voci minute del
focolare domestico, presagi miste-
riosi di cui troviamo un esempio da
manuale per la morte del soldato
Tommaso Eutizi, un ragazzone della
classe 1888 caduto nel combatti-
mento del 21 agosto 1917 a Liga, sul
medio Isonzo:

…La notizia della sua morte non
era ancora giunta in paese quando
sua zia Virginia, dietro al marito
Ansuino poco più avanti col so-
maro, tornava dall’infidèo delle
Macchie per la strada dell’Acqua-
bianca. Donna buona e di chiesa,
Virginia approfittava sempre della
strada a piedi per dire a fior di lab-
bra le sue orazioni. Quel giorno si
sentì chiamare come in un sus-
surro: “Zi’ Vergi’!... So’ Tomasso!...
Dìteme ‘l patrennostro!”. Si guardò
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intorno impressionata e non vide
nessuno, ma pensò al nipote in
guerra e gli rivolse la preghiera
con un pensiero pietoso. Quindi si
sentì chiamare di nuovo: “Zi’
Vergi’, dìteme pure ‘l requieme-
tèrna!”. Il cuore le balzò in gola. A
un certo momento le sembrò di
vederlo, di sentirlo a fianco e di
vederne le orme accanto alle sue.
Pronunciò il requiem aeternam
con l’animo in subbuglio e poi
dette voce al marito per raccon-
targlielo. Arrivati a casa suggestio-
nati, i due si accorsero che la
notizia della morte di Tomasso si
era appena sparsa in paese.
Quante volte Virginia raccontò
commossa ai nipotini questo epi-
sodio! Ogni volta le pareva di rivi-
verlo, le si incrinava la voce e le si
inumidivano gli occhi. Come oggi,
a quei nipotini, diventati nonni. 
(da Quei morti ci servono, p. 66)

La diciottenne Giuseppa De Simoni,
dunque, che già nel settembre del
1914 aveva scritto al fidanzato richia-
mato “La guerra, che sanguinosa si
svolge, e che odio mortalmente, perché
ha allontanato da me la persona tanto
cara...”, il 21 maggio del ’15 non poté
trattenersi: “...Oggi il giornale ci ha
portato la triste notizia che l’Italia è en-
trata in campo, puoi figurarti che ango-
scia sia in tutto il paese, ora non si
spera altro che nella Madonna acciò

faccia ritornare tutti sani e liberi a
casa. Dunque coraggio Giulio mio, che
tutto passerà, affronta con coraggio
ogni pericolo, abbi fiducia nella Ma-
donna del Rosario, come ti ho detto
altra volta, perché lei ti deve salvare
da ogni pericolo...”.
Quattro giorni dopo fu il padre Giu-
seppe - che a sua volta già l’11 maggio
aveva scritto “Qui si vive in continue
ansie e da un momento all’altro si
aspetta la mobilitazione generale. Co-
raggio adunque e fiducia in Dio...” - a
invocare la protezione celeste, anche
se la sua lettera fu inspiegabilmente
respinta a Tissano, in quel di Udine, e
tornò a Piansano il 16 giugno: “...A que-
st’ora le ostilità saranno al certo inco-
minciate, ed il cannone farà sentire la
sua voce terribile; il nostro pensiero è
sempre rivolto a te, e vogliamo esser
certi che la nostra patrona del Rosario
ti liberi da qualsiasi pericolo. Il paese
trovasi sotto l’incubo più angoscioso
che mai mente umana possa immagi-
nare nell’assistere alla partenza conti-
nua di tanti padri di famiglia...”.
Il 2 luglio 1915 fu Giulio, in una lettera
con il timbro dell’11a Divisione, già al-
lora schierata sul fronte dell’Isonzo,
a ricordare alla fidanzata la sua ripar-
tenza dal paese dopo la licenza che
aveva avuto ad aprile, prima della di-
chiarazione di guerra: “...nel la-
sciarmi, accennando alla piccola
spilla con la Madonnina, che mi dona-
sti e che io porto sempre qui a sinistra,
dove hai voluto tu, non mi dicesti que-
sta ti salverà da ogni pericolo? Non mi
dici sempre che nelle tue preghiere
non mi dimentichi mai? Dunque...
pensa sempre al mio ritorno... Non
sarà lontano quel giorno, o mia ado-
rata, perché ho la piena fiducia nella
vittoria che le nostre armi sapranno
compiere al più presto...”.  “...Sicché la
Madonnina che ti ho regalato - rispose
Peppina - la tieni sempre sul cuore?
Bravo Giulio mio! Sì, abbi fiducia in
lei, come ce l’ho io, e vedrai che nulla
ti accadrà, e solo lei può salvarti da
ogni pericolo, ti riporterà dalla tua
Peppina sano e libero...”.

Della festa della Madonna del Rosario
di quel primo anno di guerra abbiamo
riferito altra volta:

“...Quest’anno la festa non la fanno -
scrisse Peppina il 2 ottobre 1915 - sol-
tanto la Chiesa fa festa, sennò non c’è
altro, è una domenica qualunque, ieri
sera si cavò la Madonna e non so dirti
ciò che avvenne, l’altre volte era serata
di contentezza, di gioia, invece ieri
sera fu una serata di pianto, e di dolori,
e di raccomandazioni. Ma speriamo
che la Madonna Santissima ci faccia
presto la grazia di finire tutto questo
flagello e tutti ritornano in braccio ai
suoi cari per non più lasciarli...”.

Giuseppe Compagnoni (1851-1918), padre di
Giulio 

Tommaso Eutizi (1888-1917) Giuseppa De Simoni (Peppina) in una foto del
marzo 1916
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E poi ci sono i santini e le preghiere
infilate nelle buste con le lettere: dalla
“Pagella d’Aggregazione all’Apostolato
della Preghiera in unione col Cuore di
Gesù” alla “Preghiera alla Regina della
Pace” con le “Invocazioni alla Vergine
Immacolata per i nostri soldati”, o alle
otto paginette dei “Pensieri ed ora-
zioni per i soldati” con suggerimenti
ed esortazioni per le varie occasioni
e momenti della giornata. Artistica,
tra le altre, la cartolina che Peppina
scrisse a Giulio il 13 aprile 1917, un
cartoncino illustrato con le aquile ro-
mane che svettano sulle Alpi innevate

e una medaglietta con nastrino trico-
lore incastonata: “Questa medaglia
conserva a te vicina nell’ora del peri-
colo - recita il testo a stampa - ed abbi
fede in Colei che tutto può, ed a cui si
rivolge incessantemente la preghiera
di chi ti ama: O Madre celeste, che sai
le nostre ansie, proteggi questo tuo fi-
glio, che combatte per una causa santa,
e conservalo alla tua religione ed al
nostro amore”. La medaglietta - di co-
lore giallo/oro e di forma ovoidale,
“benedetta il 12.4.1917 nella chiesa di
S. Bernardino in Piansano” - reca da
un lato il rilievo della Madonna con la

scritta “O MARIA CONCETTA SENZA PECCATO

P.P.N. CHE A VOI RICORRIAMO”, e sul verso
l’invocazione “MADRE DI DIO PROTEGGIMI
PER LA PATRIA E PER LA FAMIGLIA - GUERRA DI
REDENZIONE 1915”. “Mio carissimo Giulio
- aggiunse Peppina sul retro della car-
tolina - t’invio la presente acciò tu la
tenga sul cuore, che ti sia guida in qual-
siasi ostacolo”.

Va detto che Peppina faceva parte del
gruppo parrocchiale delle Zelatrici e
fin dal giugno del 1915 era stata inca-
ricata dall’arciprete don Liberato di
fare la “maestra di scoletta”, ossia sor-
vegliare i bambini dei figli dei richia-
mati nell’asilo che era stato aperto
nel magazzino della Croce Rossa.
Quell’asilo fu diretto per due anni pro-
prio dalla mamma di Giulio, che
“adempié a tale mansione con amore
di vera e propria madre” tanto da rice-
verne, alla morte, un elogio funebre
dal dottor Palazzeschi che commosse
l’intero paese accorso ai funerali.
Stiamo parlando, cioè, di persone di
buona famiglia ed educazione reli-
giosa, per l’epoca discretamente
istruite e venute su nell’amore reve-
renziale verso i congiunti; specie Giu-
lio, ragazzo di una sensibilità
intimista e crepuscolare, come ab-
biamo notato altre volte, il “Giulietto
nostro” che compare talvolta nella
corrispondenza tra il padre e il fra-
tello. Il Giulio che il 12 giugno 1915
scrisse ai suoi “Da qualche tempo ho
soddisfatto ai miei obblighi religiosi,
perciò la mamma che non stia in pen-

Pagella d’Aggregazione all’Apostolato della
Preghiera di Giuseppa De Simoni, 1914

Preghiera e invocazioni
alla Madonna “per i
nostri soldati”, 1915 La prima delle otto paginette dei

“Pensieri ed orazioni per i soldati”

Cartolina illustrata con medaglietta
devozionale spedita da Piansano al
fronte il 13 aprile 1917
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siero”, e che la sera del 21 aprile 1916,
venerdì santo di quel secondo anno
di guerra, dall’ufficio telegrafico al
fronte, non avendo carta e penna
scrisse a matita su dei fogli di tele-
gramma una commoventissima let-
tera alla mamma:

In questa sera piena di passione e di ri-
membranze care, il mio pensiero è più
che mai rivolto a voi. Oh! no, mamma
mia, non piangete vi supplico: è il più
grande dolore che possiate immagi-
nare mai d’arrecarmi; è la cosa che
quotidianamente mi turba e mi af-
fligge. Guardate la Madonna che in
questo momento passa davanti a voi;
guardate lo strazio della Vergine im-
mortale e fate che il suo grande dolore
allevi le pene vostre, derivanti sempli-
cemente dall’avere un figlio tanto lon-
tano, e vi rassegni l’animo. Io, ve lo
assicuro, sono sempre, costante-
mente, accanto a voi e anche questa
sera vi sto vicino come nei tempi belli
della fanciullezza, e come allora con
l’animo pervaso da sensazioni ignote,
al passaggio del Cristo deposto sulla
bara, m’inginocchio al vostro fianco,
giungo le mani, e con quella stessa sin-
cerità prego con voi: Gesù, fate che
questa immane nube di odio micidiale
che invade la terra, si dilegui al più
presto e che gli uomini ritornino ad es-
sere tutti fratelli come voi stesso ci di-
ceste; Gesù, fate che la desolazione ed
il dolore delle famiglie sia sostituita
quanto prima dalla pace e dell’amore
che voi ci predicaste; Gesù, fate che
alla madre sia ritornato il figlio, al figlio
il padre, alla sposa lo sposo di cui voi
donaste, ed infine fate che il dolore

delle innumeri madri private del frutto
delle loro viscere si converta in orgo-
glio come si convertì quello della
madre vostra, pensando che essi
come voi s’immolarono per la santa
causa della redenzione. E tante e tante
altre cose vorrei dirvi se avessi la pos-
sibilità di esternare i sentimenti come
coloro che hanno studiato e non
avessi la convinzione che queste
poche righe vi apportano, più che con-
forto, dolore.
Il 19, come vi dissi, feci la prima pun-
tura antitifica che mi costrinse a stare
in branda fino a ieri, in preda ad una
febbre altissima che mi fece anche de-
lirare. A tutti fa il medesimo effetto,
non vi impressionate; adesso ne do-
vrei fare altre due alla distanza di circa
sette giorni ciascuna che sono ancora
più potenti. Ora è tardi e vado un poco
a riposare. Con Papà beneditemi e con
esso abbracciandovi carissima-
mente…

Suo padre confessò di esserne rima-
sto “commosso sino alle lagrime ab-
bondanti”, facendolo “giustamente
pensare a tante altre madri e spose che
anelando il momento che questo im-
mane flagello abbia a cessare, rice-
vono ahimé la ferale notizia che i suoi
diletti sono stati straziati da piombo
nemico! Il labbro mio non cessa mai di
pregare per la tua incolumità e degli
altri, tutti figli di un sol padre che è
quello celeste...”.  “...La tua madre par-
ticolarmente - aggiunse in una lettera
del 29 agosto successivo - non fa che
pregare per te, e ti raccomanda di fare
altrettanto tu...”.

Un amore filiale da libro Cuore,
quello di Giulio verso la madre;
donna riservata e di principi religiosi
che non compare mai in prima per-
sona nella corrispondenza da casa,
interamente di pugno del padre, ma
della quale si avverte la presenza in
questo rapporto viscerale, silenzioso
e intenso, di eredità spirituale. Rare
volte Giulio scrisse a casa della sua
amicizia con il cappellano militare
don Benedetto, compagno di lunghe
passeggiate e chiacchierate, ma, dal
suo nascondimento, la mamma non
mancò in quelle occasioni di man-
dare a salutarlo pur senza cono-
scerlo di persona. 
E quando la donna morì, improvvisa-
mente, nell’aprile del ’17 (Giulio fu
mandato in licenza ma giunse che la
madre era già spirata), don Benedetto
scrisse una lunga lettera all’“amico
mio buono” per confortarlo della per-
dita, conoscendo la venerazione che
il ragazzo aveva per lei. Al punto da
invocarne da allora in poi la prote-
zione dal cielo nei pericoli della
guerra, e da rivelare, dopo la tragica
ritirata di Caporetto, che “il più gran
dolore che abbia avuto in questo fran-
gente… [è stato] aver perduto tutta la
mia roba personale e con essa la cate-
nina e le medagliette della Mamma…
le cose che avevo più care della mia
vista stessa, i ricordi della Mamma mia
che voi laggiù, con pensiero pietoso,
raccoglieste per me sul suo letto di
morte, nel momento che la più terribile
delle disgrazie mi colpiva… Oh! Se la
mia Mamma dal cielo mi vede e mi
segue sempre, quante e quante altre la-
crime deve avere ancora versato…”.

Lo spirito degli avi. Forma di religione
anch’essa. O in ogni caso di memoria
santa in scrinio pectoris, risorsa spiri-
tuale formidabile come nelle civiltà
amerindie o nel mondo latino con il
culto dei Penati. Che sarà anche suo
padre a evocare, nel proseguimento
inesorabile del conflitto: “Voglio con-
fidare - gli scrisse a gennaio del ’18 -
che l’anima eletta dell’adorata tua
mamma voglia continuare a vegliare
sopra di te, come sino ad oggi fece…”.

antoniomattei@laloggetta.it

Giulio Compagnoni in una foto del 15 novembre 1916, pochi mesi dopo aver scritto la lettera alla
mamma, Maria Rosa Pistoni (1856-1917), nell’immagine a destra
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