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Ècosì che ho sempre sentito de-
finire la grande guerra dai vec-
chi del mio paese: “guerra
mondiale”, dando per sconta-

to che si parlasse della prima. La se-
conda, quella del ‘40/’45, era “la guer-
ra questa”, “l’ultima”. Dove non c’era
solo il riferimento ad un evento recen-
te e ultimo in ordine di tempo, ma
anche un implicito giudizio di merito,
un misto di orrore e desiderio di rimo-
zione. Un istintivo distinguo tra i due
conflitti, come abbiamo notato altre
volte.
Quegli uomini del “quindici-diciotto”
uscivano dalla guerra con l’aureola
del martirio e della vittoria. Una guer-
ra essenzialmente europea, combattu-
ta in casa, presentata come liberazio-
ne dallo straniero e compimento del-
l’unità nazionale (“quarta guerra
d’indipendenza italica”). “Alla sacra
memoria e a gloria di essi - è scritto
nella lapide che a Piansano ne ricorda
i Caduti, uno a uno - che con l’olocau-
sto della fiorente giovinezza concorse-
ro alla redezione dell’Italia e degli op-
pressi...”. Era il dicembre del 1919, al-
l’indomani, si può dire, della fine del
conflitto.
I reduci del ‘45 tornavano invece da
una guerra di aggressione, sicuramen-
te meno giustificabile sul piano mora-
le, terminata con una sconfitta e una
orribile guerra civile. Ai lutti e alle sof-
ferenze immani non faceva riscontro
una analoga carica epica e aureola di
onorato servizio alla patria. Per molto
tempo non venne in mente a nessuno
di erigere un monumento per ricorda-
re i nuovi Caduti, e quando nel ‘61/62
se ne cominciò a proporre la costru-
zione, nacquero subito delle discus-
sioni sui nomi da incidervi, tanto che
l’opera fu realizzata dopo altri sei anni
senza alcun elenco nominativo: “Pian-

sano ai suoi Caduti”. I morti sono tutti
morti, ma come non essere portati a
distinguere, da una parte o dall’altra,
tra partigiani e collaborazionisti dei
tedeschi? Tra caduti in battaglia sui
vari fronti e vittime di ritorsioni e ven-
dette politiche? E con quali criteri giu-
dicare lealtà e tradimento nei tragici
cambiamenti di fronte?, in quel confi-
ne spesso angoscioso tra etica e dove-
re che in frangenti estremi dilania le
coscienze?
Quando, nel 2006, il colonnello Vitto-
rio Ansalone presentò la sua poderosa

ricerca “Gloriosa Viterbo” sui decorati
al valor militare della prima guerra
mondiale nati nella provincia, ammise
onestamente che un lavoro analogo
per la seconda guerra sarebbe stato
fortemente problematico: non solo
per le difficoltà intrinseche in ogni
ricerca del genere, ma soprattutto per
le implicazioni politico-ideologiche di
un conflitto disastroso sotto molti
aspetti e divenuto a un certo punto
guerra fratricida, senza più confini e
con effetti devastanti su popolazioni
inermi. Non che manchino pubblica-
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Antonio Mattei

La “guerra mondiale”
Il primo grande conflitto del secolo XX
nelle “retrovie” dei nostri paesi contadini
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zioni sul tema, ma non si possono
negare le numerose zone d’ombra di
una storia convulsa e non pienamente
condivisa. Dove finisce il dovere mili-
tare e comincia il crimine di guerra?
Quando è amor di patria e quando
istinto di sopraffazione, settarismo e
sete di vendetta? E d’altra parte la sto-
ria insegna che “banditi” e “traditori”
diventano “martiri” ed “eroi” a secon-
da del vincitore. Per cui eroi e vittime
innocenti, anche civili, di quest’ultimo
conflitto, rischiano il destino di “figli
di un Dio minore”.

Sarà un’impressione sbagliata, ma le
celebrazioni per il centenario della
prima guerra mondiale, con rievoca-
zioni commosse e recuperi pregevoli
di memorie, in qualche caso sembra-
no tradire la cattiva coscienza di
un’Italia che si rifugia nella retorica
patriottico-risorgimentale per non
guardare in faccia le contraddizioni
della sua storia più recente. Lì una
pagina di gloria; qui l’ora buia del diso-
nore. Con riverbero inevitabile sugli
sfortunati protagonisti, che diventano
per ciò stesso figli e figliastri.

Questo il primo motivo di perplessità.
Poi ce n’è un altro, che riguarda la nar-
razione di quell’immane carneficina
che fu la prima guerra. Nel senso che
a pagarne il maggior tributo di sangue
furono i contadini, ossia proprio quel-
li che meno l’avrebbero voluta. Sono

noti i rapporti di forza e le polemiche
tra interventisti e neutralisti: minoran-
ze agguerrite i primi, masse disomoge-
nee questi ultimi. Tra i quali c’era la
gente dei campi, in un’Italia ancora
prevalentemente agricola. Non solo
per la condanna della guerra fatta da
papa Benedetto XV - culminata nella
famosa denuncia di “inutile strage” che
non poteva non trovare un’eco nella
religiosità popolare delle campagne -
ma anche per l’estraneità viscerale dei
lavoratori della terra, quella più pro-
fonda anima contadina che li rende
cooperatori dell’opera della natura e
permeati di fatalismo e rassegnazione
cristiana. Se a ciò aggiungi l’eterna ne-
cessità di provvedere ai bisogni pri-
mari in un’economia di sopravviven-
za, e l’incerta coscienza nazionale do-
vuta a sua volta all’ignoranza larga-
mente diffusa, ben si capisce come le
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Un accampamento di soldati italiani sulle balze
del Monte Nero (foto grande), un altro sul Monte
Sei Busi (foto a fianco, “Dolina maggiore Vene-
zian”), e il trincerone del Genio a Castelnovo del
Friuli (foto sotto), tutte sul fronte dell’Isonzo, in tre
scatti del sergente telegrafista Giulio Compagnoni
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masse contadine fossero assoluta-
mente refrattarie all’idea di un coin-
volgimento bellico. Consapevoli, tra
l’altro, del nessun peso politico-deci-
sionale di una classe sociale da sem-
pre esclusa da ogni diritto elettorale.
“Le campagne tacevano - scrive il no-
stro Bonafede Mancini - per l’atavica
constatazione che la guerra sarebbe
stata decisa da altri”.
E tuttavia ne sopportarono il peso
maggiore. E se, dopo la tragedia di
Caporetto, si ebbe l’incredibile resi-
stenza sulla linea del Piave fino a
capovolgere le sorti della guerra, pas-
sando nel giro di un anno dalla disfat-
ta alla vittoria finale, si dovette in gran
parte proprio alla promessa della
distribuzione delle terre ai contadini
soldati. Senza i tratti distintivi dei
quali, bisogna aggiungere, forse non
sarebbe stata possibile neppure quel-
la conduzione strategica - che non sta
a noi giudicare, né dire se avrebbe
potuto avere alternative - fatta di
assalti frontali disperati di uomini lan-
ciati al massacro contro postazioni
munitissime e in posizioni dominanti.
Le perdite altissime su tutti i fronti
sono il segno sia del freddo calcolo dei
comandi militari sul costo di vite
umane, sia della natura di uomini
atavicamente “usi obbedir tacendo e
tacendo morir”, come fu scritto dei
carabinieri.

Di quegli uomini bisogna considerare
l’assoluta inadeguatezza a quella diffi-
cilissima guerra di montagna, a con-
tatto con altre genti e i linguaggi in-
comprensibili degli stessi compagni
d’arme. “O Gorizia tu sei maledetta”,
impreca uno dei tanti canti di quella
guerra, legato alle sanguinosissime
battaglie dell’Isonzo: “Traditori signori

ufficiali / che la guerra l’avete voluta /
schernitori di carne venduta...”. E anco-
ra, nel canto “Addio, padre e madre,
addio”: “...Sian maledetti quei giovani
studenti /che hanno studiato e la guer-
ra han voluto / hanno gettato l’Italia nel
lutto / per cento anni dolor sentirà”. C’è
dolore e rabbia, in queste espressioni
istintive di protesta. E se, nella produ-
zione musicale di genere, si trovano
canti di gagliarda baldanza come “Ad-
dio mia bella addio”, o “La leggenda
del Piave”, o la “Canzone del Grappa”
come “La campana di San Giusto”...
(antesignane di “Giovinezza” o “Fac-
cetta nera” della guerra fascista),
quante, per contro, le nenie tristi di
cori, soprattutto alpini, legate a quelle
montagne trasformatesi in cimiteri
per decine di migliaia di ragazzi ven-
tenni? E mentre le canzoni di più acce-
so patriottismo hanno generalmente

un autore, come per un intento propa-
gandistico mirato, i canti spontanei di
dolore sono perlopiù anonimi, come
dire corali, di tutti, espressione di
umori e sentimenti largamente diffusi
tra i soldati.
Il retroterra contadino dei quali emer-
ge anche da alcune battute, tra il reale
e il verosimile, rimaste nell’aneddoti-
ca dei nostri paesi. Come quel padre
che, al figlio in guerra sulle varie “quo-
te” di quelle montagne, scrive: “Figlio,
tu prendi la tua, di quota, e vieni via”;
oppure quell’estroso fante inchiodato
in quella logorante guerra di posizio-
ne, che in uno sfogo istintivo per gli
scarsi successi militari e i più frequen-
ti ripiegamenti, per evitare la censura
s’inventa: “Qui si zappa poco e si
vanga parecchio”, che solo un contadi-
no traduce subito in ‘procedere all’in-
dietro’.
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Cartolina viaggiata con la Preghiera del soldato italia-
no (1915) e messa al campo sul monte Vodil (fronte
dell’Isonzo) in una foto dello stesso sergente telegrafi-
sta Giulio Compagnoni.
L’eterna contraddizione di ogni Chiesa in tempo di
guerra: indispensabile conforto alle sofferenze e alle
paure degli uomini in armi, e allo stesso tempo l’in-
vocazione “Benedici o Signore le nostre armi” che
implicitamente equivale alla maledizione di quelle
nemiche (in questo caso, tra l’altro, ugualmente cri-
stiane). “Come se - diceva nel 1982 il presidente della
Caritas mons. Giuseppe Pasini in occasione della
guerra anglo-argentina per le isole Falkland - due fra-
telli pregassero il padre comune di essere aiutati ad
ammazzarsi”. Nel testo di questa preghiera, in ogni
modo, c’è una sapiente insistenza sulla difesa della
propria terra con propositi di pace a seguire
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Uomini che, se non erano partiti per
la guerra direttamente dai campi,
erano appena sbarcati dalle navi che
li avevano riportati dall’America. Un
numero altissimo, se si pensa che
solo i piansanesi chiamati alle armi
dovettero essere sui 350 e il parroco
dell’epoca calcolava intorno a 500 gli
emigranti “americani” nelle varie
ondate. Una uguale epopea che alle
fatiche della terra aveva aggiunto
quelle di ferrovie e miniere, e che
aveva ridotto quegli uomini, nella sta-
gione migliore della loro vita, a emi-
granti o soldati, ove si pensi che mol-
tissimi erano rimpatriati una prima
volta per la guerra di Libia e poi, ripar-
titi, una seconda per rispondere alla
mobilitazione generale del maggio
1915.

È evidente che questi uomini resistet-
tero comunque alla prova cruciale
rivelando doti insospettabili. A parte
la resistenza fisica e la capacità di sop-
portazione tipiche della gente dei
campi, non c’è Comune dei dintorni
che non possa vantare decorati al
valor militare, uomini che in svariate
circostanze dettero prova di forza
d’animo e risolutezza eccezionali. E di
capacità acquisite sul campo o porta-
te in dote dall’esperienza americana:
addetti alle ferrovie pratichi di dinami-
te, minatori esperti di gallerie, campa-
gnoli abilissimi con i quadrupedi dei
reparti di cavalleria e someggiati...
C’entravano, si capisce, anche l’ardo-
re giovanile e un po’ di avventurismo,
ma si potrebbe portare più di un
esempio di sincero amor patrio e soli-
da coscienza civica.

Epperò poche rondini non fanno pri-
mavera. E per una nobile lettera scrit-
ta dal fronte ai propri familiari, ci sono
decine di morti senza aver lasciato
una riga perché analfabeti; di dispersi
in combattimento o in prigionia senza
una voce, i cui familiari sono venuti a
saperlo a distanza di mesi o anni; di
denunciati ai tribunali militari, anche,
per essere stati sopraffatti dalla paura
nell’inferno degli assalti o per aver
tentato l’automutilazione; di giovani
famiglie allo sbando per la perdita del
marito e padre...
Ecco, pensiamo che non renderemmo
loro un buon servizio mascherandone
la tragica realtà dietro sventolii di ban-
diere e squilli di fanfare. Non lo rende-

remmo né a loro né alla storia. Che se
li emancipò mettendoli brutalmente in
contatto con un mondo fatto anche di
città, di macchine, giornali e fabbri-
che, e magari, in qualche caso, anche
insegnandogli a scrivere per fare la
propria firma; se in qualche modo li
promosse cittadini estendendo il suf-
fragio elettorale maschile a chiunque
avesse fatto la guerra, indipendente-
mente da ogni altro requisito; se, infi-
ne, sembrò mostrarvi interesse con
qualche accenno di legislazione socia-
le e di “riforma agraria” postbellica at-
traverso l’Opera Nazionale Combat-
tenti, non ne scalfì tuttavia la millena-
ria arretratezza culturale e di fatto non
ne migliorò che in apparenza le condi-
zioni economiche, con i rapporti di
forza rimasti anzi irreggimentati per
altri vent’anni e fino alla fine del
secondo conflitto.
Ecco perché, mentre sentiamo il sa-
crosanto dovere di ricordare questa
tappa fondamentale della storia nazio-
nale, temiamo di tradirla o banalizzar-
la ove non vi cogliessimo il “testamen-
to” vero di quanti vi sacrificarono la
vita; ove la riducessimo ad una sorta
di gara tra miseri per esibire medaglie-
ri e benemerenze patriottiche; ove
non ne facessimo tesoro, e non riu-
scissimo a trasmetterne il messaggio,
per capire quanto... l’alloro, per dirla
con Foscolo,... “di che lacrime grondi e
di che sangue”.

antoniomattei@laloggetta.it
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Reticolato austriaco “Davanti alla trincea delle Frasche” (foto di Giulio Compagnoni)

Cimitero di guerra
(foto di Giulio Compagnoni)
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Salvatore aveva fatto il soldato
come tutti a vent’anni, nel ‘6.
Era contadino, non arrivava a

uno e sessanta, aveva la dentatura
guasta e non sapeva né leggere né
scrivere. Più o meno come tutti. Ma
era forte e di gran cuore, e nel ‘12,
dopo qualche anno di America -
dov’era sbarcato almeno tre volte tra
il 1906 e il 1909 e si era fatto fare il
ritratto tutto in ghingheri che vedia-
mo - si era sposato con la ‘Ntògna del
pòro Baldóne, una Binaccioni dagli
occhi vivi e innamorati. L’anno dopo
avevano avuto la primogenita Siria e
dopo altri due anni Paride. La mobili-
tazione generale del maggio 1915
piombò in quella casa come una
disgrazia. Salvatore e Antonia, che
come tanti si erano sposati soltanto
con rito religioso, andarono in Comu-
ne a regolarizzare la posizione loro e
dei figli (Paride era nato quel giu-
gno), e quindi Salvatore partì. Quei
matrimoni dell’ultim’ora sembrava-
no testamenti. Nel ‘15 ce ne furono
tantissime, di quelle regolarizzazioni
civili, perché con il richiamo in guer-
ra, in caso di morte si sarebbero
lasciati se non altro moglie e figli
legittimi. A novembre di quell’anno,
in ogni modo, Salvatore era nell’87°
reggimento fanteria, da cui transitò
nel 32° e poi di nuovo nell’87° e
nell’84° e nel 148°. Fece tutta la guer-
ra andando e tornando dalle prime
linee. A luglio del ‘17 si ammalò gra-
vemente in trincea e ad agosto fu
mandato a casa in licenza per qual-
che giorno. Con l’incancrenirsi della
guerra, sentiva che non sarebbe più
tornato e non ce la faceva a staccarsi
da casa, ma il 30 di quello stesso
mese era di nuovo al corpo per

l’ultima assegnazione al 266° fante-
ria. Tornò ancora in licenza e ripartì,
sempre con la malattia addosso.
Paride era morto come un angioletto
a un anno e mezzo di vita ed era
stato rimpiazzato da Lidia, venuta a
settembre del ‘17. Presentarono una
domanda per ottenere il congedo o
una convalescenza, e le lettere della
moglie negli ultimi mesi dovettero
essere per Salvatore il suo unico via-
tico. Antonia, analfabeta anche lei, se

le faceva scrivere da la Pèppa de la
pòra Modestia, e nella dettatura senti
la trepidazione di questa giovane
sposa con due creature da allevare.
Salvatore le conservava come reli-
quie, quelle lettere, e dopo la sua
morte furono restituite alla famiglia
ben ripiegate dentro alla tasca milita-
re di stoffa grigioverde. Sono sei
foglietti ingialliti, scritti a distanza di
otto-dieci giorni l’uno dall’altro tra
aprile e maggio del 1918:

Caro Salvatore, io rimasi molto addolo-
rata della tua partenza... Non facevo
altro che piangere da quanto mi fece
caso. Di più, pensando a te che partisti
addolorato perché dovevi fare un brut-
to passo. La venuta è molto bella e la
partenza è molto brutta. Quei quindici
giorni passano come il vento. Mi pare
che a casa non ci sei stato per niente,
e lo stesso effetto farà a te, ma speria-
mo di rivederci presto coll’aiuto di Dio
e Maria Santissima, ché solo loro devo-
no pensarci a darti forza e fortuna di
ritornare presto sano e salvo... [...] Dal
dottore ci sono andata cinque volte per
pigliare il certificato [da allegare alla
domanda presentata, ndr], ma però
ha fatto proprio come si deve e di più
non ha voluto niente (ma io gli ho por-
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Gli esempi che seguono sono tratti e variamente rielaborati da
un mio precedente libro sui Caduti di Piansano nelle due guer-
re mondiali: Quei morti ci servono, pubblicato nel 2001 a cura
del Comune di Piansano presso la tipografia Ceccarelli di Grot-
te di Castro. In esso confluirono diversi miei articoli su aspet-
ti particolari legati al tema e pubblicati nella Loggetta in tempi
diversi: La “razza” - i rapporti di parentela nelle comunità con-
tadine (Loggetta n. 14 di lug 1998, pp. 1-3); Un istante per morire, ottant’anni
per l’atto di morte (Loggetta n. 23 di gen 2000, pp. 2-3); “Il fu” Mattei Giovanni (Logget-
ta n. 33 di set. 2001, pp. 1-3), oltre all’articolo di Umberto Mezzetti La guerra del Canu-
to (Loggetta n. 13 di mag 1998, p. 14). Ad essi fece seguito una mia integrazione sui
decorati al valor militare della prima guerra: Eroi d’un giorno (Loggetta n. 62 di mag-
giu 2006, pp.39-42). Seguiranno altri esempi nei prossimi numeri dell’annata.

Appendice

I coniugi Antonia Binaccioni e Salvatore Brizi (nato a Piansano nel 1886, soldato del 266° reggimento
fanteria, morto il 23 giugno 1918 nell’ospedaletto da campo n° 119 per ferite riportate in combattimen-
to. La salma venne sepolta nel cimitero di guerra di Mirano Veneto e successivamente traslata nel tem-
pio-ossario di Udine)

Famiglie “allargate”
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tato venti òve che lui ha molto gradi-
to)... [La domanda l’ho spedita] per
espresso e c’è voluto tredici soldi, dun-
que speriamo bene...
[...] Antonio della zia Maria si trova
prigioniero in Austria e si è saputo per
parte del figlio di Capodipiccia, anche
lui prigioniero, che ha mandato a dire
che lo ha veduto mentre andava al
lavoro... [...]. Le nostre care bambine
stanno bene, ma adesso alla Siria le è
venuto un male agli occhi e giorno e
notte non fa altro che piangere... qua ci
sono molti bambini che hanno male
come loro... Nella lettera mi dici che
devo mettere tanti fagioli, ma laggiù
nella valletta ho messo pure un pezzet-
to di granturco e per il resto tutti fagio-
li. Pure il granturco è molto necessario
per la casa, e dunque pure di quello se
ne posso pigliare quattro o cinque staia
mi farebbe proprio comodo [...] Mi
dispiace che non potevi trovare la stra-
da. Ad averci pensato, si portava via
qualche moccoletto, ma quando si è lì
si leva dalla mente tutto e non si capi-
sce più niente di quello che si fa... [...]
Mario [fratello di Antonia] è venuto
finalmente, più si è fermato tre giorni a
Roma dalle zie: di quella domanda che
abbiamo fatto, gli hanno detto che tu
stai in zona di operazioni ed è molto
difficile che ti possano mandare, ma
poi hanno parlato pure con un tenente
e gli ha detto che se tu puoi venire al
deposito, si fa un’altra domanda ed è
molto più facile... Adesso, con la com-
binazione che ti trovi all’ospedale, se
tu potessi venire in Italia [= essere tra-
sferito in un ospedale interno], ti
potrebbero richiedere anche a Roma...
perché se ti possono fare qualche bene,
te lo fanno. [...] In quanto agli occhi,
però, ancora non vònno guarire, e di
più mi si sono ammalati pure a me...,
sennò stiamo proprio bene... Mario è
partito ieri ed è passato da Roma. C’è
andata pure mia madre per quattro o
cinque giorni. Volevano portare pure la
Siria, ma a causa degli occhi non
hanno potuto portarla... Non puoi
immaginare quanti pianti ha fatto...
Mo’ gli dico che quando che vieni tu, ce
la porterai... Tanti saluti da Neno e
Mario, dai miei e tuoi genitori, saluti
dalla Margherita e Colombo, dai miei
zii, da... e Margherita, dalla Rosa e
famiglia, baci dalle nostre care bambi-
ne, e in ultimo ti saluto io, e ti dò mille
baci e un forte abbraccio, e sono tua
sposa per sempre Antonia. Buona for-
tuna di rivederci presto...
[...] Speriamo che Iddio non ci abban-
donerà mai, che verrà un giorno che
potremo stare tranquilli e contenti
come una volta, che si stava molto
bene, e avranno fine tutti i guai e le tri-
bolazioni che passiamo in questo
tempo...

A giugno, quando sembrava essersi
rimesso del tutto ed era uscito dal-
l’ospedale (dove era ricoverato anche
il tenente Oreste Borghesi, sindaco di
Montefiascone, che vi morì una setti-
mana più tardi), a Salvatore gli scop-
piò a fianco quella bomba che gli tra-
fisse la colonna vertebrale, e fu inutile
la corsa all’ospedaletto del campo.
Qualche giorno dopo Antonia rientra-
va a casa dall’essere stata a vangare la
vigna e notava che i passanti la guar-
davano in modo insolito. Il cuore le
impazzì, perché cominciò a venirle per
la testa che Salvatore fosse tornato, e
invece incontrò il povero don Giaco-
mo che le dette la tragica notizia.

*
Questa sventura finì per intrecciarsi in
maniera davvero singolare con quella
di altri due contadini soldati, di cui
uno morto anch’esso al fronte e l’altro
sopravvissuto e tornato in paese: giu-
sto in tempo per vedere la moglie
morire di spagnola nell’ottobre del ‘18.
Questo reduce era Irenèo Melaragni,
classe 1884, che con tre figli piccoli
cercò subito una nuova sistemazione
sposando Maria De Carli, vedova di
guerra e con due figli altrettanto pic-
coli. La Marietta si era infatti sposata
nel 1909 con Mario Di Virginio, caduto
in battaglia nel Trentino nell’aprile del
‘17, e per non perdere la magra pen-
sione di guerra si sposò con Irenèo col
solo rito religioso. Ne ebbe due figli,
che per la legge rimasero naturali e
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Mario Di Virginio, nato a Piansano nel 1884, spo-
sato con Maria De Carli, soldato del 70° reggimen-
to fanteria, morto il 5 aprile 1917 nel posto avan-
zato della sinistra Fondo Leno per ferite riportate
in combattimento, sepolto nel cimitero di Anghe-
beni (frazione del comune di Vallarsa, in provincia
di Trento)

Irenèo Melaragni (1884-1935), reduce di guerra

che naturalmente furono “imbrancati”
con quelli precedenti dell’uno e del-
l’altra. Dopodiché la donna morì di
parto nell’aprile del ‘24 e Irenèo, a que-
sto punto con sette figli sulle spalle,
dovette necessariamente trovare una
nuova sistemazione. Era il suo quarto
matrimonio, perché la prima moglie
era morta senza avergli dato figli nel
1906. L’ultima fu appunto Antonia Bi-
naccioni, la vedova di Salvatore Brizi,
che ora aveva le sue due figlie sugli
8/10 anni e assolutamente non voleva
saperne di risposarsi. Era rimasta così
traumatizzata dalla perdita del marito
che non finiva di maledire quella bom-
ba assassina e lì per lì aveva infittito le
visite ai malati di spagnola per pren-
dersi il contagio e farla finita anche lei.
Ora fu sua madre a convincerla: “Pren-
di questo possidente - le diceva di Ire-
nèo - sennò come fai con due figli picco-
li? Saresti costretta a lasciarli a uno o a
un altro per andare a lavorare in Ma-
remma!”. Sicché quelle sue due figlie
finirono per aggiungersi ai sette di Ire-
nèo e agli altri tre che poi nacquero
dal loro matrimonio. In tutto dodici!,
anche se poi i due precedenti figli di
Marietta (e di Mario Di Virginio), non
avendo più in quella famiglia né padre
né madre biologici, andarono a vivere
con gli zii, pur mantenendo, con Ire-
nèo e i suoi, legami di affetto e solida-
rietà. Un intreccio di fratelli e fratella-
stri - germani, consanguinei, uterini...,
legittimi e naturali - da creare una rete
così complicata di parentele e affinità
in cui neppure gli stessi interessati so-
no mai riusciti completamente a rac-
capezzarsi.
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Antonio era un pastore lentiggi-
noso che aveva la sua età, la
sua famiglia numerosa, e sicu-

ramente pensava di non aver più nien-
te a che fare con le armi. Il servizio
militare l’aveva fatto da tempo, all’età
giusta e anche con qualche soddisfa-
zione, come portaferiti e soprattutto
tiratore. All’atto del congedo gli era
stata concessa la solita “dichiarazione
di buona condotta” e per di più aveva
continuato a presentarsi per le istru-
zioni periodiche per tutto il primo
decennio del secolo.
Nel frattempo si era sposato ed aveva
avuto cinque figli, due maschi e tre
femmine. Sicché era andato in Ameri-
ca e coi soldi inviati era riuscito a
comprarsi una bella casa al primo
piano in Via Roma. A quel punto

avrebbe voluto rimpatriare, ma la
moglie gli scrisse di non venire per-
ché stavano chiamando alle armi
anche quelli della sua classe (tra chia-
mati e richiamati, si ritrovarono alle
armi tutti i nati dal 1874 al 1900: 27
classi!, con potenziali padri e figli fian-
co a fianco). Antonio venne lo stesso
e naturalmente fu richiamato, facen-
dosi quasi tutta la guerra dal 25 mag-
gio del ‘15 al 25 luglio del ‘18, quando
fu mandato a casa devastato dalla
tubercolosi. In seguito fu riconosciuto
“permanentemente inabile al servizio
militare” e gli mandarono a casa il
congedo, ma lui era già morto.
Nel frattempo gli era nata un’altra
bambina nel ‘16 (che rimpiazzò
l’ultima di tre anni, morta pochi mesi
prima); gli era morta la moglie di spa-

gnola nel ‘18, e, non potendosi muove-
re dal letto, aveva dovuto affidare i
bambini ai nonni materni. Alla sua
morte, quella bella casa fu sbarrata
come se vi avessero abitato degli
appestati. Quella malattia portata
dalla guerra pesò sempre su tutta la
famiglia come un macigno. Gli diceva-
no “razza tubercolosa”. Non era vero
che fosse una tara ereditaria, tanto
che in famiglia sono tutti vissuti piut-
tosto a lungo, ma la malattia era con-
tagiosa e quell’accusa era come
un’onta infamante, anche per trovar
da maritarsi od ammogliarsi.
I cinque figli si stiparono dunque in
casa dei nonni, un vano giù per le Sca-
lette invaso di letti e brandine. Natu-
ralmente i nonni non sapevano distri-
carsi con “le carte” (Titta Casali era
anche paralizzato) e non riuscirono
ad evitare la partenza alle armi del
primogenito Pèppe, che nel ‘26 venne
mandato in servizio militare a Calta-
nissetta (da cui però fu rimandato in
famiglia quasi subito). Nel frattempo
la piccola Gina, ultima arrivata, avreb-
be dovuto essere adottata da un diret-
tore di posta romano, venuto a Pian-
sano appositamente per parlare con
la maestra e i nonni. Sembrava cosa
fatta, ma il fratello maggiore Pèppe,
informato a Caltanissetta, scrisse tele-
graficamente di no, sennò non sareb-
be tornato più lui: “Cinque figli siamo,
e cinque dobbiamo rimanere!”. Così i
ragazzi si aiutarono a crescere a
vicenda e Annétta, annoiatasi di quel-
la sacrificata convivenza coi nonni,
tornò ad aprire di prepotenza la casa
di Via Roma.
Più che “ricordi di guerra”, questi
sono marchi a fuoco che ti condizio-
nano per sempre l’esistenza. E non so
se è un’impressione, ma in alcuni di
quei figli, che ho conosciuto da vec-
chi, mi sembra ora di ricordare
un’uguale espressione degli occhi,
spenta e umanissima insieme, come
per antico bisogno d’affetto.
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“Razza tubercolosa”

Piansano, 1914 circa. Il ritratto da inviare al mari-
to in America (studio fotografico Baldi di Acquapen-
dente). La famiglia al completo comprendeva i
coniugi Antonio Sonno e Rosa Casali, con i figli
Maria (1904-1943), Giuseppe (1906-1991), Gio-
vanni (1908-1993), Anna (1910-1988), Ines
(1913-1916) e Gina (1916-2005, assente in que-
sta foto perché non ancora nata). Il capofamiglia
Antonio, nato a Piansano nel 1877, fece tutta la
guerra come soldato di fanteria fino al luglio del
1918, quando fu congedato per riforma: giusto in
tempo per veder morire di spagnola la moglie tren-
tottenne, e poi seguirla nel settembre del 1920



5° reggimento genio era passato alla
136a centuria del 1° reggimento genio
(305a compagnia) e poi al 120° reggi-
mento fanteria, che come sappiamo
era schierato lungo quel carnaio che
era il fronte dell’Isonzo. Era così labile
il confine tra la vita e la morte che i suoi
superiori neanche s’accorsero che non
c’era più, e ancora dopo la sua morte
continuavano ad eseguire annotazioni
sul suo foglio matricolare: “Inviato in
licenza illimitata il 18 dicembre 1918...;
In congedo illimitato il 16 agosto 1919...;
Prosciolto definitivamente dal servizio il
31 dicembre 1920...”! Nella realtà, quel
“morì nelle mane del nemico” inciso
sulla lapide al cimitero, con il suo erro-
re dialettale è ancora più vero e
impressionante. Ne abbiamo contati
otto, tra i nostri 47 Caduti, di morti nei
campi di prigionia austro-ungarici, e
quasi tutti nell’ultimo anno di guerra.
“Senza pane e senza patria”, commen-
tava un giornalino militare nella prima-
vera del ‘18. Alcuni vi giunsero feriti,
ma il freddo e la fame fecero il resto
con malattie polmonari e intestinali,
mentre diversi altri prigionieri (tra i
quali tre decorati al valor militare) riu-
scirono fortunatamente a tornare in
patria alla fine del conflitto.

Con quattro figli piccoli, la vedova di
Chécco Colelli non sapeva come fare.
All’inizio non le dettero neanche
l’infidèo della cooperativa assegnato
agli ex combattenti: dicevano che le
donne non erano in grado di lavorare la
terra e che il loro compito era quello di
allevare figli. Ma tutte le vedove di guer-
ra si risentirono e allora furono ricavati
ai Formoni degli appezzamenti di otto o
nove staia, ossia della metà degli altri.
Tutte le vedove di guerra si ritrovarono
confinanti di terreno a lavorare con
zappe e vanghe. La Maria era donnetta

delicata e assolutamente non abituata a
lavorare la terra, ma vi andava ugual-
mente coi figli e seguiva soprattutto
Lazzaro, ormai quindicenne, che dovet-
te imparare presto dai vicini e si sentì
sempre “padre” delle sue sorelle, fin
quando non si maritarono.
Non tutte le vedove di guerra si rispo-
savano, naturalmente. Dipendeva da
tante variabili: l’età e il numero dei figli;
i pochi beni di famiglia; le possibilità di
appoggio presso familiari e parenti.
L’Adele del pòro Nazareno Ceccarini
per esempio “andò per serva”, supe-
rando in ogni caso un non facile tabù
per una condizione ritenuta umiliante e
rischiosa per il pudore, percepita nel
sentire comune quasi come diventare
‘proprietà padronale’. Ma lei riuscì a
mantenere onoratamente la famiglia
facendo per tanti anni “la serva dei
carabinieri” (succedendo alla storica
Pica) e poi la graziàna dei De Simoni.
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Francesco Colelli, nato a Piansano nel 1881, spo-
sato con Maria Bonifazi, soldato del 205° reggi-
mento fanteria, morto per èdema il 21 febbraio
1918 nel campo prigionieri di guerra di Milowk
(oggi Milowka, in Polonia).

“Nelle mane del nemico”

Dopo il servizio militare nell’l,
Chécco del Guardiano aveva
messo su famiglia ed aveva
avuto i primi tre figli: Lazzaro,

Marianna e Anastasia (che per uno
strano processo linguistico del nostro
dialetto tutti hanno sempre chiamato e
conosciuto come Nostasìa). Quindi
cedette anche lui al miraggio dell’A-
merica e vi andò emigrante per diversi
anni, riuscendo a mettere da parte
oncia a oncia qualche risparmio e a
comprarsi quella casetta giù ppe’ le
Cappannèlle rimasta poi di famiglia. Al
ritorno le nacque l’ultima figlia, che
chiamò Amerìga in ricordo della lunga
permanenza in quella terra lontana di
là dal mare. Quando fu richiamato alle
armi a febbraio del 1916, fu come
vedersi stroncare una costruzione
paziente di opere e affetti. Forse non se
ne rese neppure conto, ma baciò la
moglie e i figli e non li rivide più: Lazza-
ro, il maggiore, aveva undici anni, e
Amerìga, l’ultima, neppure due. Inviato
in zona di guerra dopo un paio di setti-
mane, giunse sul campo di battaglia il
20 maggio, giorno della nostra festa
patronale. Dalla 4a sezione ciclista del

“Le ultime vangate”, dipinto del 1892 di Angiolo Tommasi (1858-1923)



Quella del ‘15-’18 fu una guerra
combattuta, sofferta e vinta
non solo dai soldati al fronte,
ma anche da coloro che ri-

masero a casa a garantire l’ordine
sociale ed economico italiano, in una
realtà che vedeva assente un terzo
della popolazione maschile (Ischia
contava 2700 anime circa, e più di 400
uomini sotto le armi). Furono le donne
ad assumersi l’onere di far rimanere in
piedi l’economia di un Paese in guerra.
Le donne nelle città presero i ruoli dei
loro padri e mariti nei servizi e nelle
fabbriche; impararono a guidare i
primi tram, a fare le postine, e al fron-
te le consegne in trincea. Vinsero la
paura non solo dei proiettili e delle
cannonate, ma anche quello di brutti
incontri lungo le retrovie della trincea
dove cucinavano per le truppe. Ma
per le donne ogni luogo d’Italia ha
avuto il suo fronte: quello dei conti in
tasca delle famiglie senza più il contri-
buto lavorativo di un uomo. Spesso i
sussidi per i familiari del combattente
non arrivavano regolari ed avevano
forti ritardi; non solo circolava poca
moneta liquida, ma anche i beni di
prima necessità scarseggiavano per

tutte quelle braccia maschili impegna-
te nel conflitto o per la necessità stata-
le di sfamare il suo esercito.
In paese mancavano gli uomini, i loro
mestieri e la loro paga. Così molte gio-
vani donne presero il posto di padri e
mariti nei latifondi; altre, di tutte le
età, senza un pezzo di terra proprio o
altrui da coltivare, s’inventarono ogni
tipo di attività commerciale. Tra la
fine del ‘15 e gli inizi del ‘19 ci fu in
Ischia un boom di rilascio di licenze
commerciali a nome di donne con
uomini sotto le armi che è paragonabi-
le soltanto a quello dei primi anni ‘80.
Le donne della prima guerra mondia-
le, soprattutto quelle dell’ex stato
pontificio, conobbero la loro prima
emancipazione: nella sofferenza e
nella fatica, sì, ma per la prima volta la
loro vita stava nelle loro mani e nelle
loro capacità. Sfatarono la buona
decenza di allora che voleva le “donne
a modo e per bene” uscire solo se
accompagnate, perchè c’era una guer-
ra e certe buone maniere dovevano
per forza essere accantonate. Diceva-
no “...non ci si vergognava più di porta-
re il proprio cesto da sole...”. Vinta la
ritrosia da retaggio culturale, furono
le prime a rendersi conto del contribu-
to che potevano dare alla società e a
far uscir fuori le loro capacità impren-
ditoriali, proprio quelle della piccola
impresa tipica italiana.
A Ischia le donne del ‘15-’18 s’improv-
visarono vinaie e ostesse, fornaie, pol-
livendole, venditrici ambulanti di frut-
ta e verdura, barbiere, ma anche mani-
fatturiere artigianali di merceria varia,
come Giuseppa Federici che “esporta-
va” i suoi prodotti anche nei paesi
limitrofi. Gli uomini della famiglia Sca-
gnetti partirono tutti alla guerra e la
giovane Maria da allora sfruttò la bra-
vura nella sartoria in un promettente
mestiere: divenne sarta di professio-
ne, e tutti i signori del circondario por-
tavano abiti suoi. In quegli anni prese

piede a Ischia un tipo di commercio
che finì con la guerra: il pescato del
Fiora, che entrò, aggiunto a penna, nel
calmiere ischiano. Ischia non è mai
stato un paese di pescherie, mentre
nel periodo bellico ve ne erano ben
cinque. L’allevamento di animali da
carne di media e grossa taglia era
riservato al cliente Stato, i bifolchi
erano sotto le armi, e non era più pre-
sente in paese la figura del veterinario
(e del dottore. La popolazione malata
si rivolgeva a Meca la Raschia, che
però aveva ricevuto dal parroco don
Volpini il divieto di pronunciare le sue
formule magiche, mentre ne accettava
la medicina tradizionale; anche i guari-
tori Bastiano e Talbonzio la praticava-
no).
L’apporto proteico era rappresentato
da pollame, uova e pesce. I ragazzini
che non avevano più bestiame da
accudire andavano a pescare al Fiora
e le loro madri vendevano quel pesca-
to a ben quattro lire al chilo in quei
rimissini ricavati nel tufo che prima
ospitavano animali. Come luogo di
rivendita scelsero le periferiche Piae
(Via del Fiore) e il Zompo de Mastro
Giovanni (Via delle Cantine), perchè vi
sono i fossi sottostanti a strapiombo,
per cui le frattaglie del pesce gettate di
sotto non avrebbero dato cattivo
odore nell’abitato. La manutenzione
stessa del paese venne affidata a
donne, come “La Veronica”, prima
operaia comunale donna, che si occu-
pava della nettezza urbana, della
manutenzione delle fontane pubbliche
e del lavatoio comunale (le uniche
dipendenti municipali fino ad allora
erano state semplicemente addette
alla pulizia degli uffici).
Finito il conflitto ben pochi di questi
esercizi rimasero in attività, ed il rien-
tro degli uomini a casa e al lavoro di
sempre dimostrò che l'emancipazione
femminile paesana non era stata un
fatto voluto, cercato e cosciente, ma
una necessità nella contingenza mo-
mentanea della guerra. Nonostante
siano state le donne a mandare avanti
l’economia italiana nel periodo belli-
co, l’immagine che di loro c’è stata
lasciata nell’immaginario è quella
delle “buone crocerossine”, per una
visione della società che ancora vole-
va la donna in un ruolo comunque
subordinato alla cura e all’assistenza
dell’uomo.

mauralotti@libero.it
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Ischia di Castro

Maura Lotti

Ischia ‘15-’18:
il paese
delle donne
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Ma il canto romanesco non
rievoca il seguente caso,
perché non poche lacrime
deve aver versato la signo-

ra Loreta Cappuccini nel veder partire
per il fronte del ‘15-’18 tutti i suoi cin-
que figli, in barba alle categorie
d’arruolamento che prevedevano
esenzioni dal servizio mili-
tare per questi casi. Erano
una famiglia numerosa di
campagnoli, residenti in
Via di Cellere 56. Per primi
partirono richiamati Erme-
te e Alfredo, poi di leva
anche Giuseppe, France-
sco e Giovanni. Ma proprio
di Giuseppe, il più riottoso
al reclutamento, tornò a
casa solo la sua medaglia
di bronzo, conferitagli
postuma nel 1919 per il
seguente episodio:

Durante il ripiegamento,
comandato a inutilizzare i
pezzi della batteria, compi-
va il proprio dovere con
calma e fermezza sotto il
bombardamento nemico.
Sorpreso da una pattuglia
avversaria, benché disar-
mato, si slanciava contro
di essa, e, con viva collutta-
zione contribuiva efficace-
mente a catturare tre nemi-
ci ed a mettere in fuga gli
altri. Carso, 28 ottobre
1917.

Nato il 16 aprile del 1893 in
Ischia di Castro, fu soldato
del 2° reggimento bombar-
dieri (13° gruppo bombar-
dieri, 6a batteria), bersa-
gliere. Prese parte alle ope-
razioni militari che fecero
da sfondo alla battaglia di
Montebello. Morì a Lance-
nigo (Villorba) il 27
novembre 1918 per ferite
riportate in combattimen-
to; morì assieme ad un
altro bersagliere ischiano, Giuseppe
Biselli, nelle medesime circostanze. La
sua sepoltura si trova presso il sa-
crario di Nervesa della Battaglia.
Avendo già due fratelli in guerra non

avrebbe dovuto essere stato chiamato
al dovere verso la Patria (date anche
altre condizioni di stato civile della
famiglia), eppure il 3 aprile 1916 passò
la visita di leva che lo rese abile arruo-
lato, seppur momentaneamente ido-
neo soltanto per servizi sedentari per
postumi di frattura al piede sinistro.

Precedentemente era stato riformato
in rassegna speciale per postumi di lus-
sazione dell’articolazione tibio carpica
destra. Purtroppo per lui l’escamotage

dell’autolesionismo non funzionò due
volte (pratica assai diffusa sia tra i
ragazzi che dovevano presentarsi alla
leva sia tra i soldati al fronte per otte-
nere licenze o non farsi mandare in
prima linea). Questo sano e robusto
ragazzo ventitreenne di un metro e
settanta e dai 92 centimetri di petto

era fisicamente il soldato
perfetto per il regio eserci-
to italiano. Per lui non era
stato necessario aggiunge-
re centimetri d’altezza o di
torace per raggiungere i
parametri di reclutamento,
come invece si era assai
verificato nelle visite dei
riformati per deficienze. Ci
furono casi di ragazzi fatti
crescere sulla carta di ben
quattro centimetri in tre
mesi, tra una visita e l’altra,
per farli tutti abili arruolati.
Così come i richiamati più
in là con l’età si vedevano
notevolmente migliorate
(sempre sulla carta) le pro-
prie condizioni di salute: la
sordità da un orecchio
diventava così una sempli-
ce otite ed un precedente
deperimento organico si
dimostrava solo una lieve
gracilità. Serviva ogni brac-
cio possibile da mandare a
sparare o nell’indotto belli-
co: robusto, esile, esentabi-
le o meno; i modi per
arruolare chiunque erano
stati ben insegnati ai buro-
crati e ai medici di leva.
Giuseppe Civitelli fece
parte di quell’esercito
reclutato per forza, e di
quella terza parte di Caduti
ischiani che, stando alla
loro situazione civile o fisi-
ca, non avrebbero dovuto
neanche esser stati arruo-
lati, ma che furono tra i più
saldi al loro dovere (e per
questo ricompensati da

onorificenze), proprio perché impron-
tati e abituati all’obbedienza nella loro
realtà quotidiana del latifondo.

mauralotti@libero.it

“...O bersagliere parti contento,
tra ‘n bacio e ‘n artro ar reggimento...”

Giuseppe Civitelli, nato a Ischia di Castro nel 1893, bersagliere del 2° reggimento
bombardieri, morto a Lancenigo (Villorba) il 27 novembre 1918 per ferite riporta-
te in combattimento, sepolto nel sacrario di Nervesa della Battaglia. Decorato alla
memoria di medaglia di bronzo al valor militare
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La breve monografia del bersa-
gliere Giuseppe Civitelli mo-
strava l’arruolamento di massa
messo in atto dall’apparato

militare durante gli anni della grande
guerra. Non tutti i nostri fanti però
erano riottosi all’arruolamento. I figli
dei benestanti ischiani si arruolavano
volontari, e con il loro titolo di studio
potevano ambire a gradi o a mansioni
d’ufficio lontane dal fronte, come gli
ischiani G. Egisti Pellei (ufficiale
d’amministrazione) o i cugini Candido
e Alberto Baldeschi, entrambi gradua-
ti, e il ragioniere G. Simoncini, sottote-
nente contabile sfuggito alle pallottole
europee e africane ma ucciso da
malattia. I ragazzi meno abbienti inve-
ce vedevano nell’esercito un migliora-
mento delle proprie condizioni di vita,
soprattutto nutrizionali. Il giorno del-
l’entrata in guerra fu pubblicato sulla
gazzetta ufficiale l’aumento dei sussidi
giornalieri per i soldati. C’era una
retribuzione di 60 centesimi per il
combattente, altri 60 per la moglie e
30 per ogni figlio. Ai genitori che vive-
vano con un soldato celibe spettava
una lira al giorno, alle eventuali sorel-

le o fratelli conviventi 30
centesimi. Tali erano le
retribuzioni dell’esercito
per i militari residenti nei
paesi; quelli che vivevano
nei capoluoghi ammini-
strativi o di distretto ave-
vano diritto a sussidi leg-
germente più alti. Per una
famiglia media con uno o
due uomini arruolati (i
quali mandavano la pro-
pria paga a casa perché
nutriti dal regio eserci-
to) significava più o
meno tre lire giorna-
liere, cioè il potere di
acquisto, stando al
calmiere ischiano
dell’epoca, per due
chili di pane, oppure
due litri di latte, o
meglio tre etti di car-
ne di vitella o mezzo
chilo di castrato. Ai
braccianti retribuiti a
giornata allettava la pa-
ga certa nel momento di
stallo nel lavoro dei campi,
e la paura del pericolo veniva attenua-
ta dal fatto che inizialmente la guerra
era stata ventilata come un breve con-
flitto risolvibile al tavolo delle trattati-
ve. Inoltre l’esercito garantiva (con
l’enorme sforzo finanziario a cui fu
sottoposta l’economia italiana) ben
tre pasti quotidiani per i suoi soldati,
un rancio sostanzioso da tre/quattro-
mila calorie giornaliere. Quegli ischia-
ni nominati nei registri come campa-
gnoli, villani, pastori, e così via, dal-
l’esiguo torace, quasi sicuramente
non avevano mai conosciuto la carne
nel piatto tutti i giorni né tanto meno
mai assaggiato il cioccolato. Neanche
Dante Fossati (1899-1984) aveva mai
visto “la mattonella” prima di indossa-
re l’uniforme, tanto da dover guardare
i commilitoni cosa ne facevano; quan-
do capì che era cibo commestibile e

dall’odierna nota bontà, disse al suo
sergente che se gli fosse stata elargita
anche il giorno dopo avrebbe avuto
un motivo aggiuntivo per uccidere il
nemico: “le ‘strìache”. Era un Ragazzo
del ‘99, legionario fiumano agli ordini
di Gabriele D’Annunzio, partito volon-
tario appena diciottenne infervorato
dalla propaganda irredentista e nazio-
nalista. Il fronte triestino e istriano isti-
garono maggiormente certe tendenze,
preparando il substrato politico dei
ragazzi come Dante che di lì a pochi
anni si sarebbero ritrovati nella Mar-
cia su Roma.

mauralotti@libero.it

“Na mattonella
p’ammazza’
le ‘strìache”

Dante Fossati di Ischia di Castro (1899-1984),
legionario fiumano volontario agli ordini di Gabrie-
le D’Annunzio

Francobollo commemorativo dei “Ragazzi del ‘99”
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consentito di risparmiare grano in quanto, essendo meno
appetitoso, se ne sarebbe mangiato in quantità minore. E
nuovamente si tornò sulla qualità del pane a distanza di
un paio di mesi quando, con un altro decreto luogotenen-
ziale, si decise un pesante aumento della percentuale di
abburattamento della farina.

PANE DI GUERRA - Secondo gli ultimi Decreti ministeriali e luo-
gotenenziali col 1 marzo prossimo si dovrà mangiare tutti un
tipo di pane unico che sarà uguale tanto per l’esercito che
per la cittadinanza. Il pane si comporrà con farina abburatta-
ta a 90 per cento [...] Tali prescrizioni sono assolute, sia per
il pane cotto nei forni pubblici o confezionati nelle case pri-
vate. E quella dell’abburattamento al 90 per cento si estende
ad ogni sorta di pasticceria. Il pubblico farà buon viso a que-
sti provvedimenti, meno restrittivi delle analoghe disposizio-
ni francesi, anche perché il pane sarà con farina pari a quel-
la usata dall’esercito. Ogni famiglia italiana si sentirà compia-
ciuta e onorata di accomunarsi almeno per il pane ai suoi
cari combattenti [L’Eco, 3 marzo 1917].

La percentuale di abburattamento è indicata dalla quantità
di farina che si estrae da cento parti di cereale eliminando
in vario grado crusca e cruschello; nel pane bianco è nor-
malmente compresa tra il 75 e l’80%. In sostanza, quindi,

Pane di guerra
Persuasori occulti, ma non troppo…

Montefiascone

Giancarlo
Breccola

La prima guerra mondiale fu sostanzialmente con-
flitto di trincea, vissuto quindi dal resto del Paese
in maniera indiretta tramite il drammatico tributo
di vite umane e i gravi disagi materiali che scaturi-

vano dall’incalzare delle difficoltà economiche. Entrambi
questi aspetti, almeno per quanto riguarda la realtà mon-
tefiasconese, hanno lasciato una pur minima traccia gra-
zie a un periodico d’impronta cattolica che si stampava
nel paese in quegli anni: il settimanale “L’ECO DELLA DIOCESI
DI MONTEFIASCONE”.
La pubblicazione, oltre a notizie più generiche di caratte-
re nazionale, riservava infatti uno spazio ai fatti locali -
con una comprensibile attenzione per quelli relativi al
conflitto - che potevano spaziare da argomenti di tipo
politico-patriottico a problematiche economiche e di
ordine pratico. Tra i vari articoli ve ne sono alcuni che,
pure nella drammaticità del contesto, per la loro ingenua
tendenziosità, invitano a un amaro sorriso. Si tratta di
alcuni trafiletti rivolti a convincere la popolazione al
risparmio, ma anche che alla fine non tutti i mali vengono
per nuocere. Vediamo quindi cosa si scriveva sul pane
quando, nel paese, le restrizioni e i razionamenti iniziaro-
no a farsi pesantemente sentire.

IL PANE - Esso non si deve mangiare fre-
sco. Che il pane fresco sia più gustoso,
si sa: ma in quanto alla sua digeribilità,
l’esperienza dimostra che è dannosissi-
mo allo stomaco e poco nutritivo. Il
pane fresco non viene conveniente-
mente smaltito dai succhi dello stoma-
co e gran parte di esso va in feci. Que-
sto non si verifica col pane rifatto. La
scienza antica e quella moderna vanno
in questo d'accordo [L’Eco, 1 aprile
1917].

L’indicazione - che oltre a non essere
supportata dalla scienza antica, sem-
bra anche contraddetta da quella
moderna - risultava invece in linea con
il decreto luogotenenziale n. 1708 del
12 dicembre 1916, relativo alla “Confe-
zione e vendita del pane”. All’articolo
n. 2 dello stesso decreto si stabiliva
quanto segue: “Il pane non può essere
messo in vendita o somministrato, se
non nel giorno successivo a quello della
cottura e non può esser sottoposto a
procedimenti speciali di conservazione
tendenti a mantenerlo fresco”. I con-
travventori, tra l’altro, sarebbero stati
puniti a norma del decreto luogote-
nenziale del 19 ottobre 1916, n. 1399.
L’obbligo di vendere il pane raffermo
era uno stratagemma che avrebbe

Il motto “Per vivere bisogna resistere” presente su una serie di cartoline disegnate da Attilio Mussino -
con il chiaro intento di suscitare nei soldati che le ricevevano o inviavano un sentimento di odio e di
rivalsa in grado di rafforzare la loro volontà di resistenza e di vittoria - restituiscono il clima di estrema
emergenza seguito alla disfatta di Caporetto. Che sia raffigurato nell’atto di mietere le messi per appro-
priarsi del pane - come in questa immagine - o di uccidere senza pietà donne e bambini, il nemico è
sempre rappresentato come un violento usurpatore e predatore della patria



questo “pane di guerra” era un pane semintegrale - di cui
oggi si stanno riscoprendo i vantaggiosi aspetti nutriziona-
li - che all’epoca però risultava generalmente sgradito, anzi,
secondo un redattore dell’Eco, addirittura “immangiabile”.

IL PANE DI GUERRA - Fu inaugurato la settimana scorsa anche a
Montefiascone, e riuscì ultra-quaresimale, anzi immangiabile
[L’Eco, 1 aprile 1916].

PEL PANE DI GUERRA - L’applicazione del Decreto sul confezio-
namento del pane con farina abburattata al 90 per cento ha
suscitato qualche malcontento tra le donnette del popolo,
che non sanno capacitarsi della necessità di tale provvedi-
mento. Sono state elevate delle contravvenzioni e anche
sequestrate delle tavolate di pane che poi è stato mandato
all’Asilo dei figli dei richiamati e all’Orfanotrofio femminile.
Peccato che si trattava di povera gente che è rimasta senza
pane e senza farina... [L’Eco, 17 marzo 1917].

Purtroppo ai problemi derivati dal sapore e dal gusto, se
ne aggiungevano altri caratterizzati da conseguenze più
fastidiose e imbarazzanti.

OCCHIO AI MOLINI - Che il pane sia più o meno scuro è un male
relativamente leggero a cui potranno per amore o per forza
adattarsi tutti. Il guaio più grosso sta nel fatto che si sentono
spesso delle lagnanze di dolori di ventre o di stomaco per
motivo del pane introdotto nello stomaco. Nasce perciò il
sospetto che la farina venga sofisticata nei molini o altrove e
che, colla scusa dell’abburattamento al 90 per cento, venga
allungata con sostanze eterogenee che producono poi i
lamentati disturbi gastro intestinali [L’Eco, 24 marzo 1917].

Tornando ai messaggi dei “persuasori occulti” dell’Eco,
come commentare la spudorata faziosità con la quale si
cercava di denigrare le qualità nutrizionali della carne?

LA CARNE - Essa è considerata da molti come l’unico alimento
essenziale per una buona nutrizione. È un errore, come
dimostrano gli esperimenti scientifici, la carne invece occu-
pa uno degli ultimi posti nella potenzialità nutritiva. Essa, in
generale non ha un gran numero di calorie (per caloria inten-
desi in linguaggio scientifico, l’unità di misura della alimenta-
zione): e quindi non può dare al sostentamento del corpo un
notevole contributo [L’Eco, 1 aprile 1917].

Ed infine, sempre nell’aprile del 1917, il giornale si lancia
in una iperbolica sintesi sui vantaggi della sobrietà ali-
mentare, ricorrendo ad un crescendo di deduzioni etico-
filosofiche che sembrano giungere alla base di ogni pro-
blematica socio-politica.

ECONOMIA NEL MANGIARE - Seguitiamo a battere il chiodo finché
è caldo - Mangiare secondo l’appetito significa mangiare
troppo: mangiare troppo significa andare incontro a malattie
e generale decadenza fisica: dalla decadenza fisica trae origi-
ne inevitabilmente la decadenza morale e politica delle
nazioni [L’Eco, 28 aprile 1917].

La campagna per “L’economia dei consumi”, oltre a con-
siderare i pressanti aspetti legati all’alimentazione, tratta-
va anche quelli che, in varia misura, comportavano forme
di consumo di materie prime. Ecco quindi, per conclude-
re, un articolo rivolto all’economia del vestire, certamen-
te meno “ipocrita” dei precedenti, ma non immune da un
pistolotto moraleggiante in linea con il carattere clericale
della pubblicazione.

L'Italia non produce cotone, e la lana delle sue greggi è in
gran parte assorbita dall'esercito. Conseguentemente la
massima parte dei tessuti che trovatisi in commercio a
disposizione della popolazione civile consiste in materie
prime importate. E dunque un dovere far durare il più pos-
sibile gli articoli di vestiario, e non rinnovarli se non quan-
do sia assolutamente indispensabile, contribuendo da
buoni patrioti ad impedire che i capitali, così necessari
alla condotta vittoriosa della guerra, emigrino all'estero.
Bisognerebbe poi severamente proibire quelle mode fem-
minili che rendono necessario l'impiego d'una soverchia
quantità di stoffa, e la risparmiano solo dove sarebbe
necessaria per salvar la modestia. Lo stesso dicasi per ciò
che riguarda il cuoio. I bisogni dell'esercito, sia per la con-
cezione di calzature sia per la confezione di oggetti di equi-
paggiamento e di selleria, sono enormi, mentre la materia
prima scarseggia. Bisogna dunque avere la massima cura
delle calzature, non sciuparle col soverchio uso del lucido,
e cercare quanto si può, di prolungarne la durata [L’Eco, 1
aprile 1917].

giancarlo@breccola.it

L’arrivo del rancio per i soldati, a dorso di mulo, sul Monte Sei Busi
(foto di Giulio Compagnoni)
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Detto con tono rassicurante e
lento, il c’era una volta… è da
sempre l’incipit delle storie dal
lieto fine. Nella storia reale, a

differenza di quella fantastica delle
favole, non sempre il finale è tale o
anche corrispondente all’aspettativa
dei lettori o degli auditori. Talvolta è
inimmaginato perfino dallo storico che
lo ricerca. Così è avvenuto anche per il
monumento ai Caduti di Onano della
prima guerra mondiale che, inaugurato
nell’agosto 1926, ha avuto un’inaspet-
tata conclusione nel 1957. La storia dei
fanti-contadini partiti da Onano per il
fronte, del Parco della Rimembranza e
del Monumento ai Caduti, è stato
l’omaggio che il Comune di Onano, nel
centenario del primo conflitto mondia-
le, ha offerto ai suoi cittadini con la rea-
lizzazione del calendario del 2015 (B.
Mancini, G. Franci) presentato nel pre-
cedente numero della Loggetta. Una
guerra che ha contato 10 milioni di
morti, fra i quali 650.000 italiani e tra
loro anche 39 militi onanesi, il più gio-
vane dei quali, Salvatore Giovannini,
aveva soli 20 anni (come lui anche Giu-
seppe Cionco); il più grande, il caporale
Domenico Corsini, 38.
Una storia, questa del monumento di
Onano, che nella sua genesi è simile a
quella degli altri monumenti eretti in

tutta Italia e che inizia con la richiesta
da parte del comitato promotore al
Comune per ottenere il finanziamento e
lo spazio pubblico per collocarvi il
monumento. Non di rado i monumenti
furono preceduti dalla creazione di un
Parco/Viale della Rimembranza, ovvero
dal piantare un albero per ciascun dei
Caduti della comunità.
Ad Onano i due comitati del pro parco
e del pro monumento eseguirono con
alto senso morale e civico quanto loro
richiesto dalle autorità nazionali. Nella
primavera del 1923 venne inaugurato il
Viale della Rimembranza, con la messa
a dimora di cipressi nel terreno anti-
stante il cimitero comunale - ubicazione
questa adottata anche a Capodimonte e
ad Ischia di Castro - e poi, nel 1926, con
l’inaugurazione del monumento figura-
tivo in bronzo in Piazza Umberto I.
A rendere diversa la storia del monu-
mento ai Caduti di Onano non è certo il
suo incipit, tantomeno la rimozione
dalla sua sede originale per una disin-
volta sistemazione in Piazza Pio XII nel
secondo dopoguerra, sorte toccata
anche ad altri monumenti della provin-
cia (Viterbo, Bolsena, Grotte di Castro),
quanto il suo inatteso epilogo appreso
dalle carte dell’archivio storico comu-
nale. Il finale inimmaginato della storia
si è rilevato nella delibera di giunta (23

agosto 1957) che ha autorizzato la ven-
dita del monumento, qualificato solo
quale metallo vecchio, alla ditta di
Adriano Scapigliati di Piancastagnaio
per 79.300 lire (equivalenti a 1.132
euro), prezzo affatto esorbitante nean-
che per il tempo. Allo sconforto si è
aggiunto anche lo sdegno per l’una-
nimità dei voti di giunta favorevoli alla
vendita senza altra valutazione storica,
artistica, civica, contraria all’azione.
L’operato è stato motivato dalla sola
necessità di far cassa per l’erezione di
un nuovo monumento ai Caduti delle
guerre con risultati, per quest’ultimo,
artistici e economici, tutt’altro che
lodevoli. Il nuovo monumento, un obeli-
sco in travertino collocato nel piccolo
parco di Via G. Marconi, fu inaugurato
nel 1959 alla presenza dell’onorevole
Giulio Andreotti allora ministro della
Difesa. Il buon senso avrebbe dovuto
suggerire agli amministratori di riposi-
zionarvi quello già esistente con una
spesa davvero modesta e con risultati
estetici di ben altro livello.
Alla pietosa damnatio memoriae con-
cessa agli imprudenti amministratori
della giunta, appare doveroso contrap-
porre i dati sul monumento figurativo in
bronzo per consegnarli alla memoria
storica. Dalle carte dell’archivio si
conosce che dopo le delibere di giunta

Onano C’era una volta
il monumentoBonafede Mancini

Onano:
il Monumento ai Caduti

della Grande Guerra
(foto Archivio di Stato di Viterbo)
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e di consiglio del 1921 si ritornò a parla-
re del monumento nella seduta di giun-
ta del 24 maggio 1925, allorché nel ver-
bale si legge che l’amministrazione
comunale (Cesare Marricchi presiden-
te, Sante Scalabrella e Camillo Camilli
assessori) s’impegnava a pagare le
spese per la sistemazione del basamen-
to del monumento in Piazza Umberto I
(localmente detta Piazza del Monte). La
lavorazione delle lastre in pietra, ban-
chine e gradini, furono appaltate allo
scalpellino Pietro Bizzarri di Bagnore-
gio, i lavori di muratura ad Agostino
Patrolecco di Onano. I lavori di sistema-
zione furono completati il 16 marzo
1926 e l’inaugurazione avvenne il suc-
cessivo 8 agosto 1926.

Il Miles morente
La collocazione del monumento figura-
tivo in bronzo ai Caduti, sul lato destro
della piazza e sotto l’imponente mole
dell’antico palazzo Monaldeschi-Sforza,
rispondeva all’esigenza di dare maggio-
re lustro al monumento ed alla stessa
comunità che lo aveva voluto erigere.
La vicinanza del palazzo del Comune,
della caserma dei carabinieri, della
scuola e della chiesa, ne garantivano la
sua funzione istituzionale di ricordo
materiale della guerra e formativa per
tutte le nuove generazioni, in particola-
re per gli scolari.
Una volta istituita la commissione per
l’erezione del monumento (1921), il
comitato ne dovette decidere le forme e
le modalità esecutive. Le difficoltà
incontrate però dal comitato non furo-
no affatto limitate e la stagnazione fu

superata solo all’inizio del 1924 con
l’elezione di Rodolfo Benelli a presiden-
te del comitato, da poco giunto in
Onano con la qualifica di medico con-
dotto. Al medico fiorentino è riconduci-
bile anche la scelta di commissionare
allo scultore fiorentino Luigi Luparini e
all’architetto Bruno Ferrati di Genova
l’intero monumento. Una ristretta cer-
chia di amici, facenti tutti parte di un
più ampio e raffinato circolo intellettua-
le fiorentino.
Per il monumento l’architetto Ferrati
progettò una grande e lineare base qua-
drangolare a piramide tronca sul cui
piedistallo sarebbe stata poi posiziona-
ta la statua del milite morente in bron-
zo. Per materiali edilizi impiegò lastre in
basaltina di Cortona e di Bagnoregio. Il
Ferrati nel 1925 era risultato vincitore
del concorso per la costruzione del
Ponte della Vittoria a Firenze, davanti al
Parco delle Cascine.
Una foto della fine degli anni Venti
(Archivio di Stato di Viterbo) ci restitui-
sce l’intero complesso del monumento
figurativo nella piazza di Onano. Manca
invero un primo piano della scultura
del Milite (miles) morente che ne resti-
tuisca i dettagli. Si tratta in ogni modo
di una pregevolissima figura in bronzo
(260 chili) di soldato morente nudo,
dalla postura abbandonata e di gran-
dezza maggiore di quella naturale. La
posa e il guerriero non avevano nulla di
retorico, il soldato vi è stato rappresen-
tato nel supremo distacco dalla vita e
trasformato in miles romano per la pre-
senza dello scudo, sul quale abbandona
il braccio, e della galea sul capo. La tra-

sfigurazione eroica è stata rimarcata
dai forti versi che il noto scrittore e
poeta Sem Benelli (fratello di Rodolfo)
dettò per il monumento i cui ossimori
schiudono il milite morente alla sua
eternità tra gli uomini:

NOI MORIMMO IN UN BALENO CHE CI ILLUMINÒ LA VITA
NOI VIVREMO IN UNA LUCE CHE CI IRRADIERÀ LA MORTE

Non minore di quella di Ferrati è l’au-
torevolezza artistica che accompagnava
Luigi Luparini. Nel 1920 lo scultore
aveva esposto alla XII edizione della
Biennale di Venezia una sua opera, La
famiglia, in gesso. Oltre che scultore fu
anche pittore e autore di medaglie (Con-
gresso Eucaristico Nazionale, 1927,
Bologna). Nel 1924 aveva realizzato La
Pietà per un tabernacolo con bassorilie-
vo in bronzo e posto a Firenze in Piazza
San Felice. Si tratta anch’esso di un
monumento ai Caduti della Guerra Italo-
Austriaca MCMXV-MCMXVIII del quartie-
re fiorentino e che raffigura il Cristo che
accoglie tra le braccia un fante morente.
Il milite è qui raffigurato in forma reali-
stica, a petto nudo e con pantaloni,
giberna e gambali. Sotto l’edicola fioren-
tina, nel marmo scuro, l’oraziano inse-
gnamento Dulce et decorum est pro
patria mori e i nomi dei Caduti.
La figura solitaria del milite morente del
monumento di Onano presenta forti
analogie nella posa con quella del mili-
te del bassorilievo fiorentino, ma più
ancora con quella del Cristo della Pietà
di Firenze di Michelangelo, scultura
questa che il Luparini non poteva disco-
noscere. La posa, l’abbandono del cor-
po nudo, il braccio cadente del Miles,
risultano familiari e speculari a quelli
del Cristo di Michelangelo. Un accosta-
mento affatto improprio in quegli anni
nei quali, in tutta Europa, si volle dare
un significato religioso ai milioni di sol-
dati morti nella prima grande guerra di
massa.
Il Miles morente del monumento ai
Caduti di Onano non aveva nulla di
retorico e di marziale rispetto ai tantis-
simi eretti allora in Italia. Quella sua
antiretorica e dolorosa modernità este-
tica della guerra è stato forse il motivo
principale della sua mancata compren-
sione da parte della comunità onanese
e dei suoi amministratori che, con inno-
cente trascuratezza, ne deliberarono la
(s)vendita quale semplice metallo vec-
chio.
Una storia che nelle carte d’archivio
risulta completata ma che potrebbe
riservare ancora un altro finale se fosse
provata la voce che dice il monumento
fare mostra nel giardino di una villa: chi
l’ha visto?Miles morente (Luigi Luparini),

particolare del monumento di Onano
La Pietà (Michelangelo), Firenze
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La situazione internazio-
nale è veramente critica
e quindi non posso non
condividere l’intento del

nostro direttore di dedicare
quest’anno particolare attenzio-
ne alla grande guerra, l’evento
che ha profondamente segnato
la storia di tante nazioni.
Io sono convinto - e penso che
pochi ne siano consapevoli - che
stiamo già vivendo la terza
guerra mondiale, iniziata con
l’assalto alle torri gemelle di
New York: questa “terza” non è
più una guerra classica combat-
tuta ‘alla frontiera’, ma un belli-
gerare fatto d’ignobili atti terro-
ristici. Sono sufficienti pochi,
aberranti attentati individuati in
aree insospettabili per minare lo
spirito d’intere nazioni. Ed allo-
ra ben venga il ricordare a tutti,
ed in specie ai giovani, che “La
guerra (ogni guerra) è bella ma è
scomoda”, come ebbero a ricor-
darcelo con macabra ironia
Paolo Monelli ed il disegnatore
Giuseppe Novello: per il “bella”
non saprei dove indirizzare, ma
per lo “scomoda” è sufficiente
andare a visitare i tanti ossari di
guerra che parlano perennemente di dolore e di morte.

Debbo confessare che per una serie di fortunate circo-
stanze la mia famiglia non ebbe a soffrire tragedie parti-
colari anche se gli anni 1915-18, sparando nel mucchio,
colpirono senza pietà parenti ed affini. Non ho documen-
ti con cui imbastire un qualche memoriale di particolare
impegno ed allora ripiegherò sui pochi aneddoti ricorda-
ti in famiglia, sia la mia, sia quella di mia moglie.

Lo zio Tòto Carosi, fratello di Luigi (carabiniere medaglia
d’argento che ha dato il nome alla stazione dell’Arma di
Bagnaia e prozio di Aldo, giudice dell’attuale corte costi-
tuzionale), era una figura quasi leggendaria in famiglia,
dato il suo carattere un po’ strambo ma coerente con sue
granitiche, radicate idee. Una su tutte: quando su Viterbo
piovevano le bombe (ovviamente quelle della seconda
guerra mondiale) anche se nei dintorni c’erano sicuri
ricoveri antiaerei lui si rifiutava di utilizzarli perché era
convinto che esse non l’avrebbero colpito. Ricordo che
mia madre non sopportava tale sua convinzione ma ades-
so, con il senno di poi, credo di capire la infantile sicurez-
za dello zio: deve aver visto la morte in faccia tante di

quelle volte sulle trincee del
confine che…
Ma c’era poi un altro nemico
non meno crudele, il terribile
freddo… “Io sparavo, sparavo
ma non per ammazzare qualcu-
no ma per riscaldarmi le mani
col fucile…”. Io lo vedo il caro
zi’ Tòto caricare il suo “91” e
sparare, sparare per alimentare
la sua stufetta portatile.
Parlava spesso del Col di Lana,
il rilievo da cui, chi ne aveva il
possesso poteva tenere sotto
scacco un ampio settore del
fronte. Fu teatro di aspri com-
battimenti e sulle sue balze per-
sero la vita circa 8.000 combat-
tenti fatti segno da poche, ben
piazzate mitragliatrici. Fu ribat-
tezzato “Col di Sangue” e per
porre fine all’inconcludente car-
neficina gli italiani decisero di
farlo saltare in aria. Scavarono
allora una galleria che consentì
di piazzare una mina con ben 5
tonnellate di dinamite proprio
sotto le postazioni nemiche. Il
17 aprile del 1916, alle 23,35
circa essa fu fatta brillare ed
una parte della montagna crollò
portando con sé oltre 150 nemi-

ci. Ciò consentì ai nostri, pronti per l’immediato assalto,
di riprendersi l’insanguinata montagna. Giorno ed ora
dell’operazione erano ovviamente tenuti segreti, ma a me
sembra di vederlo lo zio spiare ogni notte il profilo del
colle maledetto sperando che sia questa la notte buona…
Gli ordini sono precisi: dopo lo scoppio l’assalto deve
essere immediato, come immediato dev’essere lo scavo
delle nuove trincee e l’approntamento delle mitragliatri-
ci… le nostre, questa volta…e allora via di corsa, su, senza
curarsi della polvere e del fumo che ammorbano l’aria…
Dappertutto brandelli di corpi maciullati, armi distrutte,
camminamenti sconvolti…

Tornò a casa (era di Viterbo - La Quercia) con le dita dei
piedi congelate e, come accaduto a quanti in guerra ne
hanno viste troppe (penso agli alpini sopravvissuti alle
battaglie ed alla terribile ritirata di Russia dell’ultimo con-
flitto) non amava parlare delle tante tragedie da lui e dai
suoi commilitoni vissute nei disperati combattimenti. Era
riuscito a tornare dall’inferno, lo zio Tòto, e noi lo guar-
davamo con lo stesso rispetto con cui si possono guarda-
re dei resuscitati…

Viterbo

“Sparavo per...
riscaldarmi le mani col fucile...”

Antonio Carosi, nato a Viterbo (La Quercia) nel 1893,
morto a Viterbo nel 1979

Piero Carosi
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conta di aver rischiato molto in un’occasione del genere
perché mentre un fortissimo fuoco di mitraglia costringeva
tutti ad appiattirsi a terra, chiese all’ufficiale che, intiman-
dogli di avanzare, gli aveva puntato la sua pistola sotto la
gola: “Perché non ci precede?”. Poi senza aspettare risposta
avanzò strisciando, tagliando i reticolati, sparando mentre
l’arma nemica apriva vuoti paurosi tra le file dei nostri. “E
l’ufficiale?”, gli chiedo. Mi risponde che ad “avanzare” c’era
soltanto lui con i suoi eroici soldati, i quali il più delle volte,
se l’azione non aveva buon esito e sempre sotto il fuoco,
rientravano provvedendo ad aiutare i feriti ed a recuperare,
quando possibile, i morti.
Siamo alla triste ritirata di Caporetto e chi cerca disperata-
mente di fermare gli avversari è a costante, diretto contatto
con il nemico. Capita che nelle fasi dell’arretramento ci si
possa trovare improvvisamente circondati dal nemico ed
allora non resta altro che arrendersi, dando così inizio ad
un’altra vita di guerra, quella da prigioniero non meno dolo-
rosa. E’ difficile accettare che ai tormenti della guerra si
sommi anche il dubbio - poi diventata certezza - che non
tutti i nemici siano al di là della linea del fronte: con parole
poetiche Giovanni Ermete Gaeta, il famoso E.A.Mario auto-
re della non meno famosa “Leggenda del Piave”, definisce il
tradimento “fosco evento”. Antonio viene internato nel
campo di Lienz (a circa una trentina di chilometri dall’attua-
le confine con l’Austria) e lì, fra un tentativo di fuga ed un
altro vive un’esperienza incancellabile: la fame è tanta e
tutti i prigionieri cercano in ogni modo di mettere qualcosa
sotto i denti. Il nostro adocchia un bel giorno un cespugliet-
to d’erba proprio a ridosso del reticolato e muovendosi con
estrema circospezione cerca di avvicinarglisi. Proprio men-
tre sta per arraffarlo la sentinella, dall’alto della sua torret-
ta, si accorge del furtivo movimento e gli tira una fucilata a
pochi centimetri dal capo!
Una notte la fuga: il fronte non è lontano ed allora, con la
forza della disperazione riesce a varcarlo cercando di arri-
vare, di tradotta in tradotta, ad Orte, da cui raggiungere
casa. Ironia della sorte, il treno per Viterbo è appena parti-
to! Il desiderio dell’agognato ritorno è fortissimo e così,
senza esitazione s’avvia lungo i binari che segue fino alla
stazione d’arrivo. Circa alle tre di notte è sotto casa e chia-
ma…
Quello che succede lo si può immaginare: la notte trascorre
tra baci, abbracci, pianti di gioia e tante richieste di notizie
da quanti hanno parenti al fronte, notizie che non ha la pos-
sibilità di fornire! Un piccolo particolare: arrivato a casa
trovò che la città era illuminata non più con i fanali a gas ma
dalla modernissima luce elettrica.
Può il nostro Antonio mettere la parola fine alla sua avven-
tura? No! Il periodo di “ferma” militare - di due anni a quel
tempo - non è compiuto ed allora è giocoforza rimettere lo
zaino in spalla e ripartire! Si arruola come legionario fiuma-
no con D’Annunzio ma qui ci fermiamo perché questa è
un’altra storia.

piero.carosi@libero.it

“I morti di gas...
sembrava che dormissero”

Antonio Grani (Viterbo 1898-2001)

Mio suocero, cavaliere di Vittorio Veneto Antonio
Grani, classe 1898 di Viterbo, aveva 18 anni
quando gli giunse la “cartolina precetto”. Dopo
un affrettato addestramento fu spedito al fronte

dove iniziò il suo calvario di fantaccino destinato ad argina-
re gli austroungarici impegnati nella Strafexpedition del gen.
Conrad, operazione nota anche come “Battaglia degli Alti-
piani”.
Si combatte una guerra di posizione, quindi di trincea che
per i soldati è tutto: rifugio, casa, camera da letto, servizi,
sala da pranzo e molto spesso tomba. Si vive sotto il costan-
te tiro delle artiglierie, dei mortai, delle mitragliatrici e
quando i rifornimenti dalle retrovie non arrivano si resiste
come si può avendo come nuovi nemici la fame e la sete.
Spesso si è chiamati a compiere assalti per riconquistare
terreno già in nostre mani ed allora si può assistere a scene
inaspettate e terribili: intere trincee piene di nostri soldati
che mentre a prima vista sembrano soltanto addormentati
sono di fatto rimasti vittime del micidiale gas asfissiante che
li ha uccisi tutti in un battere di ciglia. “Sembrava che dor-
missero...”, ripeteva allorché richiamava l’orribile ricordo.
Sono tanti gli esempi di luminoso eroismo di ufficiali e sol-
dati, ma non mancano, viceversa, casi di comandanti imbel-
li che intimavano ai propri sottoposti di andare all’assalto a
tutti i costi. Mio suocero, che aveva il grado di caporale, rac-
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Acorollario del mio articolo sul-
la scuola femminile che ha
operato a Bolsena per più di
duecento anni [vedi la pagina

di Bolsena nella sezione Dalla Tuscia],
un discorso a parte va fatto sugli inter-
venti attuati dalle suore del SS. Sacra-
mento negli anni della prima guerra
mondiale. Che le vide infatti impegna-
te, insieme alla popolazione, su tutti i
fronti, anche se l’educazione e l’istru-
zione femminili rimasero, allora e per
sempre, la loro primaria attività.
Già alla vigilia del doloroso evento, le
istituzioni scolastiche della nostra cit-
tadina avevano raggiunto uno svilup-
po notevole (non dimentichiamo che
fin dal 12 gennaio 1817 funzionava
presso l’ex convento di San France-
sco, oggi sede del municipio, la scuola
elementare maschile, diretta dai Fra-
telli delle Scuole Cristiane dell’istituto
La Salle, chiamati dal vescovo di
Orvieto mons. Lambruschini e su
approvazione del papa Pio VII). L’am-
ministrazione delle scuole era passata
dai Comuni ai consigli provinciali sco-
lastici di nuova formazione: garanzia,
tra le altre, di un più equo trattamento
economico agli insegnanti. Nella scuo-

la femminile funzionavano ormai
anche le classi quarta e quinta e si
pensava già ad una sesta classe. Le
maestre-suore, ormai tutte di ruolo,
operavano in armonia con le maestre
laiche, con molta stima da parte delle
famiglie e l’approvazione costante da
parte degli ispettori scolastici. Esiste-
va anche, sotto l’egida di un patronato
scolastico, un doposcuola serale,
senza limiti di età, per integrare
l’opera dei maestri.

Sono gli anni 1914/‘15: ha inizio la
prima conflagrazione mondiale e
ormai è ineluttabile che l’Italia entri in
guerra; il 22 maggio 1915 è mobilitazio-
ne militare anche a Bolsena; il 29 par-
tono per il fronte i soldati della nostra
cittadina.
Già dall’inizio della primavera, la
comunità aveva dato luogo ad una
importante mobilitazione civile: si era
costituita una cassa di pronto soccor-
so per le famiglie dei combattenti, con
offerte di enti morali, autorità e citta-
dini comuni residenti o no a Bolsena.
Entrano tempestivamente in funzione
una commissione annonaria, una com-
missione per l’assistenza agraria e

quella per i servizi militari, per la poli-
zia urbana e per il segretariato del
popolo e, infine, un comitato per
l’asilo dei figli dei richiamati, costitui-
to dalle signore Tondi, Cavagnaro,
Paparozzi, Vallati, Battaglini e Serafini.
Le suore del SS. Sacramento, pur non
essendo le ispiratrici del progetto,
rappresentano la mano tesa che ne
permette l’attuazione: offrono sponta-
neamente i locali della loro dimora e si
mettono a disposizione per ogni
necessità; con competenza e discre-
zione organizzano le prestazioni
volontarie di alcune ragazze locali,
subentrando poi ad esse nell’attività
didattica e assistenziale.
In seguito ad alcune ispezioni ministe-
riali effettuate all’asilo e che ne ricono-
scono l’ottimo funzionamento, il Gior-
nale d’Italia (1° settembre 1916) scrive
testualmente: “Nulla manca ai piccoli
ricoverati: ampi e ariosi locali, buon
vitto, divertimenti. Del buon trattamen-
to danno valida sicurezza le guance
rosee e paffute di tutti quei frugolini. I
locali sono stati offerti dalle buone
Suore Francesi che disinteressatamente
ne hanno assunto il governo, coadiuva-
te dalle signorine del paese”. E ancora:
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“Lana, lana
per i soldati!” Antonietta Puri

Bolsena
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“…Per la provvida bontà di tanti esseri
sì nobili nulla mancherà mai ai nostri
cari figli i quali, pieni di riconoscenza,
emetteranno dalle loro boccucce cina-
brine gai trilli di ringraziamento”.

Le suore che operavano a Bolsena in
quegli anni di conflitto bellico, seppu-
re dette “francesi”, sia per le loro origi-
ni che per la presenza nella comunità
di una consorella francese, la superio-
ra sr. St. Lazare Clement, erano di
fatto italiane, come suor Maria Bene-
detta Caronti, di Subiaco, e suor Santa
Serafina Centra, di Carpineto Romano.
Queste, oltre ad avere una buona com-
petenza pedagogica, organizzarono
degli spettacoli serali, vere serate
accademiche che videro più di una
volta i piccoli dell’asilo protagonisti a
scopo di beneficenza. Tra quelli che
riscossero maggiore successo è rima-
sto famoso lo spettacolo del gennaio
1916, quando le somme raccolte furo-
no devolute in gran parte in favore dei
bambini del Belgio, una delle nazioni
più duramente colpite allorché nel
1914 fu invasa dall’esercito tedesco,
pur essendosi dichiarata neutrale, per
colpire proditoriamente la Francia.
Questo episodio ci fa comprendere
l’apertura mentale, oltre che spirituale
delle suore sacramentine, che mentre
si prodigavano nell’assistenza dei figli
dei nostri richiamati, volgevano uno
sguardo attento a drammi più grandi
dei nostri.

Un altro grande successo ebbe la gran-
diosa lotteria pro-asilo, sempre su ini-
ziativa delle buone suore, nella quale
furono venduti 10.000 biglietti (1917);
e ancora, una festa per i figli dei richia-
mati che salì agli onori della cronaca,
per la bravura sia delle maestre che
dei piccolissimi attori. Il Messaggero ne
scrisse una relazione dettagliata.

Nell’autunno del 1915 le suore furono
promotrici della cosiddetta Battaglia
della Lana, per la quale le ragazze bol-
senesi, spesso accompagnate dalle
stesse suore, si recavano presso le
case coloniche e gli ovili e con la paro-
la d’ordine “Lana, lana per i soldati!” si
davano alla raccolta del prezioso
materiale. In breve tempo ne raccolse-
ro più di 90 chili, con i quali furono ve-
locemente realizzati e spediti al fronte
settanta pacchi di berretti, corpetti e
calze di lana.

antonietta.puri@alice.it
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Villa San Giovanni
in Tuscia

“Io non voglio che
per me piangete...”
Dal diario di guerra di un soldato sangiovannese

Micaela
Merlino

Angelo
Capuzzi

Francesco Moretti (1882-1917)

Un tributo di sangue pagò
anche Villa San Giovanni in
Tuscia, come testimoniano i
nomi di ventiquattro soldati

scolpiti su una lapide apposta sul
monumento ai Caduti, in Piazza Savo-
ia. Di questi, diciannove perirono sui
campi di battaglia, mentre cinque si
spensero nei duri campi di prigionia.
Un documento di grande importanza è
costituito dal diario che l’artigliere
Francesco Moretti scrisse nel 1916,
mentre si trovava sul fronte dell’I-
sonzo. Questo prezioso documento è
stato pubblicato nel 2001 a cura di
Paolo Giulianelli e Piero Valeri, e con
illustrazioni di Angelo Capuzzi, nella
collana dell’associazione “La Scuffiac-
cia”, con il titolo “Un Figlio per la
Patria. Diario di un artigliere della pri-
ma guerra mondiale” (Davide Ghaleb
Editore, 2001). I passi qui di seguito
riportati sono tratti da questa pubbli-
cazione.

Francesco era nato a San Giovanni di
Bieda (come allora si chiamava il
paese) il 19 marzo 1882 da Antonio
Moretti e Maria Santa Mariani, e poi
sposò Nazzarena Giulianelli. Il 30 giu-
gno 1916, all’età di 34 anni, fu chiama-
to alle armi; partì per il fronte il 1° ago-
sto, il 2 arrivò a Casale Monferrato. I
primi giorni non furono duri, perché,
come raccontò lui stesso “…la vita si
abituò, dove divenne allegra e gaia per
i divertimenti che si prendevano”. Il 5
ottobre gli fu promessa una licenza ed
egli era molto contento...

“…di rivedere la famiglia e tutto quanto
bramavo, sognavo a occhi aperti, men-
tre nel più bello quando dovevo partire
il Colonnello non volle firmarla [la licen-
za], così fino alle ore 12 di detto giorno
non mangiai dalla contentezza, dalle
ore 12 fino assera non mangiai dalla
rabbia, poi fu maggiori distino quella
sera stessa dovetti montare di guardia
alla porta che mai ero montato. Oh!



23LoggettaLla
gen-mar 2015

ma per questo giorno non ci riesce a raggiungere. Quando furo-
no le ore 4 stanchi dalla fatica e senza mangiare non si potè
andare avanti. Tornammo di nuovo dove si era lasciati i carri
bagagli e cavalli dove i cucinieri ci avevano preparato il solito
rancio, si mangiò tutto quanto ci avevano dato, poi di nuovo, a
trasportare i pezzi, fino alle ore 1 della notte, faceva un freddo
insopportabile. Tanto poi il Sig. Capitano ci licenziò dicendoci
andate a dormire, ritornammo di nuovo al solito posto chiamato
Roccolo Cattanio dove vi era una segheria, ma soltanto la tetto-
ia, fuoco non si poteva accendere, dunque come dormire? Pas-
sammo il resto della notte, sempre in piedi, quando furono le ore
5 sveglia eravamo tanto svegliati che non si era dormito un solo
minuto, andamo ragazzi disse il Tenente bisogna prendere un
cingolo per ciascuno e portarlo dove sono i pezzi, questi cingoli
pesano 45 Kg facendo la bellezza di 4 Km non era poco, ebbene
ognuno prese il suo pezzo assegnato, e via, giunti al posto furo-
no messi i cingoli ai pezzi e via di nuovo affare il traino, perché
ancora vi era da fare un chilometro per arrivare ai piazzole, la
strada era brutta e in salita, e in discesa, quando furono circa le
ore 10 principiò a cadere la neve a larghe falde che copriva il ter-
reno in pochi minuti, noi soldati tutti in pastrano intenti al nostro
lavoro di traino che era molto più faticoso del giorno anteceden-
te, sotto quella neve incessante che si finì per non vedere più
nemmeno la strada ….”. Dopo molto soffrire si fece giorno la
neve cadeva ancora, in certi punti aveva raggiunto l’altezza di 80
centimetri, allora tutti avvolti nel nostro pastrano tutto abbagna-
to che pesava almeno 50 chili, si avvicinamo alla cucina dove ci
fu concesso il solito caffè, e radunata di nuovo, qua ragazzi si
deve portare il filo del telefono in batteria dove si giunse alle ore
11, la neve gli aveva raggiunto l’altezza di metri 1,50. si doveva
andare in quelle strade già fatte altrimenti non si riusciva venire
fuori ma questo giorno fummo più affortunati perché il Capitano
ci licenziò subbito così si tornò di nuovo all’accantonamento, e
si mangiò il rancio… Il 17 alle ore 10 doveva principiare il bom-
bardamento mentre si siamo alzati alle 5½ e il tempo nevicava
dirottamente allora venne sospesa ogni iniziativa di avanzata. Il
tempo si faceva sempre più pessimo, quando fu sera già la neve
si era raddoppiata a quella antecedente…”.

Nel novembre ad Asiago, mentre i soldati stavano caricando
cingoli e pezzi di artiglieria, perché dovevano raggiungere la
stazione di Tiene, Francesco incontrò un suo compaesano:

“…un conducente con una barba lunga fuori del solito, come
quella mia, e si incontrarono i nostri sguardi, rimanemmo un
istante sorpresi dalla contentezza nel riconoscersi, questo era
Giganti Lelio, che per me fu una bella soddisfazione come pari-

Quanti pensieri quella notte, nelle ore di servizio in un chiaro
di luna piena, nel più silenzioso tormento contemplavo le stel-
le, il treno fischiava continuamente, dove mi rinnovava il ram-
marico della licenza, l’orologio della Città mi toccava le ore,
era per me una tristezza mai passata in tempo militare…”.

Il 18 ottobre fu deciso di sorteggiare, tra i componenti
della batteria di cui faceva parte Francesco, quelli che
sarebbero dovuti andare al fronte:

“…non fu per noi una lieta notizia, assistemmo a quel sorteg-
gio con molta paura di essere chiamati come lo fu, che fui asse-
gnato alla 31° Batteria Obici 149. Ebbene contro la mia volon-
tà dovetti rassegnarmi perché non vi era via di scampo. Senza
sciogliere i gruppi fummo portati alla caserma vecchia, dove ci
dettero tutto quel corredo che ci occorreva per il fronte (…)
Alle 10 mi ritirai in caserma tutto malinconico menti l’altri sere
si tornava allegri e contenti, per il vino bevuto e per qualche
bella soddisfazione provata”.

Partiti i prescelti, li attendeva un lungo viaggio verso est,
e il 21 ottobre...

“…finalmente arrivammo, a distinazione, dove prima di entra-
re dovemmo fare almeno mezz’ora di attesa fuori. Oh, che
brutti momenti, entrati ci presero il nome e cognome e poi ci
indicarono una finilessa [fienile] per dormire, ma questa volta
vi era il fieno dove si poteva fare un bel sonno…”.

Dal 4 novembre Francesco era sull’altipiano di Asiago.

“Quando furono le ore 6 del mattino del 4 si trovammo alla sta-
zione di Bassano all’ora si poté giudicare che si andava in
Trentino, defatti dopo pochi chilometri, si trovammo in mezzo
a certi monti a picco che faceva paura guardargli, alle ore 10
si trovamo alla stazione di Cismon, un piccolo paesetto in
mezzo a questi monti di scoglio che erano pittoreschi vedergli,
mi sembrava che dalla grande altezza, e eretti a picco mi sof-
focavano l’aria, gli si fece lo scaricamento, dove si partì alle
ore 1, alle ore 3 arrivammo a Primolano, dove si sostò per tutta
la notte si fecero le tende si costodirono i cavalli e alla sera si
comperarono dei fiasconi di vino dove passammo una sera
allegramente vicino a un fosso con delle sue soli monti più ele-
vati di quelli di Cismon. Alle ore 7 del 5 ordine dal Capitano
partenza, il tempo dalla notte che si era fatto cattivo, pioveva
dirottamente, furono attaccati i cavalli partenza, si prese una
strada fatta a zich e zach per Enego dove sotto una pioggia tor-
renziale si arrivò alle ore 4 in paese, si dovette di nuovo sosta-
re, tende non si potevano fare dalla grande acqua che veniva,
così i nostri superiori trovarono una fienara per dormire, già
eravamo tutti bagnati occorreva del fuoco per asciugarsi ma
chi lo dava? Si dovemmo adattare alla meglio, chi andette a
dormire al fienaro si adattò alla meglio, mentre io e altri 8 dei
miei compagni fummo di guardia chi ai pezzi e chi ai cavalli.
Quella notte per me fu una di quelle memorandum non le
dimenticherò mai più. Come Dio volle il mio servizio era dalle
ore 10 alle 12 per fortuna non pioveva più il tempo si era
messo a buono, così non mi bagnai più e quelle ore del dormi-
re le feci dentro il carro bagaglio. Alle ore 10 del 6 prendemmo
il rancio e poi partenza sempre in salita, in mezzo a macchie
folte di abete, dove non si riscontrava traccie di anima viva
non si vedevano in mezzo a quei monti né un uccello né un
animale, era proprio macchie adattati per lupi, alle 6 di sera
giungemmo ne un monte chiamato Campomulo dove dormim-
mo sotto le soliti abeta [abeti] che fin dalla mattina si era cam-
minati in mezzo a questi. Il 7 alle ore 10 partenza per il fronte
assegnato, prendemmo il solo caffè si arrivò fine a un certo
punto coi cavalli, dove con questi non si poté andare in avan-
ti si dovette mettere ai pezzi dei grossi cavi e tutti i soldati della
batteria dovemmo portare i pezzi alla pusizione [posizione],

L’incontro tra Francesco e Lelio
in un disegno di Angelo Capuzzi
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menti fu per esso, ci scambiam-
mo qualche notizia d’ambo le
parti e poi ognuno fece il suo
lavoro assegnato, tanto finì che
alla sera si doveva stare insieme
come lo fu”.

Francesco purtroppo fu ferito
mortalmente sul fronte; portato
“nel posto avanzato della 24a

Sezione Sanità”, in una località
difficilmente identificabile, morì
il 1° gennaio 1917 per una “ferita
all’addome da pallottola di fucile
per fatto di guerra alle ore 14”.
Molto toccante è la lettera-testa-
mento che scrisse ai genitori
poco prima della chiamata alle
armi, nella quale, tra l’altro si
legge: “Altro non mi resta che
chiedervi perdono di quanto vi
ho offesi e disturbati e voglio da
voi la Benedizione”.
Preoccupandosi per il dolore
dei genitori, che vedevano il
proprio figlio partire per una
guerra che avrebbe messo in
serio pericolo la sua vita,
aggiunse:

“ Io non voglio che per me pian-
gete, che con questo nulla potrete
ricavare, ma piuttosto vi danneg-
gerete la salute. Per darmi un sol-
lievo dovete stare tranquilli e non
pensarci più. Il bene che a me
volete sarà raddoppiato a Peppe
[il fratello], che voglio sperare
sarà di vostra consolazione (…)
a lui tutto raccomando di lavora-
re e di volervi bene e di portarvi
fino all’ultimo momento rispetto!
Smetto miei Cari genitori col pen-
siero sempre su di voi e dandovi
l’ultimo bacio”.

Sembrano parole che in qualche
modo presagivano l’infelice
destino che attendeva France-
sco, il quale da quella guerra
non tornò. Ai genitori affranti
consigliò questo pensiero per
alleviare il dolore: “Vi prego di
non accorarvi per me, anzi dove-
te essere orgogliosi pensando che
pure voi avete dato un figlio per
la Patria…”. Una Patria, l’Italia,
che è stata costruita sui sacrifi-
ci, sul dolore e sul sangue di
tante persone, di tanti giovani
“figli” pianti dalle loro famiglie,
la cui memoria non dobbiamo
mai dimenticare.

scuffiaccia@libero.it
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Nell’ambito delle celebrazioni a memoria
della prima guerra mondiale, anche Tar-
quinia si appresta a dare il suo contribu-

to con una esposizione di documenti conservati
nell’archivio storico comunale. Il progetto, cui
daremo ampio spazio dopo la realizzazione, nel
prossimo numero della rivista, è parte di una idea
elaborata dall’università della Tuscia di Viterbo (pro-
fessori Maurizio Ridolfi e Catia Papi di storia contem-
poranea) che pubblichiamo integralmente.
gmencarelli09@gmail.com

La Grande Guerra a Tarquinia
Il fronte interno tra storia e memoria (1915-1918)
Progetto di ricerca, culturale e didattico
(novembre 2014)

In occasione del centenario dell’inizio del
primo conflitto mondiale e dell’entrata
in guerra dell’Italia, l’Università della
Tuscia, con il Centro Studi sull’Europa
Mediterranea, e il Comune di Tarqui-
nia promuovono un progetto di ricer-
ca, culturale e didattico volto a per-
seguire quattro obiettivi:
• la ricostruzione storica dell’espe-

rienza di guerra nel territorio comu-
nale attraverso l’analisi delle fonti a
stampa e d’archivio;

• il recupero della documentazione
ancora conservata presso privati;

• l’analisi della costruzione pubblica della
memoria della Grande Guerra attraverso
un’indagine sulla toponomastica e una map-
patura dei monumenti;

• la restituzione alla cittadinanza dei risultati delle
ricerche attraverso una mostra, una pubblica-zione e un
breve ciclo di conferenze.

1) Il “fronte interno”: Tarquinia in guerra
Nel dibattito storiografico, e più in generale nella coscienza pubblica, la Grande Guerra
costituisce il primo moderno “conflitto totale” di cui le popolazioni europee abbiamo
fatto esperienza, un conflitto nel quale la tradizionale distinzione tra zone di combatti-
mento e retrovie, tra combattenti e civili, andò progressivamente assottigliandosi. Un
comune vissuto di mobilitazione, devastazione e privazione assimilò i “fronti militari” e i
“fronti interni”, in ragione della stessa fisionomia degli eserciti nazionali a coscrizione
obbligatoria, dunque delle ricadute demografiche ed economiche della guerra sulle
comunità locali, oppure ancora del peggioramento delle condizioni alimentari e sanitarie
delle popolazioni dovuto alle politiche di approvvigionamento e requisizione connesse
allo sforzo bellico.
In questo quadro generale, l’analisi dell’esperienza storica di Tarquinia negli anni di
guerra rappresenta dunque un importante tassello, capace di illuminare le dinamiche
sociali che interessarono specialmente i comuni rurali: numero dei richiamati in rapporto
alla popolazione complessiva; tributo di morti; ruolo dell’amministrazione comunale nella
mobilitazione patriottica, nell’assistenza civile e nel sostegno all’economia locale; pre-
senza di profughi o prigionieri di guerra; espressioni di dissenso e resistenza alla guerra.

Giovanna Mencarelli

Tarquinia
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Proprio in riferimento a
questo centenario, che
non va assolutamente
celebrato ma “ricordato
per non dimenticare”,
alcuni libri qui segnalati si
riferiscono agli avveni-
menti della prima guerra
mondiale.
Mario Laurini e Anna
Maria Barbaglia, del “Cen-
tro Studi Culturali e di Sto-
ria Patria” di Orvieto, già
nel 2014 hanno edito due
prestigiosi volumi intitola-
ti Dagli Stati Preunita-
ri, a Caporetto, alla
Vittoria. Il secondo volu-
me tratta in particolare de
La Prima Guerra Mon-
diale (406 p.) con un cor-
redo di immagini straordi-
narie di cui le copertine a

colori de “La Domenica
del Corriere” scandiscono
la sequenza degli avveni-
menti bellici, descritti in
quattro parti, proprio
come gli anni che hanno
visto impegnato il nostro
paese, dall’entrata in guer-
ra nel 1915 alla conclusio-
ne del 1918. I testi descri-
vono analiticamente
l’evolversi delle singole
battaglie, la vita dei solda-
ti al fronte, le decisioni
politiche e militari che il
nostro paese dovette
adottare con le motivazio-
ni delle scelte che si
dovettero affrontare dalla
parte politica e da quella
militare, i personaggi noti
e meno noti che fecero la
storia di quei giorni tre-

mendi. Il corredo icono-
grafico del libro è natural-
mente completato da altre

TusciaLibri news
sulla Grande Guerra

Cento anni fa l’Italia entrava in guerra. Nessu-
no poteva immaginare che quella sarebbe
stata definita la “Grande Guerra” del 1900. Va
detto che, dopo questa, il mondo non si è fatto
mancare più nulla, in un secolo che ci avrebbe
fatto assistere a una “seconda guerra mondia-
le” e, diciamocelo senza reticenze, avrebbe
coinvolto di continuo i popoli nell’esplosione
di tante altre “piccole-grandi” guerre che in
Africa, nel Sud America, in Asia, di riflesso in
Australia, e nella stessa Europa, avrebbero
insanguinato il “patri suoli” di tante nazioni
ove guerre civili, fratricide, spaventose hanno
segnato la fine di un Novecento da dimentica-

re, che ci lascia un’eredità pesante, coinvolgente e sconvolgente; non ieri, ma in
questi giorni e in queste ore.
Tanto per non scordarci, ci riferiamo alla guerra civile spagnola, a quella recen-
te seguita alla spartizione dei territori della ex Jugoslavia, la guerra cecena, quel-
la del Golfo, che in pratica continua ancora oggi con gli eccidi ISIS in Iran, Afgani-
stan, Siria, le guerre israelo-palestinesi, l’eccidio delle torri gemelle, quelli del
Ruanda e le terre del terzo mondo che ogni giorno registrano scontri, sequestri
e morti. Ho provato solo a rinfrescare la memoria attraverso internet e l’elenco
delle guerre segnalate che, dal 1900 ad oggi, (vedi al link: http://it.wikipedia.org/
wiki/Lista_di_guerre_per_ordine_cronologico#1918-1945) destano sorpresa e
incredulità…
I lettori scuseranno questa premessa, ma, nello spirito dell’invito fattoci dal
nostro direttore, non potevo sottrarmi a questa sottolineatura personale sulla
“Grande Guerra” e le sue conseguenze.

Romualdo
Luzi

Un complesso di questioni che riman-
da anche al problema dell’edificazione
di una memoria pubblica del conflitto,

in grado di restituire una narrazione
condivisa e condivisibile del vissuto

sociale negli anni di guerra, di favorire
l’elaborazione del lutto e la reintegra-
zione culturale e politica dei reduci. Il

progetto di ricerca sulle fonti docu-
mentarie, già archiviate o da rinvenire

nelle abitazioni private, e l’indagine
sulla toponomastica e i monumenti

alla Grande Guerra sono quindi fra loro
strettamente collegati.

2) Metodologia e obiettivi del
progetto

Sotto la supervisione di un responsabi-
le scientifico proposto dall’Università

della Tuscia, nel corso del progetto
saranno promosse attività di ricerca

sulla storia di Tarquinia negli anni di
guerra.

Contestualmente, l’amministrazione
comunale provvederà a pubblicare un

manifesto col quale la cittadinanza
sarà chiamata a fornire documentazio-

ne relativa all’esperienza di guerra:
fotografie, lettere, diari, oggetti mate-

riali ecc.
La ricerca di documentazione costitui-

rà anche l’occasione per promuovere
una raccolta di testimonianze sulle
memorie familiari. Questa parte del

progetto sarà svolta dagli allievi delle
scuole elementari, medie e superiori di

Tarquinia, orientati e seguiti dai loro
decenti.

Gli allievi delle scuole saranno inoltre
coinvolti nell’indagine sulla trasforma-

zione della toponomastica e nella map-
patura delle targhe e dei monumenti

dedicati alla Grande Guerra.
Al fine di predisporre e coordinare il

lavoro nelle scuole è previsto un incon-
tro propedeutico a carattere seminaria-

le tra il responsabile scientifico del
progetto e gli insegnanti interessati a

prendervi parte.
La documentazione rinvenuta nel

corso delle ricerche d’archivio e sulla
stampa locale, assieme a quella fornita

dalla cittadinanza e raccolta dagli
allievi delle scuole, andrà comporre

una mostra sull’esperienza di guerra a
Tarquinia, con relativo catalogo, che
ospiterà anche i saggi di ricerca e i

risultati del lavoro sulle testimonianze
pubbliche e private del conflitto.

In occasione dell’inaugurazione della
mostra sarà infine promosso un breve
ciclo di conferenze a partire dalla fil-

mografia e letteratura sulla Grande
Guerra in Italia e in Europa.
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illustrazioni in bianco e
nero e da molte cartine a
colori delle zone di guerra
e delle battaglie combattu-
te. Ci si accorse soltanto
alla fine del conflitto che il
contributo della sola Italia
era costato di ben 651.000
militari caduti, circa
589.000 morti civili.
L’Italia, forse per la prima
volta e per tanti italiani, si
poteva chiamare “Patria”,
in quanto per lei avevano
sacrificato la vita e patito
tante sofferenze. Fu così
che in ogni città ed in ogni
paesino sorsero monu-
menti, lapidi e parchi
della memoria per ricor-
dare questo immane sacri-
ficio.

Maura Lotti e Pier Luigi
Gavazzi hanno tempesti-
vamente curato un inte-
ressante volume che

hanno intitolato “Cadem-
mo per lasciarvi la
Patria Libera e unita”.
Ischia di Castro e la
Grande Guerra (Vetral-
la, D. Ghaleb ed., 2914, p.
83 ill.). Le memorie che
sono state raccolte in que-
ste pagine hanno la valen-
za di una ricerca storica

particolarmente curata
perché, dopo le premesse
sulle motivazioni del con-
flitto, prende in esame
vari momenti della parte-
cipazione dei soldati
ischiani alla “Grande
Guerra” con una elenca-
zione delle liste di leva,
per illustrare poi vari
aspetti, come quanti e
quali furono coloro che
parteciparono alla vita del
fronte e alla vita di trin-
cea, quanti caddero per la
Patria, le principali opera-
zioni che li videro coinvol-
ti, le celebrazioni che
accompagnarono in Ischia
di Castro l’arrivo a Roma
del Milite Ignoto,
l’inaugurazione del Parco
della Rimembranza presso
il locale cimitero nel 1923
che, eretto inizialmente
per soli 36 caduti, con la
messa a dimora di un
certo numero di piante
che costituivano il viale di
accesso al cimitero stes-
so, subì nel tempo un
completo rifacimento in
memoria del sacrificio di
46 ischiani cui fu dedicato
un cippo ciascuno con
una stele commemorativa
e la scritta “Ischia di
Castro ai Caduti per la
Patria” (1935). Si doveva
giungere comunque al
1964 per realizzare il
monumento posto nel
giardino antistante le
scuole elementari, con
una stele affiancata ad un
cannone “Scoda 75/13
mod 15” donato dallo
Stato per l’intervento del-
l’allora ministro della Dife-
sa Giulio Andreotti. Il
volume è arricchito da
significative immagini che
sottolineano i momenti
descritti nel volume. Tra
essi abbiamo ritrovato la
foto del sacerdote don
Eraclio Stendardi, allora
cappellano militare e che
successivamente sarà par-

roco di Ischia e storico
apprezzato delle vicende
della città di Castro.

Nella quarto libro della
collana de “i Ruffini”, edita
a cura del liceo scientifico
statale “Paolo Ruffini” di
Viterbo, è apparso recen-
temente Viterbo:
Grande Guerra e
Memoria, di Bonafede
Mancini e Claudia Falcioni
(Viterbo, Tip. Grazini e
Mecarini, 2015, 78 p. fig.).
Il libro prende spunto dal
lavoro effettuato nell’anno
scolastico 2008/2009 dal
laboratorio “Fare Storia”
della classe V G, che
all’epoca realizzò il DVD
La Grande Guerra
1915/1918, Viterbo: testi-
monianza e fonti, proietta-
to a Roma il 18 marzo
2009 nella prestigiosa
sede del Vittoriano di
Roma. Il liceo Ruffini ha
sempre mantenuto uno
straordinario rapporto di
collaborazione con il
Museo Centrale del Risor-
gimento di Roma, tanto
che la prefazione di que-
sto volume è stata scritta
dal prof. Emanuele Marti-
nez, direttore della sezio-
ne didattica del museo
stesso. Il volume, in
sostanza, riporta la storia
delle celebrazioni fatte a
Viterbo in onore dei Cadu-
ti, dall’inaugurazione del
Parco della Rimembranza
realizzato nel quartiere
dei Cappuccini il 6 maggio
1923 e l’innalzamento del
monumento al Milite Igno-
to di Viterbo collocato in
Piazza Verdi (più nota
Piazza del Teatro),
secondo il bozzetto dello
scultore palermitano
Bernardo Balestrieri.
L’inaugurazione ebbe
luogo il 17 maggio 1925,
con la presenza del re Vit-
torio Emanuele III. Il
monumento vedeva la col-

locazione nell’alta base in
travertino di un figura di
fante in divisa da campo
con bandiera, con ai lati
due altre statue in cui si
erano voluti raffigurare
l’allegoria della famiglia e
del lavoro. Così sulla
destra fu posta l’immagine
della donna (come sposa,
madre e vedova), e sull’al-
tro lato la figura di un
uomo virile con mazza da
lavoro. Oggi di quel monu-
mento esistono soltanto le

immagini fotografiche per-
ché nel 1941, così come
avvenuto in altre città e
paesi, le statue in bronzo
furono fuse per fare i can-
noni per la nuova guerra
che l’Italia stava affrontan-
do in quel momento. Pur-
troppo si cancellava il
ricordo di una guerra per
proseguirne un’altra…
Segno dei tempi? Mentre
la parte storica del libro si
deve al prof. Bonafede
Mancini, la prof. Claudia
Falcioni, nel suo saggio
letterario, ci parla di
“Guerra: il ricordo e la poe-
sia”.

romualdoluzi@gmail.com
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La inutile strage della Grande
Guerra, come la definì Benetto
XV, contò al termine del conflit-
to oltre 10 milioni di morti e 20

milioni di feriti; per l’Italia i soli caduti
furono 650 mila. I cittadini valentanesi
mobilitati per le armi durante l’intero
conflitto 1915-18 furono 513 su una
popolazione residente di 3414 abitanti
(censimento del 1911). Alla fine del
conflitto, ha scritto Romualdo Luzi, si
contarono 43 morti in guerra, 10 milita-
ri caduti per altre cause, 24 mutilati ed
invalidi, 4 dispersi, 4 decorati con me-
daglia al valore, 13 decorati con croce
al merito di guerra e 42 prigionieri di
guerra. Dall’acquisizione di dati aggior-
nati al 2015 conosciamo però che il
numero ufficiale dei Caduti, compresi i
dispersi e i morti per malattia, fu 65, ai
quale si deve aggiungere anche il nome
di Felice Milano, calciatore della Nazio-
nale azzurra e del Pro Vercelli, nato a
Valentano il 23 maggio 1891 e morto
l’11 novembre 1915 a Zagora (Slove-
nia). Questo numero di Caduti non è
definitivo ma certamente il più corri-
spondente al certo.
La guerra mobilitò anche i tanti emigra-
ti valentanesi che, dalla fine dell’Otto-
cento, erano partiti dall’Italia per trova-
re l’america. Si ha notizia che, nel rim-
patriare dagli Stati Uniti per compiere il
dovere di soldato, Biagio Biagini perì
nel settembre 1915 nell’incendio del
piroscafo Sant’Anna. Con lui forse
anche Angelo Antonio Cruciani. Altre
fonti (Simone Simoni) informano che i
valentanesi, dai campi aviti e d’oltre-
mare, mobilitati alle armi in difesa delle
italiche terre furono 645 e 45 i morti.
Questi dati al momento non sono con-
trollabili ma certamente verosimili.
In modo meno generico, i nomi di 24
valentanesi emigrati e richiamati in
patria per l’arruolamento nell’esercito
italiano nel 1915, ci sono pervenuti
attraverso un elenco, conservato nel-
l’archivio del Comune di Valentano
(fermo all’aprile 1917), che rispondeva
al Questionario relativo ai connazionali
rimpatriati dall’estero per prestare ser-
vizio nell’esercito italiano e marina,
avanzato al Comune dal commissario
generale Mayor. La lista redatta reca la

distribuzione numerica dei paesi di
oltreoceano raggiunti da questi valen-
tanesi: Argentina (n. 15), New York (n.
5), Brasile (n. 3); la professione più
comune dagli stessi esercitata risulta
quella di campagnolo, contadino, ma
tra loro si contano anche un calzolaio,
un meccanico, un commesso e un
muratore. Nei fatti sappiamo che, a
partire dal primo Novecento, il numero
dei migranti valentanesi verso gli Usa
era molto maggiore rispetto a quello
raggiunto negli altri paesi del continen-
te americano; il New Jersey è lo Stato
federale che ha dato loro la maggiore

accoglienza e, al suo interno, in parti-
colare la cittadina di Raritan. Tra loro
furono Felice Petroselli e Sante Moretti,
volontari nell’esercito statunitense e
combattenti sul fronte francese, dove
entrambi morirono nell’ottobre 1918 a
pochi giorni l’uno dall’altro (rispettiva-
mente il 12 e il 20) per ferite riportate in
combattimento. L’arruolamento di ita-
loamericani nell’esercito degli Stati
Uniti seguiva il Selective Service System,
vale a dire una rigida e fitta rete di uffi-
ci governativi che avevano la funzione
di controllo sui criteri di arruolamento
che, per quanto ci riguarda, segnò
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Valentano“Noi” e la Grande Guerra II parte

“Dall’America all’Italia:
…ti verremo a liberar”

di Bonafede Mancini e Livio Fornari

Manifesto per sottoscrizione del prestito di guerra (disegnato nel 1917 da Achille Luciano Mauzan, Italia)
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l’identificazione degli italoamericani
con la società americana, con la loro
nuova patria.
A Sante Moretti è intitolata l’Associa-
zione dei Veterani stranieri combatten-
ti di Raritan con sede in Thompson
Street 16, tra i cui combattenti della
prima guerra mondiale fu anche Felice
Petroselli, registrato anche come
Petrocelli. Joseph Moretti, familiare di
Sante, fu tra i cittadini di Raritan che
nel 1945 morì nel mare giapponese
pressoché al termine del secondo con-
flitto mondiale. Sante Moretti di Alfon-
so era nato a Valentano il 20 dicembre
1893, così come anche Felice di Bernar-
dino (7 agosto 1893). Il Petroselli, dopo
essersi imbarcato a Napoli sulla nave
Madonna, raggiunse Ellis Island a New
York il 7 marzo 1909, per ottenervi poi
l’ingresso negli Usa alcune settimane
dopo (30 marzo).
Nell’esercito statunitense combatté in
suolo francese anche Giovanni Rosati
(classe 1894) di Felice, che fu assegna-

to al C.A. 326 Infantery TH. u.s.Amer. Ex
Force. Dallo stato di famiglia rilasciato
dal Comune di Valentano nel settem-
bre 1918, conosciamo che a quella data
il fratello Luigi risiedeva in America,
probabilmente negli Usa, mentre il
resto della famiglia a Valentano.
La storia di questi valentanesi volonta-
ri nell’esercito statunitense è diversa
da quella degli altri connazionali rimpa-
triati dall’estero per la guerra. Tanti di
loro che avevano cercato, trovato,
costruito, da soli e/o con le loro fami-
glie l’america, furono costretti a lasciar-
la, perderla per causa di forza maggio-
re. Nel luglio e agosto 1915, dal porto di
New York raggiunsero l’Italia per esse-
re arruolati nel regio esercito italiano
Samuele Santi di Vincenzo (classe
1878), che fu in servizio presso la com-
pagnia presidiaria in Albania, Sante
Benvenuti di Giuseppe (1888), Pietro
Onori di Francesco (1891), arruolato
bersagliere, Vincenzo Scipio (1890) di
Giovanni. Nell’agosto del successivo

anno fu la volta di Giovanni Menci
(1890) di Vincenzo.
Non molto diversa la sorte per altri due
valentanesi emigrati in Argentina e
rientrati in Italia per la guerra. Si tratta
di Odoardo Scala e di Antonio Navarra.
Lo Scala, registrato anche come Edoar-
do, era nato a Valentano il 26 settem-
bre 1892, rientrò nel giugno 1916 per
essere arruolato nel 3° genio telegrafi-
sti e morire sei mesi dopo a Firenze (7
dicembre) per malattia. Navarra Anto-
nio di Domenico, classe 1893, rientrò
dall’Argentina nell’ottobre 1915 e fu
arruolato quale soldato nel 226° reggi-
mento fanteria. Morì il 24 maggio 1917
per ferite riportate in combattimento.
Sorte che lo unisce al fratello Angelo,
che, nato a Valentano nel 1897 (19 ago-
sto), morì in prigionia per malattia il 27
giugno 1918. Dall’Argentina fece rientro
anche Achille Santi (1881) di Nicode-
mo, che, rimpatriato nel dicembre
1915, fu fante e poi fatto prigioniero.
Felice anche la guerra conclusa dai fra-
telli Giovanni (1877) e Settimio (1890)
Fratini di Augusto, che rientrarono dal
Brasile (San Paolo) con le sorelle Cate-
rina, Rosa, Quintilia, Sestilia (luglio e
agosto 1915). Giovanni era meccanico,
e seppure in età non più giovanissima,
fu arruolato prestando servizio in qua-
lità di armaiolo nell’arsenale di Vene-
zia. Il fratello Settimio fu arruolato in
qualità di automobilista nella 4a arma-
ta. Giovanni ebbe cure presso un ospe-
dale di Venezia, dal quale fu dimesso in
data 14 settembre 1918. Per l’assisten-
za prestata al militare lo stesso ospeda-
le di Venezia, in data 16 ottobre 1919,
inoltrava il sollecito di pagamento
all’inadempiente Comune di Valentano.
Dall’Argentina fecero rientro anche
Achille (classe 1881) e Ulisse (1896) di
Nicodemo Santi. Achille rimpatriò nel
dicembre 1915 per essere arruolato nel
17° fanteria, il fratello Ulisse - nel di-
cembre di due anni dopo - venne
arruolato nel 92° fanteria. Proveniente
dall’Argentina fu anche Francesco Bac-
chiorini (classe 1888) di Sante. Come il
fratello Carlo (1882) fu arruolato nel-
l’artiglieria di campagna ma fu più for-
tunato di quest’ultimo, in quanto
sopravvisse al conflitto mentre Carlo
morì a Valentano, per malattia contrat-
ta in guerra, il 18 marzo 1920. Nel set-
tembre 1917 rientrò dall’Argentina
Francesco Venanzi (classe 1877) di
Filippo, che, a differenza degli altri rim-
patriati, ottenne l’esonero agricolo
dalle armi.
Una storia, quella narrata, ancora poco
indagata ma che rivela i tanti aspetti
della guerra.
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Manifesto per l’arruolamento nell’esercito degli USA (disegnato nel 1917 da Janes Montgomery Flagg)



scuole e contornati da
cipressi e aiuole.
Al centro del giardino spic-
ca il grande monumento
con la figura di soldato
opera dello scultore Pietro
Canonica (Moncalieri 1869-

Roma 1959), che aveva il
suo studio in una villa
all’ingresso di Vetralla.
Oggi questa villa è il mona-
stero del Carmelo, mentre
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Questa è la frase
scolpita su una
delle lastre mar-
moree nel Giardi-

no delle Rimembranze a
Vetralla. Oggi ha un suono

strano, quasi patetico,
visto lo stato in cui versa
questa lastra, uno dei tanti
monumenti raccolti in aree
di rispetto, accanto alle

il parco della proprietà
Canonica è diventato villa
comunale con giardini, fon-
tane e campi sportivi. Sul
terreno donato (comprato
o espropriato da Canoni-
ca) è situato l’edificio della
scuola media.
L’inaugurazione del monu-
mento in memoria dei
Caduti in guerra si svolse il
17 maggio 1925 su un’area
donata dal signor Flaminio
Piatti, piemontese di fami-
glia da tempo stabilita in
Vetralla e che del Canoni-
ca aveva sposato una figlia
adottiva. Pietro Canonica
ha offerto la sua opera gra-
tuitamente, un atto di gen-
tile omaggio verso i Caduti
e di generoso disinteresse.
La giornata era molto
solenne per la presenza
del re d’Italia Vittorio Ema-
nuele III, che inaugurò
anche l’edificio scolastico
appena ultimato su proget-
to dell’ing. Guazzaroni. Gli
studenti delle elementari
di Vetralla sono ancora
ospitati nello stesso bel-
l’edificio, oggi rinnovato e
funzionante.
Con opportuni lavori la
zona vicino alla scuola,
oggi piazza Marconi, fu
sistemata e vi fu installata
una bella fontana a fuso
già esistente nel cortile
della Rocca. Il professor
Andrea Scriattoli disegnò
la vaschetta superiore e il
pinnacolo terminale, che
nella fontana originale
erano andati distrutti. La
piazza fu anche sistemata
a giardino con numerose
piante. Oggi si trova anco-
ra la fontana in situ ma
purtroppo da molti anni è
muta.

Vetralla

“Morti per la grandezza della Patria”

Mary Jane
Cryan

“VETRALLA AI SUOI FIGLI CADUTI PER LA GRANDEZZA DELLA PATRIA 1915-1918”,
opera dello scultore Pietro Canonica (1869-1959), autore anche del monu-
mento ad Ataturk a Istambul

Lapidi con elenchi nominativi di vit-
time vetrallesi, militari e civili, delle
altre guerre del secolo scorso
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Ecco la cronaca della gior-
nata tratta da un diario del
tempo:

“Tutto il paese si preparò
con un addobbo, tanto
semplice quanto sponta-
neo, fatto esclusivamente
di verde e di fiori in gran
quantità. La via Cassia
dalla frazione di Botte fino
alla città e all’uscita per
Viterbo, circa cinque chi-
lometri, era interamente
ricoperta di fiori. Apposite
tribune erano state
costruite per accogliere le
madri, le vedove e gli orfa-
ni di guerra. Il comitato,
già da tempo costituito e
attivissimo, aveva tutto
predisposto per ricevere il
sovrano Vittorio Emanue-
le III, che con la sua pre-
senza volle conferire mag-
gior prestigio alla cerimo-
nia.
Giunto alle ore 9, fra gli
squilli di attenti delle trup-
pe e le note delle varie
bande intervenute, il re,
che era stato già salutato
nella frazione di Cura dal
regio commissario del
Comune, il nobile perugi-
no conte Giuseppe Cone-
stabile della Staffa, fu
accolto da tutte le autorità
e dagli applausi del popo-
lo. Dopo aver inaugurato
l’edificio scolastico, il re si
avviò alla tribuna d’onore
eretta nel Parco delle Ri-
membranza e a sinistra
del monumento che, bene-
detto dal parroco don
Domenico Felli, fu poi sco-
perto e ammirato dal
sovrano e dai presenti.
Poco dopo il sovrano par-
tiva, diretto alla volta di
Viterbo dove si recava per
inaugurare il monumento
ai Caduti di quella città.
Nello stesso giorno fu con-
ferita, con l’offerta di una
medaglia ricordo, la citta-
dinanza onoraria allo scul-
tore Canonica”.

da “Vetralla pagine di storia municipale e
cittadina da documenti di archivio”

(3° ed. 1992) di Andrea Scriattoli, pp.
357-358

macryan@alice.it

Il 28 giugno nella sala consiliare del Comune di Tarquinia, alla
presenza del sindaco, dagli organizzatori (Comune di Tarqui-
nia, con assessorato alla Cultura e archivio storico comunale;
Centro Studi sull’Europa Mediterranea; Università degli Studi

della Tuscia), è stato presentato l’evento - di cui si era già antici-
pato il progetto nel precedente numero della Loggetta - con cui
anche la città della Tuscia “ha inteso testimoniare, attraverso
l’analisi delle fonti a stampa e d’archivio, la ricostruzione storica
della grande guerra, con particolare riguardo alle ricadute socia-
li ed economiche nel territorio comunale ed al contributo di vite
umane e di sacrifici dato al primo conflitto mondiale da Corneto
Tarquinia…”.

Tarquinia nella Grande Guerra 1915-1918

Catalogo della mostra documentaria a cura di Catia Papa, con un’appendice di testi e
fonti, Tarquinia 2015
Il testo, che segue l’impostazione della mostra, dopo la premessa di Catia Papa docu-
menta: L’attesa; Un paese in guerra; Il fronte interno; Dopo Caporetto; La vittoria e la
memoria; Combattenti.
In appendice: 1915-1918. Il tempo della guerra a Tarquinia, di Vilma Nazzi; Lettere e car-
toline dal fronte, a cura di Piera Ceccarini; Taccuini di guerra, a cura di Maria Silvia Eli-
sei. Allegata la mappa del fronte carnico 1915-1916 (Descrizione dei siti citati nel Diario.
Tavola 1:25.000. Grafica Edmondo Elisei).

All’interno del Catalogo sono pubblicati gli spartiti musicali inediti con inni patriottici
(ASCT, s.d., ma dicembre 1918): All’Eroico mio Colonnello ora Sua Eccellenza Tenente
Generale Emilio De Bono La Stella d’Italia, versi di Ennio Antonio musica del sergente
cieco Edoardo Maroldi).
Hanno, inoltre, contribuito alla realizzazione del progetto: Maurizio Brunori, Edmondo
Elisei, Anna Maria Valeri e Roberto Ercolani.
La mostra, allestita nella sala capitolare della ex chiesa di San Marco, aperta al pubbli-
co tutti i giorni, nel mese di settembre viene trasferita nei locali dell’archivio storico
comunale, per visite e incontri didattici con gli studenti delle scuole.

gmencarelli09@gmail.com

Tarquinia

Giovanna Mencarelli

Manifestazioni in occasione
del Centenario
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Villa S. Giovanni in Tuscia

Monumento ai Caduti di Tarquinia fuori Porta Romana, sul Viale Dasti, che
nel retro riporta la seguente scritta:

QUESTA PIETRA

SACRA COME UN ALTARE

RAMMEMORA E ONORA

MORTI PER LA PATRIA

I FIGLI

DI TARQUINIA REGALE

Il Monumento ai Caduti

Nel 1919 il consiglio comunale, dopo avere delibe-
rato la realizzazione di un monumento per il
quale aveva stanziato 15.000 lire, nominò una
commissione che approvasse il bozzetto per cui

aveva bandito un concorso. Risultò vincitrice la ditta del-
l’architetto Alessandro Ribaldi di Milano, con un preven-
tivo di spesa di 67.000 lire; per reperire i fondi necessari
venne organizzata anche una lotteria.
L’11 maggio 1924 il monumento - il cui costo finale
ammontò a 85.000 lire - venne solennemente inaugurato
alla presenza di autorità civili e militari, dal principe
Umberto di Savoia, all’onorevole Bottai, a tutte le associa-
zioni degli ex combattenti e dei familiari dei caduti.
Nel 1937 il monumento venne abbellito con quattro gra-
nate, un affusto per bombarda e due bombe da bombar-
da donate dal ministero della Guerra.
Nel 1941 il gruppo bronzeo di 374 chilogrammi, conside-
rato come metallo da riusare a fini bellici, trasportato a
Milano e consegnato all’Endirot (Ente distribuzioni rotta-
mi), venne fuso.
Nel 1971, promosso dalla associazione nazionale marinai
d’Italia e dal Comune, il monumento, seppure in misura
ridotta, venne ricostruito nelle forme originali.
Notizie desunte da: Giovanni Tonicchi, Tarquinia miles. La presenza militare nel terri-
torio ed i cittadini tarquiniesi alle armi nel ventesimo secolo, Tarquinia 2006

gmencarelli09@gmail.com

Il primo monumento visibile per chi raggiunge Villa
San Giovanni in Tuscia è quello dedicato alla memoria
dei Caduti della prima e seconda guerra mondiale, che
si trova presso Piazza Savoia, la piazza principale del

paese. Fu eretto nel 1922 e in occasione della sua inaugu-
razione si tenne una solenne celebrazione, come mostra-
no alcune vecchie fotografie che ritraggono l’evento. Si
vede una piazza ancora in terra battuta, alcuni caseggiati
all’intorno, strade sterrate e una folla di sangiovannesi
assiepata attorno al monumento, abbellito per
l’occasione con festoni. Questa piazza, che all’epoca era
solo uno slargo sterrato posto all’ingresso del paese, più
tardi fu pavimentata con lastre rettangolari di peperino
locale; ma quando, alcuni decenni dopo, il monumento ai
Caduti fu spostato al centro della piazza, questa pavimen-
tazione fu sostituita con un manto di asfalto e le vecchie
lastre furono reimpiegate per pavimentare la località Pra-
ticello, zona a nord del paese.
Il monumento ai Caduti di tutte le guerre è formato da un
basamento parallelepipedo costruito in peperino locale
proveniente dalle cave situate presso la località Le Cese,
vicino al bivio tra la strada provinciale Blerana e quella
che conduce a Villa San Giovanni in Tuscia. Al di sopra si
erge una colonna di marmo cipollino, che non proviene
dai resti strutturali della villa rustica romana sul cui sito
fu edificato il paese, bensì fu prelevata dalle rovine del-
l’antico abitato di Norchia. Il trasporto del pesante “far-
dello” da questa località fino a San Giovanni di Bieda
avvenne con l’ausilio di un carro trainato da una pariglia
di buoi. In origine il monumento era dedicato solo ai
caduti della prima guerra mondiale, come ricorda la
lastra di marmo con epigrafe posta sulla facciata princi-
pale del basamento, nella quale si legge:

AD ETERNA MEMORIA
DEI DILETTI SUOI FIGLI

CHE GLORIOSAMENTE CADDERO
PER LA GRANDEZZA D’ITALIA

NELLA IMMANE GUERRA
XXIV MAGGIO MCMXV

IV NOVEMBRE MCMXVIII
IL POPOLO DI SAN GIOVANNI

P[OSE]

Memorie
di pietra
per i figli
della Patria

Micaela
Merlino

Angelo
Capuzzi
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La colonna spezzata sulla sommità bene si addice a sim-
boleggiare l’estremo sacrificio per la Patria di alcuni san-
giovannesi, a cui la guerra strappò giovinezza e vita sui
campi di battaglia e in prigionia.
Tra i soldati morti in prigionia vi fu Sante Zega, nato il 1
febbraio 1892 da Pacifico e Veronica Mazzoli e morto a
Gouvy in Belgio il 26 aprile 1918. Il suo nome è ricordato,
oltre che in questo monumento, anche in uno simile dedi-
cato nel 1923 ai Caduti di tutte le guerre a Gouvy in Bel-
gio. Le informazioni contenute in una corrispondenza
intercorsa tra il Circolo belga di Storia “Glain et Salm” e il
Comune di Villa San Giovanni in Tuscia per reperire noti-
zie su questo soldato, ha permesso di chiarire il motivo
per cui Sante Zega si trovasse proprio a Gouvy. Infatti
durante il primo conflitto mondiale i tedeschi costruiro-
no una ferrovia tra Saint Vith e Gouvy, usando come
manovalanza forzata alcuni prigionieri di guerra. Sante
era stato catturato il 27 ottobre 1917 durante la lunga bat-
taglia di Caporetto. Sopravvissuto alla carneficina, avreb-
be incontrato però un altrettanto triste destino. Infatti,
ben diciassette soldati di varie nazionalità, tra cui tre ita-
liani compreso Sante, morirono a causa del duro lavoro e
degli stenti patiti durante la realizzazione della ferrovia.
La tragicità di questo evento fu accresciuta dal fatto che,
per quanto riguarda Sante, la sua vita era stata già crudel-
mente segnata dalla perdita di entrambi i genitori, avve-
nuta quando era ancora fanciullo, cosicché di lui si prese-
ro cura gli zii. Sante aveva poi fatto il contadino, e come
molti altri sangiovannesi del tempo, non aveva neppure
frequentato le scuole elementari, perciò era analfabeta.
Ma in guerra questo non aveva alcuna importanza, ciò
che contava per essere arruolati era una “sana e robusta”
costituzione fisica, cosicché il giovane partì il 18 settem-
bre 1912, venendo assegnato al 1° reggimento artiglieria
di campagna, 5° battaglione; poi nel 1915 fu trattenuto
sotto le armi, poiché imperversava la guerra. I resti di
questo sfortunato ragazzo, morto a soli venticinque anni
in uno dei più terribili conflitti che hanno insanguinato
l’Europa del XX secolo, riposano ancora nel cimitero di
Gouvy, insieme agli altri italiani Luigi Osiera e Aurige
Mazzoni.
Sul monumento di Villa San Giovanni in Tuscia sono
ricordati altri quattro soldati morti in prigionia: France-
sco Bussotti, Evaristo Carlini, Avelio Giganti e Paolo
Burattini.

Più numeroso, invece, fu il contributo di sangue dei san-
giovannesi che trovarono la morte sui campi di battaglia,
diciannove soldati. Per i pragmatici, la guerra è uno stru-
mento di dominio, spesso mascherato dalla necessità di
“mantenere la pace” (“Se vuoi la pace, prepara la guerra”,
dicevano i Romani). Per gli scettici, invece, i disastri delle
guerre non insegnano nulla: la consapevolezza non fa
diventare gli uomini più saggi, perché ogni nuova genera-
zione ricade negli stessi “errori” di quelle che l’hanno
preceduta.
Contro queste idee ciniche e nichiliste si ergono le
“Memorie di pietra”, come quella di Villa San Giovanni in
Tuscia e Gouvy, come tante altre sparse in tutta Europa,
in tutto il mondo. Innalzate non solo per ricordare coloro
che sono morti a causa delle guerre, per tramandarne i
nomi, ma anche per far riflettere e per convincere dell’as-
surdità, dell’irrazionalità della violenza come strumento
per costruire una società civile.

mikymer@alice.it

Il monumento ai Caduti oggi e in tre immagini storiche del 1922, quando fu
eretto e inaugurato
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Nonna Pia mi ha tanto raccontato
della grande guerra combattuta da
suo padre ma non ha lasciato scritti
a tale proposito, per cui affiderò le
seguenti righe alla mia personale
memoria, attingendo a ricordi e sen-
sazioni minime, presi in prestito da
storie a me più o meno vicine che in
qualche modo hanno bussato alla
porta dei miei ricordi. In fondo tutti
abbiamo avuto nonni in guerra.

S
i chiamava Giovanni, detto Giovan-
nino, classe 1883. Quando venne
chiamato a onorare la Patria già
lavorava come sarto da uomo,

aveva moglie e una figlia di tre anni, zia
Lidia, la sorella più grande di mia madre.
Prestò la sua preziosa opera anche per i
soldati italiani e nelle retrovie vide scor-
rere le stagioni senza grandi scosse, fin-
ché un brutto giorno si trovò in mezzo
all’inferno dell’artiglieria austriaca. Poco
lontano da lui c’era il commilitone Nico-
la, giovane pastore di Farnese con cui
aveva stretto fraterna amicizia. I colpi
non cessavano e temette della propria
vita. Non potendo fuggire si rannicchiò
dov’era, chiuse gli occhi e aspettò il peg-
gio. Con sorpresa sentì una mano sulla
spalla, era Nicola: “Se dobbiamo morire,
moriremo insieme”, gli disse. Quando
tutto finì si abbracciarono e piansero di
gioia.
A nonno Giovannino si riempivano gli
occhi di lacrime quando ricordava Nico-
la o lo sentiva al telefono pubblico, e
ogni rara volta che lo vedeva era una
festa. Quando morì ottantaquattrenne,
raccolsi tra le sue carte un santino stro-
picciato e consunto per le numerose pie-
gature, con l’immagine della Madonna
delle Grazie venerata in Farnese. Recava
una scritta vergata a matita rossa con
caratteri infantili: “all’amico Giovanni,
Nicola”. Era il ricordo che gli aveva
lasciato per lo scampato pericolo e che
lui aveva sempre tenuto con sé, piegato
come una reliquia.
Anche Nicola aveva ricevuto dal nonno
un santino simile, quello della nostra
Madonna del S. Amore. Era tutto ciò che
possedevano in quel difficile momento
ma nessun dono poteva essere più pre-
zioso. Quando Giovannino tornò a casa,
trovò la figlioletta già scolara ma la
moglie non c’era più: era morta di febbre

“spagnola”, una guerra senza fronte che
arrivò a colpire dove l’altra non era
potuta arrivare.
Pure Agostino tornò dal fronte. Non
aveva ancora visto suo figlio Livio, nato
nel 1915 quando lui era già partito. Mio
padre mi raccontava non senza emozio-
ne di quando suo padre, tornato al paese
a piedi, lo riconobbe da lontano. “Avevo
poco più di tre anni ma ho ancora nitido
il ricordo di quell’omone col mantello
lungo che si avvicinava sorridendomi,
mentre io morivo di paura. Poi mi prese
in braccio e mi disse che era il mio babbo
tornato dalla guerra ma io piangevo lo
stesso perché non lo avevo mai visto. I
postumi di una zoccolata di mulo al tora-
ce lo avrebbero ucciso dieci anni più
tardi... La guerra me lo aveva riportato; la
guerra me lo tolse del tutto”.

Giovannino ricevette il titolo di Cavalie-
re di Vittorio Veneto e ogni anno, il 24
maggio, non dimenticava di ricordare a
noi nipoti del passaggio del Piave
fischiando l’inno. Poi per sdrammatizza-
re prendeva dal taschino del panciotto
la sua cartuccia “bellica” di fucile dove
conservava gelosamente del tabacco
toscano profumato e tenuto ben chiuso
da un piccolo tappo di sughero. Si versa-
va una presa di polvere sul dorso della
mano e ne dava un po’ anche a noi bam-
bini per farci starnutire. Poi rideva di
cuore.
Il tabacco da fiuto: unico vizio di mio
nonno. Un vizio preso in guerra quando
di notte anche il piccolo bagliore di una
sigaretta poteva essere fatale. Bernardi-
no, classe 1899, l’ultima chiamata in
guerra, aveva risolto come tanti fuman-
do al contrario, cioè col fuoco in bocca.
Così Franco, detto Zicche, che sapeva
anche girare il sigaro con la lingua e
senza toccarlo con le dita. Questo gioco
di prestigio che usava come un gioco
per stupire e divertire noi piccoli lo
accompagnò fino a oltre gli ottanta.

Il cavallo a dondolo di Roberto, classe
1956, si chiamava Illiria, come la cavalla
di guerra del nonno Torello, classe 1887.
I racconti di Torello, ormai infermo, ave-
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Torre Alfina

I racconti di nonna Pia

Tracce di una guerra lontana
Rita
Pepparulli

Agostino Pepparulli
al fronte

Giovannino (classe 1883) e Nicola
festeggiano ottant’anni
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vano modellato la sua fantasia di bambi-
no e così, tra i canyon del far west e le
montagne innevate delle Alpi, Illiria con-
tinuò a galoppare saltando tutti gli osta-
coli imposti dal tempo e restituendo
all’antico soldato solo la bellezza dei
ricordi.
La dichiarazione di guerra colse Torello,
già emigrato in America, New Jersey,
nella piantagione di fragole del fratello
Placido, in tempo di raccolta. “Torno in
Italia. Vado a combattere per la Patria”,
disse, con la p maiuscola. “Se te ne vai,
vedi di non farti più vedere”, fu la rispo-
sta di Placido. Così fu.
Torello raccontava dei monti del Carso.
Se li ricordava bene perché ce lo posero
d’inverno e con la neve, come fosse
un’aquila, solo, a fare la guardia ai confi-
ni, per tre giorni. Quando tornarono a
prenderlo per dargli il cambio era addor-
mentato e mezzo assiderato, allora lo
misero agli arresti e lo processarono
decretandone la morte per fucilazione.
“No. Ci serve meglio da vivo. Mandiamo-
lo a tagliare i fili delle trincee, tanto
muore lo stesso”. Non morì, anzi ebbe la
meglio anche in un corpo a corpo col
nemico. Fu premiato con la croce di
guerra.

Come Torello, anche l’altro nonno di
Roberto fece la guerra per fede. Partì
volontario sebbene fosse stato scartato
alla visita militare. “Se proprio vuoi anda-
re ti mandiamo in fanteria”. “Meglio di
niente...”, rispose laconico Giuseppe,
classe 1887. Finì in Serbia e lì imparò a
fabbricare la grappa, che ad Acquapen-
dente se la sognavano. E quando tornò a
casa continuò a farla, perché piaceva e i
signori glie la richiedevano. Poi un gior-
no arrivò un controllo della Finanza,
mandata da qualche soffiata d’invidia

paesana. I finanzieri cercarono ma nella
povera cucina trovarono solo un tubo di
rame, un imbuto, un barile delle sarde...
“Di che puzza?”, chiesero. “Di baccalà”,
replicò sornione Peppe. “E l’apparec-
chio? Dove sta l’apparecchio?”, doman-
darono spazientiti. “E chi apparecchia
mai!”.

Noi, i nipoti della grande guerra ormai
lontana, non meno dei figli abbiamo rice-
vuto il messaggio di chi ne aveva soffer-
to le conseguenze. Chi aveva avuto la
fortuna di tornare era schiacciato dal-
l’impegno di riprendere in mano la vita e
tirare avanti, così i figli, coinvolti in que-
sto impegnativo gioco delle parti, non
poterono godere della visione distacca-
ta e giocosa dei fatti. Solo da vecchi i
ricordi vengono decantati, spogliati di
ogni drammaticità e presentati ai picco-
li, ormai simili a sé, sotto la magica
forma del gioco.
Una curiosità: alla visita militare Giusep-
pe aveva conosciuto Agostino e divenne-
ro amici, tanto che Peppe fece da padri-
no al battesimo della primogenita di
Agostino, zia Ida, la quale raccontò emo-
zionata questo fatto quando conobbe
Roberto al funerale di Livio, mio padre. I
casi della vita.
Piccole cose, fatti minimi della vita di
persone che oggi non sono più ma che
ancora fanno eco con la loro dirompen-
te forza evocativa. Li facciamo nostri,
per ricordarci tutti che la guerra di Giu-
seppe, Agostino, Bernardino, Torello,
Giovannino e tanti altri, non è durata tre
anni, è durata una vita. Si è infiltrata
nelle abitudini quotidiane dei suoi solda-
ti, nei loro gesti, nelle parole, nella loro
memoria più nascosta e li ha accompa-
gnati fedele per ricordar loro che se li
aveva risparmiati sul fronte non avrebbe

poi risparmiato loro la sua invadente
presenza in nessun momento della loro
lunga o breve, felice o triste esistenza.
Già grande, Rosanna mi raccontò del
padre che ebbe una gamba amputata
all’inguine per lo scoppio di una granata.
Era un uomo forte e in tutta la sua vita
riuscì a dimostrare ai figli che il suo
sacrificio aveva avuto un senso e nella
vita si può riuscire comunque. “Non l’ho
mai visto abbattersi, né lamentarsi di
nulla. Poi, assistendolo sul letto di morte,
mi è sembrato che tutto l’orrore, lo sgo-
mento, la disperazione che aveva prova-
to tanto tempo prima, fossero improvvisa-
mente riaffiorati alla sua coscienza. Solo
in quel momento l’ho visto piangere e
solo allora ho compreso la grande soffe-
renza che lo aveva sempre accompagna-
to nel più assoluto silenzio”.
Tempo dopo, durante una mostra foto-
grafica in biblioteca, ho potuto osserva-
re una vecchia foto ingrandita e un po’
sgranata, che ritraeva quel giovane
uomo disteso nel letto dell’ospedale da
campo dopo l’amputazione e ho capito il
senso di quelle parole. La foto aveva
colto nei suoi tratti tutto il dramma vis-
suto: gli occhi sbarrati, il volto sudato e
contratto. Era tutto lì, sospeso. La vita
futura solo un lungo intervallo a conte-
nere il dolore di un’esperienza terribile
poi rimossa ma mai eliminata. Un dolore
che ha saputo aspettare paziente per
tutta la lunghezza di una vita vissuta da
leone. Un dolore esiliato che, anche solo
per un attimo, pretendeva il diritto di cit-
tadinanza nell’animo in cui era albergato
silente e che ora proclamava a gran voce
tutta la ferocia, la violenza, la profonda,
disumana ingiustizia di una guerra.

Anche Candido ebbe una gamba ampu-
tata dal ginocchio in giù per le ferite
riportate in guerra. Lo aiutavano a cam-
minare un bastone e una gamba di legno,
molto ben modellata. Me la ricordo bene
perché quando da piccola mi recavo dal
meccanico per aggiustare qualche pezzo
della mia amata bicicletta, talvolta trova-
vo Teresa, la Candida, con la gamba sot-
tobraccio, magari a rinforzare gli attac-
chi delle cinghie di cuoio e mi sembrava
strano e poetico vedere questa donna
così minuta maneggiare con tanta cura
quell’arto di legno come fosse di carne e
ossa. E lo era veramente. Era l’ex voto
che il suo uomo, come tanti altri, aveva
appeso all’altare della dea Italia per aver
avuta salva la vita. Immagine traslata del
suo sacrificio, del generoso dono di quel
pezzo di corpo e anima volati via insie-
me alla sua spensierata giovinezza.

ritapepparulli@gmail.com, classe 1959
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Torello, soldato di cavalleria della classe 1887, e suo fratello Placido, agricoltore in New Jersey
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Richiamato alle armi nel febbraio del 1916 - ormai
trentacinquenne, anche lui dopo la sua bella emi-
grazione americana nel 1913 insieme con il fratello
Bartolomeo - Giuseppe Di Michele era passato da

un reparto all’altro e nei primi mesi del ‘17 era finito nel
120° fanteria. Dove il 12 marzo fu denunciato al tribunale di
guerra del 6° corpo d’armata per essersi procurato “col rici-

no una congiuntivite ad entrambi gli occhi... rendendosi tem-
poraneamente inabile al servizio”. Condannato a tre anni di
reclusione, si vide commutare la pena in condizionale pur
di essere mandato in quella specie di anticamera della
morte che era il 60° reggimento fanteria. E il 28 ottobre del
1917 fu fatto prigioniero nella battaglia di Castelmonte, nei
pressi di Cividale del Friuli, nella circostanza dello sfonda-
mento di Caporetto. Fu così che finì nel lager di quella loca-
lità che oggi si chiama Milovice, nella repubblica ceca, a
una cinquantina di chilometri a nord-est di Praga, dove
morirono per malattia un numero imprecisato di soldati ita-
liani prigionieri.
Vogliamo riportarne la vicenda non a disonore del caduto -
che non fu né il primo né l’ultimo a ricorrere a certi strata-
gemmi, e in ogni caso pagò con la vita anche per quel
momento di umana debolezza - ma per ricordare che la
guerra è anche questo, ossia istinti e paure e reazioni
imprevedibili, che non tutti e non sempre si è in grado di
controllare e dominare: “stillicidio di mille tormenti, ricetta-
colo di ogni vergogna, abisso immondo”, come scrisse Dona-
to Donati della sua esperienza di prigioniero dei francesi in
Africa durante l’ultimo conflitto. I soldati hanno la loro
umanità fatta di luci e ombre come per tutti, e se vogliamo
che la loro avventura umana dica qualcosa anche alle gene-
razioni di oggi, l’ultima cosa da fare è proprio mistificarne
o nasconderne la realtà. Potrebbe anzi voler dire crearci un
alibi per rimuoverne l’“attualità”. Per quanti militari della
seconda guerra, a noi più vicina, abbiamo sentito racconta-
re di analoghi tentativi di sottrarsi al rischio del fronte? C’è
stato chi ha fumato sigarette inzuppate nell’olio per farsi
accelerare il battito cardiaco; chi ha finto attacchi epiletti-
ci; chi ha fatto dei bagni in acqua gelida procurandosi real-
mente delle malattie polmonari; chi ha pensato di romper-
si un braccio, o un piede, sperando magari di venire asse-
gnato ai servizi sedentari... Espedienti certamente non ono-
revoli ma che bisogna mettere nel conto quando l’uomo
viene posto di fronte a situazioni estreme. Del resto, pensa-
te che se malauguratamente si ripresentassero quelle con-
dizioni, non si ripeterebbero tentativi simili da parte dei
giovani figli delle società più “evolute”?...
Si veda anche - tanto per sdrammatizzare - questo simpati-
co episodio del popolare Canuto ricostruito da Umberto
Mezzetti. Perché nella tragicomica disavventura dei due
protagonisti si riflette in realtà un aspetto angosciante del
dramma della guerra.

La “medicina”
del Canuto

Giuseppe Di Michele nato a Piansano nel 1881, soldato del 160° reggimen-
to fanteria, morto per enterite il 26 febbraio 1918 nel campo prigionieri di
guerra di Milovitz (Boemia)

Antonio Mattei

Umberto Mezzetti

Piansano

Apprestamento di difese
sull’Altipiano di Asiago

(foto del sergente Giulio Compagnoni)
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[...] Quando prestava servizio militare in
una caserma di cui non ricordo la località, il
Canuto [Domenico Ciofo, 1894-1973, ndr]
trovò tra i commilitoni un altro nostro pae-
sano di nome Domenico e da tutti conosciu-
to come Bigonzòtto [Domenico Calisti, 1895-
1960, ndr]. Con la guerra in corso, il perico-
lo di essere spediti al fronte era sempre pre-
sente, ed un giorno ai nostri paesani venne
comunicato che entro breve tempo anche
loro sarebbero stati mandati in trincea. La
notizia li atterrì, perché il pericolo di
lasciarci la pelle era alto, e quasi tutti i sol-
dati chiamati a questo sacrificio cercavano
di evitarlo usando vari stratagemmi. Anche
il Canuto e Bigonzòtto cercarono di risolve-
re il problema provando ad inventarsi qual-
che trucco, e l’occasione si presentò quan-
do il Canuto fu mandato a casa in licenza
per pochi giorni. “O Me’ - disse il Canuto a
Bigonzòtto - io vo a casa ché m’hanno dato
la licenza, e quanno ariviengo ‘n caserma
porto ‘na medicina che ‘n guerra ‘n ciannà-
mo nessuno de due”. Bigonzòtto avrebbe voluto sapere di
che cosa si trattava, ma il Canuto fece il misterioso e con
l’aria di chi la sa lunga gli disse solo: “Fidete de me”. Finita
la licenza, il Canuto tornò in caserma e andò a cercare
Bigonzòtto, il quale, quando lo vide, lo interrogò con trepi-
dazione: “Aó, Canu’, l’hae pòrta la medicina?”. Il Canuto lo
guardò facendo la faccia da furbo e disse: “Te l’ho ditto che
le portavo... Embe’, l’ho pòrta”. Guardava Bigonzòtto con
spavalderia e nel suo volto si leggeva tutto l’orgoglio di uno
che ha compiuto una grande impresa. Bigonzòtto continua-
va a non capirci nulla, ma vedendo l’amico con quel-
l’espressione soddisfatta capì che qualche cosa sarebbe
successa. Il Canuto gli fece: “Viene dietro a me, annamo al
gabbinetto”. “O, e ch’émo d’anna’ a fa’ al gabbinetto?”, chie-
se Bigonzòtto. E il Canuto: “Le so io ch’émo d’anna’ a fa’.
Fidete de me”. Bigonzòtto era un po’ titubante, ma lo seguì
ed entrò insieme a lui. Appena dentro, il Canuto chiuse a
chiave la porta e fece: “Aó, tirete jù i calzone”. Bigonzòtto lo
guardò con sospetto e disse: “Ma che te see messo ‘n testa?
Per chi m’hae preso?”, ma ancora fiducioso si calò i panta-
loni. Il Canuto ordinò ancora: “Mo’ tirete jù le mutanne”. A

questo punto Bigonzòtto perse la pazienza e disse al Canu-
to: “Ma tu me sa che te see ammattito, brutto porco! Mo’ te dò
‘n cazzotto”. Senza scomporsi, il Canuto insisté: “T’ho ditto
fidete, che sinnò te tocca anna’ ‘n guerra”. Disorientato da
tanta sicurezza, e con la speranza di risolvere il problema
della partenza per il fronte, sebbene con diffidenza Bigon-
zòtto si denudò. Allora il Canuto tirò fuori dalla tasca un
pezzo di canna lungo una dozzina di centimetri, chiuso da
una parte da un tappo di sughero, lo avvicinò agli organi
genitali di Bigonzòtto, lo stappò e cominciò a picchiettare
la canna con le dita dicendo: “Forza, scappate fòra... Mové-
teve... E che ve séte addormite?”. Ma picchia e picchia, e
dagli e dagli, non succedeva niente. Preoccupato, il Canuto
voltò in giù la canna, e in quel momento caddero a terra
morte stecchite sette o otto api. Quando il Canuto le vide a
terra morte, fece una faccia da funerale, e mettendosi le
mani in testa gridò disperato a Bigonzòtto: “Fratello, semo
rovinate! C’è morta tutta la medicina! Tocc’anna’ ‘n guerra!”.
Mentre era in licenza, il Canuto aveva preso quelle api da
un alveare e le aveva messe dentro la canna vuota con
l’intenzione di farsi pizzicare i testicoli - prima quelli di

Bigonzòtto e poi i suoi - in modo
che questi, gonfiandosi smisurata-
mente, fossero risultati malati alla
visita medica e quindi avessero
comportato l’agognato esonero per
il fronte. Solo che si era scordato di
lasciare qualche forellino in modo
da far entrare un po’ d’aria ed evita-
re che le api morissero asfissiate. E
adesso era lì, disperato dentro a
quel cesso, davanti a Bigonzòtto
con le brache calate, che non smet-
teva di lamentarsi accorato: “Semo
rovinate!... Ma te pare a moricce
tutta la medicina durante ‘l viag-
gio?!... Ce tocc’anna’ ‘n guerra!...”.

Da “Quei morti ci servono” di Antonio Mattei
(Tip. Ceccarelli, 2001) pp. 41-44

‘l Canuto (Domenico Ciofo, Piansano 1894-1973) Bigonzòtto (Domenico Calisti, Piansano 1895-1960)

Traino d’artiglieria sul Cadore
(foto del sergente Giulio Compagnoni)



77

A
distanza di un secolo dal 24
maggio 1915, data che segnò
l’entrata dell’Italia nella prima
guerra mondiale, possiamo sola-

mente immaginare quali furono gli inti-
mi sentimenti, le reazioni, le speranze e
le paure che vissero i nostri concittadi-
ni.
Cadute le incertezze sulla partecipazio-
ne italiana a quel conflitto mondiale,
emersero dubbi sull’effettiva prepara-
zione militare ad una guerra che poi la
nazione superò a costo d’enormi e dif-
fusi sacrifici, sia economici sia di vite
umane, in prima linea come nei piccoli
borghi. Basti conoscere, ad esempio,
che in quel periodo ai soldati mobilita-
ti il ministero suggeriva di presentarsi
alle armi con proprie calzature a gam-
baletto in sostituzione di quelle regola-
mentari impegnandosi a rimborsarne il
valore tra le 10 e 14 lire al paio.
Fino ad oggi, sullo stato d’animo dei
montefiasconesi in quel primo giorno
di guerra, non è stata trovata alcuna
testimonianza negli archivi comunali.
Porta invece la data del giorno succes-
sivo, 25 maggio 1915, il primo approc-
cio di un montefiasconese a quel con-
flitto. Il documento in questione sem-
bra uscito direttamente dal libro
“Cuore” ed è la domanda, scritta a ma-
no su un semplice foglio di carta bian-
ca, del concittadino Amedeo Marzetti,
in cui chiede l’arruolamento volontario
per il fronte nonostante alle visite di
leva fosse stato dichiarato prima “rive-
dibile” e poi “riformato per obesità”. Il
Marzetti, per non farsi rigettare la
domanda, indica la sua professione di
pizzicagnolo, quasi a giustificare la sua
corporatura, ed evidenzia al ministero
della Guerra che egli è comunque in
grado di poter “sicuramente (sot-
tolineato nel testo originale) prestare
servizio militare”.
Dopo qualche tempo, nel timore di non
essere arruolato, il Marzetti presentò
una seconda domanda e stavolta il suo
desiderio fu accolto, cosicché ebbe la
possibilità di vestire la divisa grigio-
verde che cercò di onorare al meglio.
Una volta terminata la guerra e conge-
dato con “fedeltà e onore”, secondo la

formula riportata sui fogli di congedo
dell’epoca, egli tornò in città. Il
Marzetti era considerato in città un
vero personaggio e con la sua innata
bonarietà e le sue battute facili, riprese
le abitudini di buongustaio insieme alla
compagnia dei suoi inseparabili amici.
Ma aldilà della simpatia anche fisica
che egli suscita, è doveroso evidenzia-
re che la sua ferma volontà di partire
volontario fu nobile e doppiamente
valorosa, in quanto egli nelle due do-

mande d’arruolamento tacque la sua
condizione di titolare d’attività com-
merciale, e di uomo sposato con ben
quattro figli. Il suo coraggioso e pa-
triottico comportamento, pertanto, fa
emergere in tutta la sua semplicità e
bellezza i sentimenti di tanti nostri con-
nazionali e concittadini che come lui
seppero compendiare concretamente
l’amore per l’Italia con il desiderio di
chiudere definitivamente il ciclo unita-
rio risorgimentale.
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Montefiascone nei primi giorni
della Grande Guerra

Montefiascone

Normando Onofri

Il pizzicagnolo Marzetti Amedeo (1888-1943) volontario per il fronte nonostante la riforma per obesità



In quegli stessi giorni dell’entrata in
guerra, a Montefiascone fu costituito
un organismo presieduto dal vescovo
Giovanni Rosi e dal sindaco facente
funzioni, Cori Giuseppe. Lo scopo era
quello di coordinare localmente gli
aiuti ai nuclei famigliari di quei soldati
che con la loro partenza alle armi
avrebbero determinato mancanza di
forza-lavoro e carenza dei mezzi di
sostentamento, in una cittadina ad eco-

nomia quasi esclusivamente agricola
già fortemente provata dalla povertà e
dalla mancanza di terre da coltivare.
Grazie alla disponibilità e sensibilità
dei concittadini, con tante donne in
prima linea, furono organizzate quattro
diverse strutture per cercare soluzioni
ad altrettanti gravosi problemi che si
sarebbero presentati: a) Comitato per
la Cooperazione agricola: doveva sop-
perire e coordinare la carenza di mano
d’opera per il raccolto nei campi fissan-
done la paga; b) Comitato per le cucine
economiche: in caso di necessità dove-
va distribuire pasti possibilmente caldi
ai bisognosi; c) Comitato per gli asili:
concedeva cura e assistenza prolunga-
ta ai bambini delle famiglie dei richia-
mati e delle madri obbligate al lavoro
nei campi; d) Comitato per il Segreta-
riato del Popolo: aperto al Municipio,
forniva chiarimenti su sussidi alle fami-
glie bisognose dei soldati in armi.
Sebbene come s’è visto il Comune si
fosse già attivato concretamente per i
primi aiuti ai concittadini bisognosi, un
documento ufficiale riguardante il con-
flitto iniziato s’ebbe solamente nelle bat-
tute finali della seduta consigliare del 28
giugno. Alle nobili e patriottiche parole

(seppur tardive) del sindaco facente
funzioni, Cori Giuseppe, che rivolse i
migliori auguri all’Italia e ai concittadini
in armi, il consiglio si associò unanime.
L’oratore non sapeva che in quelle
giornate di fine giugno Montefiascone
poteva già piangere il suo primo cadu-
to in guerra nella persona del bersaglie-
re venticinquenne Nevi Vincenzo,
morto a Cividale il 13 giugno 1915, e
che invece un altro concittadino, il
tenente Wolfango Fazi, il giorno 6 giu-
gno s’era guadagnata sul campo una
medaglia di bronzo (ne guadagnerà poi
anche una d’argento).

A livello locale molto attive furono le
Dame della Croce Verde, un’istituzione
cittadina di volontariato nata nel 1910.
Il settore femminile era guidato dalla
signora Adele Mimmi che coordinava
la raccolta e la lavorazione di panni in
tela di lino o canapa, anche di vecchi
lenzuoli, che, preparati nella dimensio-
ne di cm 40x40, erano utilizzati dai
nostri soldati al fronte. Il 25 agosto fu
effettuata una fiera di beneficenza per
raccogliere fondi destinati alla lana pei
soldati. Furono raccolte 900 lire e
molte donne si misero a lavorare la
lana acquistata. Ma, seppure all’inizio
della guerra, c’era poco da spremere
dalla popolazione, tanto che a causa
della diffusa povertà nel mese di ago-
sto 1915 dodici nuove famiglie furono
iscritte nell’elenco dei poveri.
Dal fronte cominciavano a ritornare a
casa i primi feriti ed invalidi, tra i quali
Vincenzo Bartoleschi, Flaviano Castel-
lani ed il tenente Luigi dottor Donati
(notaio). E, purtroppo, per le necessità
belliche cominciarono pure ad essere
operative anche nella nostra area le
commissioni militari di requisizioni dei
carri e quadrupedi (cavalli e muli). I
risultati di una prima indagine comuna-
le censì 21 carri a due ruote e 26 a quat-
tro ruote, mentre il totale dei quadru-
pedi fu di 84 cavalli e 48 muli. I contadi-
ni del nostro piccolo universo agricolo,
già poveri, senza mezzi e con gli uomi-
ni al fronte, consideravano quelle com-
missioni una iattura che aggiungeva
disperazione allo sconforto ed ai lutti.
A tutto ciò s’aggiungerà, a decorrere
dal 20 ottobre, l’incetta governativa
della carne bovina per il regio esercito
e, purtroppo, si stavano predisponen-
do ulteriori nuovi sacrifici a carico del
“secondo fronte”.

normandoonofri@gmail.com
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Consegna di medaglia al valor militare
al tenente Ruben Rubbi,
al quale sarà dedicata una via cittadina

Nevi Vincenzo (1890-1915) fu il primo montefia-
sconese a morire in guerra. Era fratello del famoso
poeta dialettale Nevi Amerigo detto Guardianello
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La prima guerra mondiale fu in sostanza una guerra
di posizione: i fronti occidentali (franco-tedesco e
italo-austriaco) in realtà non variano per tutta la
durata del conflitto, se si eccettuano alcune avan-

zate, seguite da ripiegamenti, e la rotta di Caporetto. In
un tale contesto è evidente che lo spazio di vita proprio
del soldato-massa, come ormai si possono definire i com-
battenti, è la trincea. Le virtù richieste ai soldati sono per-
tanto obbedienza, pazienza e resistenza alle sofferenze,
alle privazioni e all’angoscia di trovarsi sempre a un
passo dalla morte. Fu nelle trincee che i soldati dovette-
ro condurre la loro vita quotidiana, sempre in attesa: del-
l’avvicendamento, del rancio, della posta, dell’ordine di
attacco. La vita in trincea è narrata da libri e presentata
da famosi film: i primi, scritti da uomini che l’esperienza
della guerra l’avevano vissuta e quindi rielaborata; i
secondi da registi, che attingendo a documenti ed espe-
rienze vi hanno costruito un discorso critico, quasi sem-
pre polemico nei suoi confronti.
Ben diverso è il caso delle testimonianze offerteci dai

diari e dalla corrispondenza. Già il solo fatto che il primo
conflitto mondiale ci restituisca un numero elevato di
registrazioni di esperienze scritte in prima persona da
soldati semplici è di per sé significativo. I combattenti,
arruolati tra il 1914 e il 1918, provenivano, infatti, in larga
parte da un mondo nel quale la scrittura era prerogativa
di pochi e in cui l’analfabetismo raggiungeva percentuali
molto elevate. Per i soldati italiani, di estrazione preva-
lentemente rurale, la guerra fu il modo per avvicinarsi
alla scrittura e alla lettura per mantenere un qualche con-
tatto con l’ambiente di provenienza mediante la corri-
spondenza, rigidamente controllata dalla censura.
La scrittura rispose anche al bisogno individuale di defi-
nire la propria condizione in una vicenda che si presenta,

“Io scrivo”
La Settimana Italiana dedicata alla
Lettura e alla Scrittura si è conclusa
con la XVII Festa del Libro organiz-
zata dall’istituto comprensivo “An-
na Molinaro” di Montefiascone. Tra
le attività allestite, collegate al pro-
gramma regionale “IO SCRIVO”, è

stata presentata anche una iniziativa
giornalistica in collaborazione con la Loggetta.
Il progetto ha sviluppato dodici ore teoriche, inserite
nelle lezioni di italiano delle terze classi medie, coin-
volgendo oltre 80 alunni che hanno realizzato, per la
parte pratica, elaborati giornalistici riguardanti la gran-
de guerra. Per far ciò è stata utilizzata una raccolta di
giornali locali dell’epoca: documenti originali che
hanno offerto ai ragazzi la possibilità di un approccio
ai metodi della ricerca storica. Gli incontri sono stati
così strutturati: 1° spiegazione e conoscenza pratica
dei documenti utilizzati; 2° relazione con esempi delle
possibilità di acquisire e impiegare le informazioni; 3°
scelta da parte degli studenti di un argomento da trat-
tare e approfondire da utilizzare come spunto per un
breve articolo.
Il progetto didattico è terminato, dopo la parte teorica
protratta da gennaio a marzo, con la realizzazione di
lavori redatti dai ragazzi, che si sono cimentati nella
professione di giornalista, scrivendo alcuni articoli sul-
l’argomento trattato. Ne proponiamo due elaborati
dalle classi del prof. Simone Colonnelli.

Il sonetto “La Patria”,
composto da un soldato
montefiasconese
(classe III A)

Artiglieria da montagna sul Monte Nero
(foto del sergente Giulio Compagnoni)
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anche agli occhi dei più semplici, come una svolta di por-
tata mondiale. Da qui il fiorire della diaristica (ma anche
della poesia), la quale, in quanto scrittura intima, dovreb-
be essere più libera dalle preoccupazioni per la censura.
In realtà, anche in questo tipo di scritti affiora il timore di
andare oltre i limiti; una sorta di autocensura impedisce
di esporre con realismo fatti cui si è partecipato o assisti-
to e ciò per non cadere nello sconforto e nell’angoscia. Si
scrive nei momenti di riposo, si scrive nell’immediatezza
dell’avvenimento, si scrive in prossimità del campo di
battaglia cosparso di cadaveri di compagni e nemici dila-
niati e non ancora raccolti, si scrive mentre continuano i
tiri di artiglieria. La stanchezza delle notti trascorse
senza dormire esaspera la percezione dell’orrore. Si scri-
ve mentre si aspetta il rancio che non sempre arriva, per-
ché i pochi chilometri che separano le retrovie dal fronte
sono esposte al nemico.
Il 12 giugno 1915, pochi giorni dopo l’entrata in guerra
dell’Italia, L’Eco della Diocesi pubblicò una poesia di un
combattente montefiasconese. Il sonetto, intitolato La
Patria, risente del clima patriottico che caratterizzò il
‘maggio radioso’:

La mia Patria mi ha dato il signore
Mio pensiero, mia fede ed amore:

Per me terra più cara non v’è;
Il mio senno, il mio braccio è per te

Bella e grande il mio cuore ti vuole
Madre altera d’indomita prole.

Sei la terra ove sudo il mio pan.
I miei padri deposti qui stan

Forte in pace sii Tu, forte in guerra;
Dio ti vegli, o materna mia terra,

Benedetto chi il nome ti dié,
Benedetto chi muore per te.

La Grande Guerra fu il primo conflitto tecnologico della
storia e non tardò a manifestare il suo volto terrificante.
Molti soldati, partiti con l’illusione di combattere una
guerra giusta ed eroica, dovettero ben presto fare i conti
con la terribile realtà bellica. Non furono pochi coloro
che partirono volontari salvo poi cambiare atteggiamen-
to dinanzi agli orrori della guerra. Si pensi a Erich Maria
Remarque, che raccontò la propria esperienza in Niente
di nuovo sul fronte occidentale, e al ‘nostro’ Giuseppe
Ungaretti, che fu interventista, ma, di fronte alla morte e
alla distruzione, cambiò le proprie posizioni mostrando,
attraverso le sue liriche, gli aspetti più tragici del conflit-
to e le sue terribili conseguenze. Per il poeta la guerra
significa solitudine atroce, freddo, fame, morte, ma trova
la forza di reagire riscoprendo la propria dignità interio-
re ed il senso di partecipazione al destino comune del-
l’umanità. Scrive dunque una sorta di “diario di guerra” in
versi (molte liriche portano l'indicazione del luogo e della
data) in cui, accanto ad immagini drammatiche di morte
e di desolata attesa della fine, trovano posto momenti di
intensa solidarietà tra gli esseri umani.

Della prigionia dei soldati italiani non si trova quasi
traccia nelle pubblicazioni militari, poco o nulla in
letteratura o testi scolastici. Quand’anche se ne
accennasse, il numero e le condizioni di quanti

morirono in prigionia si conoscono in modo frammentario.
Solo recentemente ha rivisto la luce il saggio di Giovanna
Procacci, Soldati e prigionieri italiani nella Grande Guerra
(Ed. Bollati Boringhieri Torino, 2000). Una delle questioni
principali durante la grande guerra fu il trattamento dei pri-
gionieri di guerra. In teoria, i loro diritti dovevano essere
garantiti dalla Seconda Convenzione dell’Aja, un accordo
entrato in vigore poco prima del 1914 e firmato da 44 Stati.
Nella pratica, tuttavia, le cose andarono diversamente. Nel
documento, ad esempio, venne deciso come i prigionieri
dovessero ricevere la stessa razione di cibo di quella desti-
nata ai soldati dell’esercito che li aveva catturati. Ma, ovvia-
mente, le contingenze del momento non poterono garanti-
re questo diritto: col passare del tempo i prigionieri aumen-
tavano e, parallelamente, le risorse diminuivano. Coloro
che furono catturati perciò ebbero un trattamento peggio-
re rispetto a quanto era stato deciso pochi anni prima. Per
quanto riguarda gli italiani, è stato calcolato che i soldati
catturati tra il 1915 e il 1918 furono circa 600mila, la metà
dei quali presi nei giorni della dodicesima battaglia del-
l’Isonzo. La maggior parte venne internata a Mauthausen
(località tristemente famosa anche durante la seconda
guerra mondiale), a Theresienstadt (Boemia), a Rastatt

Prigionieri irredenti
in Russia
La testimonianza de L’Eco della Diocesi
(classe III B)
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(Germania meridionale) ed a Celle, nei pressi di Hannover.
Sarebbe errato pensare che tutti i prigionieri furono il frut-
to di azioni militari. Molti, in realtà, si lasciarono catturare,
fuggendo dalla prima linea e presentandosi nei pressi delle
postazioni nemiche. Si trattava di una scelta disperata, ma
dettata dalla speranza di trovare, nei campi di prigionia,
delle condizioni migliori rispetto a quelle drammatiche
della trincea. Ma la detenzione fu un’esperienza altrettanto
tragica. La mancanza di riscaldamento nelle baracche e di
vestiti pesanti rendeva insopportabile il freddo pungente,
mentre il rancio era scarso e scadente. Data la grandissima
penuria di farina all’interno dell’impero, spesso questa
veniva mischiata con della polvere derivata dalla macina-
zione delle ghiande o della paglia mentre al posto della
pasta veniva loro distribuita una sorta di zuppa di patate e
cavolo. Circa 100.000 italiani catturati dagli austro-ungarici
e dai tedeschi non fecero più ritorno dalle loro famiglie. Gli
stenti, la fame, il freddo e le malattie (prima fra tutte la
tubercolosi) furono le principali cause di morte. Altri inve-
ce, convinti interventisti e patrioti, soffrirono molto di più
per l’impossibilità di agire che per la fame. Carlo Emilio
Gadda, catturato nei pressi di Caporetto il 25 ottobre 1917,
ha lasciato una preziosa testimonianza di questo durissimo
periodo. Rinchiuso nel lager di Celle, scrisse: “Soffro sì per
la famiglia, per la patria, specie nei gravi momenti: allora
anzi l’angoscia mi prende alla strozza. Ma il dolor bestiale, il
macigno che devo reggere più grave, la rabbia porca, è quel-
la, che già dissi: è il mancare all’azione, è l’essere immobile
mentre gli altri combattono, è il non potermi più gettare nel
pericolo”.

Nell’autunno del 1917 L’Eco della Diocesi, periodico cattoli-
co di Montefiascone, dedicò un articolo ai prigionieri italia-
ni internati in Russia. Si trattava dei cosiddetti ‘soldati irre-
denti’, combattenti di lingua italiana nelle file dell’esercito

austro-ungarico. La storia dei soldati trentini in Russia rap-
presenta un’esperienza del tutto straordinaria all’interno
dello svolgimento complessivo della grande guerra.
L’ordine di arruolamento generale in Trentino arrivò imme-
diatamente dopo l’annuncio dell’entrata in guerra dell’Au-
stria contro la Serbia. La leva di massa interessò gli uomini
tra i 21 e i 42 anni, per cui i reclutati trentini di quei primi
mesi furono circa 40mila, pari all’11 per cento della popola-
zione. Altri 20mila trentini furono arruolati dopo l’ingresso
in guerra dell’Italia. La maggior parte dei primi arruolati
venne inviata sul fronte orientale soprattutto nella Galizia,
dove i russi avevano scatenato una rabbiosa offensiva.
L’Eco, che si assestò su posizioni pacifiste prima e durante
la guerra, dedicò spazio alla sorte dei soldati trentini depor-
tati in Russia. Nell’articolo del 7 ottobre 1917, si legge:
“Rimangono ancora in Russia circa 26mila prigionieri di
nazionalità italiana. Il nostro governo ha fatto di tutto per
ottenere la più sollecita liberazione e il loro rimpatrio”.
Anche la Serbia, fin dal principio della guerra, aveva man-
dato a Kiev un proprio ufficiale, incaricato di scegliere i sol-
dati di nazionalità serba per ottenere l’immediata liberazio-
ne: “Per molto tempo avvenne che parecchi irredenti, per
essere anche essi liberi, si dichiararono serbi. Il nostro gover-
no provvide mandando anch’esso un proprio ufficiale a Kiev
e i primi scaglioni di prigionieri sono già arrivati in Italia,
accolti dagli applausi dei loro connazionali”.
I prigionieri di guerra austriaci delle province di confine -
nei documenti ufficiali italiani definiti “prigionieri irredenti”
- che desideravano essere condotti in Italia furono raccolti
a Kirsanov, luogo che il governo russo aveva destinato loro.
Quella cittadina divenne ‘un’oasi di italianità’ nel cuore
della Russia. A Kirsanov le migliaia di prigionieri furono
ripartiti in diversi fabbricati (cinema, scuola, fabbriche,
ecc.) distribuiti nella città, ospitati in enormi stanzoni dota-
ti di tavolati a due piani. Avevano in comune la cucina gesti-
ta dai militari russi di quel distretto. Gli ufficiali irredenti
erano riuniti in una casa privata con cucina e letti propri, e
un salario mensile assegnatogli dal governo russo. Il servi-
zio sanitario era curato dai medici irredenti che vi avevano
allestito un’infermeria. I casi più gravi erano trattati presso
l’ospedale militare russo. La posta funzionava. La responsa-
bilità dell’acquartieramento era del comandante del reggi-
mento di cavalleria russo di stanza nella cittadina, che
aveva dislocato dei picchetti di guardia a ogni caserma. Chi
era in possesso di abilità richieste in città, aveva la possibi-
lità di lavorare fuori. A Kirsanov, per rendere meno malin-
conici e inutili i giorni della prolungata e sofferta attesa
della partenza, si organizzò spontaneamente una vita socia-
le favorita da quella fervida tradizione associativa che nei
centri più grossi del Trentino e nei piccoli villaggi aveva
fatto nascere gruppi corali, corpi musicali, filodrammati-
che, iniziative culturali ed economiche di vario genere. Pur
in tempo di guerra e con la povertà dei mezzi, si formarono,
in quel luogo di raccolta di prigionieri, un coro e
un’orchestrina, si diede origine a un giornaletto settimana-
le (“La nostra Fede”, che uscì da febbraio a giugno 1916.) e
a un quotidiano chiamato “Bollettino di guerra”, a concerti
e conferenze, a manifestazioni di spirito irredentistico. Nel
1916 fu eretto un monumento in memoria degli Italiani irre-
denti morti, si legge nell’epigrafe, “nell’attesa di rivedere la
Patria libera dallo straniero”.

Camminamento da Ronchi a Vermegliano (fronte dell’Isonzo)
(foto del sergente Giulio Compagnoni)
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Si calcola che nella
prima guerra mon-
diale solo l’Italia
abbia avuto

1.240.000 vittime tra mili-
tari e civili. Si può dire
perciò che non ci fu città,
paese e villaggio che non
dovesse piangere i suoi
caduti. Ma questa tristis-
sima regola ha una stra-
ordinaria eccezione: il
paese di Castellottieri nel
Comune di Sorano. Tra i
soldati di questo paese,
nell’arco di tutti i quattro
lunghi anni di guerra, non

si ebbero morti! Come
accadde un fatto così
straordinario, che costi-
tuisce una felice eccezio-
ne in Maremma, ma caso
raro (se non unico)
anche in tutta l’Italia? La
risposta in fondo è sem-
plice: tutti i giovani che
partivano per la guerra (e
di conseguenza tutto il
paese, perché ogni fami-
glia aveva figli, nipoti,
parenti che andavano al

fronte) si affidarono alla
Madonna.

A Castellottieri ab imme-
morabili esiste una vene-
razione profonda per
Maria Santissima, la cui
statua è conservata in
una cappella, a destra
dell’altar maggiore della
bella chiesa cinquecente-
sca, tutta decorata da pit-
ture con episodi della
vita della Madonna: Nasci-

ta di Maria, Visita a S. Eli-
sabetta, Natività, Maria
Santissima in gloria con la
Trinità.
Localmente la festa della
Madonna, che nel sentire
dei castellesi supera di
molto il patrono S. Barto-
lomeo, si celebrava tradi-
zionalmente il 1° giugno
(ora la prima domenica di
giugno) con una solenne
processione, che si snoda
secondo un preciso per-
corso per tutto il paese
fino al limitare della cam-
pagna ed è abbellita dal-
l’infiorata. La forte devo-
zione ha dato anche
luogo a pie leggende, che
si affiancano a racconti di
fatti straordinari realmen-
te accaduti.
Allo scoppio della grande
guerra i giovani di Castel-
lottieri che partivano
come soldati, andavano
davanti alla Madonna
accompagnati da mamme,
babbi, fidanzate, spose e
familiari, a pregare fervo-
rosamente perché Maria
concedesse loro la grazia
di poter ritornare sani e
salvi; prima di uscire dalla
chiesa, lasciavano sull’al-
tare, ai piedi della Madon-
na, una strisciolina di
carta con il loro nome e
un’invocazione; quei

Castellottieri si affida alla Madonna
e tutti tornano vivi dalla guerra
Il caso eccezionale, forse unico, di un paese che non ebbe morti in guerra
non solo nel primo, ma neanche nel secondo immane conflitto mondiale

Angelo Biondi

Sconfiniamo un po’ dal nostro abituale “bacino d’utenza” per riportare questa singola-
re testimonianza che in ogni caso riguarda un piccolo centro subito di là dal confine
tosco-laziale. Castellottieri è infatti una frazione del comune di Sorano, che per
l’appunto confina con quattro comuni della Tuscia: Acquapendente, Proceno, Onano e
Latera. E la preziosa collaborazione dell’autore Angelo Biondi, ben noto e affermato
studioso di Pitigliano, è un validissimo contributo alla conoscenza di quella cultura di
confine che, pur nelle diverse sedimentazioni regionali, non può non rivelare recipro-
che “contaminazioni” e denominatori comuni. La guerra, d’altra parte, azzerò ogni dif-
ferenza sottoponendo uomini di ogni paese e regione ad una identica tragica prova.

La Madonna di Castellottieri nella sua cappella all’interno della chiesa parrocchiale, e (nell’altra pagina) la stessa por-
tata in processione la prima domenica di giugno

Sorano
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foglietti dovevano rimane-
re sull’altare della Madon-
na fino al loro ritorno e
nessuno doveva toccarli.
Nonostante i rischi e i
grandi pericoli corsi sui
vari fronti, in effetti alla
fine della guerra nel 1918
tutti i castellesi partiti per
il fronte ritornarono a
casa, accolti con grande
giubilo dalle famiglie e
dalla intera popolazione,
che non mancò di ringra-
ziare la Madonna. Tutti
coloro che ritornavano,
appena raggiunto il paese,
andavano a ritirare il pro-

prio foglietto sull’altare e
a ringraziare la Vergine
Maria prima ancora di
andare a casa.
Gli ex soldati castellesi
usavano celebrare gli
anniversari principali
della grande guerra, a
cominciare dal 24 maggio
(entrata in guerra dell’Ita-
lia) e del 4 novembre
(anniversario della vitto-
ria), ma sopra ogni cosa
stava la loro Festa della
Madonna del 1° giugno,
come testimoniavano Aldi-
sio Severini e Celestino
Sestigiani, gli ultimi reduci

ancora viventi fino a
pochi anni fa.

Qualcuno potrebbe pensa-
re che la salvezza di tutti i
soldati castellesi fu un
caso, per quanto eccezio-
nale e straordinario. Il
fatto è che nella seconda
guerra mondiale il feno-
meno si ripeté di nuovo!
Ancora una volta i giovani
chiamati alle armi, prima
di partire, si recarono
all’altare della Madonna,
accompagnati dai familia-
ri, pregando e lasciando la
loro strisciolina di carta.
Ancora una volta affronta-
rono pericoli di ogni gene-
re in tanti luoghi dove si
trovarono ad operare in
guerra e poi dopo lo sban-
damento dell’8 settembre
1943; alcuni di loro non
avevano mandato più noti-
zie alle famiglie, che non
sapevano più dove si tro-
vavano e se erano ancora
in vita. Ma alla fine della
guerra i militari castellesi,
un po’ alla volta, comin-
ciarono a ritornare alla
spicciolata, anche quelli
di cui non si aveva avuto
più niente. Meno uno:
Lino Cappelletti.
La famiglia e l’intero
paese erano in forte
apprensione; si avvicinava
la festa della Madonna e si
cominciava a disperare di
veder tornare Lino,
l’ultimo militare ancora
mancante. Ma proprio il 1°
giugno, quando tutto il
paese era in chiesa e si
apprestava a celebrare la
festa con la santa messa e
la processione, ecco che
si presenta Lino Cappellet-
ti, che va a ritirare il suo
foglietto, l’ultimo rimasto
sull’altare, e a prostrarsi
di fronte alla Madonna.
Allora ci fu grande com-
mozione ed esultanza tra i
compaesani, tutti parteci-
parono di cuore alla gioia
della famiglia di Lino, la

santa messa fu celebrata
con grande solennità e la
festa riuscì ancora più fer-
vorosa degli anni passati.

Il Comune di Sorano ha
avuto nella prima guerra
mondiale 258 caduti, ai
quali fu dedicato nel 1923
il Parco della Rimembran-
za, con aiuole dedicate
ciascuna al capoluogo e
alle numerose frazioni del
Comune; una sola manca:
quella di Castellottieri. In
tutti i paesi sono stati
eretti monumenti ai Cadu-
ti o sono state apposte
almeno lapidi a ricordo,
con i nomi dei caduti in
guerra. Invece nella chiesa
di Castellottieri, ai piedi
dell’altare della Madonna
nella cappella a destra
dell’altar maggiore, le
madri dei soldati castelle-
si vollero inserire una
lapide di ben altro tenore,
in cui si può leggere:

A LODE E RINGRAZIAMENTO

A LA GRAN MADRE CELESTE

MARIA SS.
CHE NELLE GUERRE

1915-18 E 1940-45
CON GRAZIA SPECIALE PROTESSE

TUTTI I SOLDATI DI QUESTO

PAESE

LE MAMME

A cento anni dall’entrata
in guerra dell’Italia, in
tanti luoghi d’Italia il
ricordo va ai molti Caduti;
a Castellottieri invece il
ricordo va a tutti quelli
che ritornarono, con un
moto spontaneo di ricono-
scenza e di ringraziamen-
to alla Madonna.
Il caso castellese è ecce-
zionale (e forse unico), ma
anche esemplare di quella
profonda fede religiosa
che sempre ha sostenuto
le nostre popolazioni con-
tadine nelle difficoltà e
nelle tribolazioni, special-
mente in tempo di guerra.

angelobiondi@libero.it



31

Mio nonno Giuseppe Gratta-
rola, nato a Vignanello il 25
marzo 1899, è, come si può
evincere dalla data, uno

dei “ragazzi del ‘99”, uno dei tanti man-
dati in guerra senza, probabilmente,
sapere nemmeno il perché.
Quest’uomo, alto, magro, sobrio, era
sempre pronto allo scherzo. Di lui, che
quando nacqui aveva 58 anni, ho dei
ricordi bellissimi, perché rimasi per
qualche anno il suo unico nipote e
vissi con lui per quasi sei anni. Con me
era di una gentilezza squisita; fu il mio
padrino di comunione e cresima, pas-
savo con lui giorni piacevolissimi alla
fine della scuola, e tutti gli anni faceva-
mo insieme una gita di un giorno ai
Castelli, percorrendo a piedi il perime-
tro del lago di Albano e finendo inevi-
tabilmente in trattoria a mangiare fet-

tuccine e bistecca. (Fettuccine gialle
come quelle non lo ho trovate più).
Ma andiamo al dunque, prima di farci
trascinare dai ricordi. Quando ebbi
una età in cui si comincia a capire
qualcosa di più, mi resi conto che mio
nonno parlava con qualche difficoltà;
niente di eclatante, ma si vedeva (o
meglio si sentiva) che ogni tanto la

parlata zoppicava. E poi, su quel viso
che un po’ somigliava alla maschera di
Eduardo de Filippo, con due baffetti
alla Hitler, si apriva una bocca dove
erano rimasti ben pochi denti e la lin-
gua mancava di un pezzo.
Un giorno mi raccontò la storia di
quello che lui si ricordava del momen-
to in cui quella mutilazione avvenne.
Come si può vedere dal suo foglio di
congedo - che fra l’altro è un piccolo
capolavoro di grafica liberty - mio

nonno venne inquadrato il 15 maggio
1917 (aveva appena compiuto 18
anni!) nel 69° reggimento fanteria, che
faceva parte della brigata Ancona,
dove venivano convogliati i militari
levati nel distretto di Orvieto, che
includeva anche Viterbo. Non so se
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Vignanello“Noi” e la Grande Guerra III parte

Maurizio
Grattarola

Un (quasi) miracolo
al fronte

Giuseppe Grattarola, uno dei “ragazzi del ‘99”

L’autore con il nonno
nella foto della

prima comunione

Foglio di congedo di Giuseppe Grattarola
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La prima notizia ufficiale giunta ad Acquapen-
dente dell’entrata in guerra dell’Italia fu que-
sto telegramma, inviato dal prefetto di Roma
al sindaco e ricevuto il 22 maggio 1915:

Sua Maestà il Re ha decretata la mobilitazione generale del-
l’esercito e della marina e la requisizione dei quadrupedi e
dei veicoli. Primo giorno di mobilitazione ventitre corrente

mese. Accusi ricevuta ripetendo integralmente testo telegramma. Prefetto Aphel

Nello stesso giorno fu convocato un consiglio comunale che venne aperto dal
sindaco Vittorio Cozza con la seguente premessa:

Signori consiglieri, sono certo di interpretare il sentimento unanime di voi tutti col pre-
gare che da parte di questo Comune venga inviato un caldo saluto ai nostri concittadi-
ni, ufficiali e soldati, non che a tutti i nostri fratelli d’Italia chiamati in questo grave
momento politico alla tutela dell’onore e della grandezza della nostra amata Patria.
V’invito a gridare con me Viva l’Italia

Due giorni dopo (24 maggio 1915) iniziarono i combattimenti contro le truppe
austro-ungariche.

Lo scoppio improvviso della prima guerra mondiale suscitò nell’intero paese
le emozioni più svariate: sorpresa, incredulità, disperazione, ma anche spiri-
to patriottico fino a quei momenti sconosciuto. Ma quello che sembrò il più
impensato e difficile fu quello di dover abbandonare le proprie case per luo-
ghi lontani e sconosciuti. Specialmente nei piccoli centri e nelle campagne
questa improvvisa partenza (per la maggioranza dei giovani era la prima
volta) fu un fatto traumatico, e per chi rimaneva a casa procurò enormi pro-
blemi soprattutto per i lavori agricoli.
Il primo problema fu quello delle comunicazioni, e i soldati (in grandissima
parte analfabeti) impararono a leggere e scrivere aiutati dai commilitoni più
istruiti, dai cappellani o nelle “case del soldato”.

All’interno della comunità aquesiana, invece, nacquero subito vari comitati e
associazioni per risolvere le esigenze nate dal conflitto ed assistere o quanto
meno alleviare i disagi dei concittadini militari e le loro famiglie in loco.
L’impulso fu dato dalla visita del sottoprefetto di Viterbo, che fu accolto dal-
l’intero consiglio comunale, dal pretore e dai rappresentanti comunali dei
paesi del mandamento, oltre che dal vescovo e dai dirigenti al massimo livel-
lo dei vari enti funzionanti in Acquapendente quali l’ospedale, l’asilo infantile,
le parrocchie e le scuole. Per la creazione di comitati a sostegno dei soldati in
guerra e delle loro famiglie si mobilitarono anche i vari circoli: la Croce Bian-
ca, la Società del Tiro a segno, il Circolo democratico. Fu subito una realtà il
“Comitato di resistenza interna” che doveva infondere la calma e la fiducia tra
la popolazione, vigilare sulle persone che agivano a scopo disfattista, stare
vicino agli orfani e alle famiglie dei caduti. A cura dello stesso Comitato nac-
que la scuola per la confezione delle scarpe e il comitato mandamentale per
la ricerca della carta. In entrambi i casi il concorso della popolazione fu enor-
me: in soli cinque mesi si raccolsero oltre 34 quintali di carta, senza toccare
libri ed edizioni di importanza storica locale come esortato e raccomandato a
chiare note più volte dagli organizzatori.
Ma quello che fu più a contatto con i militari al fronte, e sicuramente il più
apprezzato, fu il “Comitato femminile di organizzazione civile”. Specialmente
con l’approssimarsi dei rigori invernali, una schiera di donne si dedicò con
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Acquapendente

“Qua fa molto freddo...
È più di un mese che
nevica continuamente...”

Giovanni Riccini

mio nonno venisse messo immediata-
mente in linea, ma la brigata Ancona
viene coinvolta nell’ottobre del 1917
nella rotta della II armata italiana, ed è
costretta a ripiegare attraversando il
Tagliamento raggiungendo Padova e
Arsego. Il 5 novembre 1917, il fante
Giuseppe Grattarola viene trasferito al
40° reggimento della brigata Bologna,
coinvolta nella decima battaglia del-
l’Isonzo da cui era uscita con solo 800
superstiti. La brigata rimane a riposo
fino a gennaio 1918, poi entra di nuovo
in linea nel settore del Monte Grappa,
e successivamente sul Montello, dove
viene sorpresa dall’offensiva nemica
in un settore considerato secondario
ed è costretta a retrocedere.
In uno di questi giorni tremendi, mio
nonno stava dormendo in un piccolo
alloggiamento sulla linea del fronte,
quando in sogno gli apparve San Bia-
gio, il patrono di Vignanello, a cui era
particolarmente devoto, che gli sugge-
rì di uscire immediatamente dall’allog-
giamento. Ancora intontito, mio
nonno obbedì a quel consiglio, cer-
cando senza successo di svegliare
anche i compagni prostrati dalla fati-
ca. Fu grazie a quella visione che
scampò ad una morte orrenda; pochi
secondi dopo, un colpo di mortaio
centrava in pieno l’alloggiamento,
uccidendo tutti coloro che dormiva-
no. Mio nonno fu colpito da una scheg-
gia che gli attraversò il viso, strappan-
dogli via una parte di lingua e quasi
tutti i denti.
Non era finita lì: raccolto dai portaferi-
ti, il fante Giuseppe Grattarola viene
portato in un ospedale da campo, in
mezzo a mille altri in condizioni simili
o peggiori delle sue. Erano tempi duri,
e molti soldati si procuravano da soli
ferite non gravi cercando di sfuggire
alla carneficina. Mio nonno aveva una
ferita considerata non grave e venne
quindi sottoposto a vari interrogatori;
per quei soldati che si autoinfliggeva-
no ferite, era prevista la fucilazione.
E qui avvenne un secondo miracolo;
uno dei medici era un compaesano, un
dottore di Vignanello, che garantì per
mio nonno, che alla fine riuscì a scam-
pare per ben due volte ad una morte
orrenda e a permettere a me di nasce-
re.

maurizio.grattarola@alice.it
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slancio alla confezione di indumenti di lana e altri oggetti
di corredo personali da inviare con pacchi al fronte. Si
può leggere, infatti, sulla cronaca del “Corriere di Acqua-
pendente” del 10 ottobre 1917, ospitata da “Il Messagge-
ro”, come sia “cosa veramente ammirevole vedere di sera
ed anche nei giorni festivi, il salotto di Casa Piccioni affol-
lato di signore e signorine intente al lavoro, che riuscirà
tanto utile e gradito specialmente nel prossimo inverno ai
nostri soldati. Lo stesso articolo giudicava altrettanto lode-
vole l’opera che, fin dall’inizio della guerra, prestano le
signorine per l’ufficio di corrispondenza e di informazioni
pei militari e per le loro famiglie”.
Anche lo Stato si mobilitò con il servizio postale più efficien-
te possibile mediante la distribuzione di cartoline gratis e la
concessione di franchigie per i militari in modo da favorire lo
scambio di corrispondenza con i familiari a casa. Della corri-
spondenza tra i militari e il Comitato femminile si hanno
numerose testimonianze con le cartoline in franchigia:

Zona di guerra 2-10-915
Con molto piacere ho ricevuto il pacco da me tanto gradito del suo
pensiero che loro anno auto verso di me, che io mi trovo qua in
mezzo per difendere la nostra cara e bella patria, ma gli prometto
che mi son ben vendicarmi verso quei brutti nemici; altro non le ho
da dirli tanti saluti alla sua cara famiglia e tutto il comitato delle
signorine dal soldato Lanari Arturo.

(LANARI ARTURO, 6a Batteria d’assedio 12° corp.d’armata)

Allo spettabile Comitato Organizzazione Civile, Acquapendente,
Prov. di Roma
Torre di Qui.. 31-12-915
Dalla zona di guerra ove tutti i cuori palpitano all’unisono per la

gloria e grandezza d’Italia e pel trionfo della civiltà contro la bar-
barie teutonica, invio a codesto benemerito Comitato, e in specie
a quel simpatico stuolo di Signore e Signorine, che quali splendide
gemme d’Italia ne fanno corona, i miei vivi ringraziamenti e salu-
ti rispettosi, ben augurando ai destini della Patria. Viva l’Italia!
Devotissimo Patacca Giuseppe

(PATACCA GIUSEPPE, 206° battaglione m.te.le, 3a compagnia,
distaccamento di Torre Quind, Zona di guerra)

Alla Preggi.ma Signorina Maria Piccioni Cont.na, Acquapendente
(28-9-15) Preggiatissima Signorina
Non sapendo, in altro modo, contracambiare al suo regalo, vengo
con questa semplice cartolina. E fare mille ringraziamenti a lei
compreso tutto il comitato, poiché ne avevo molto bisogno che qua
fa molto freddo. La mia salute è ottima, così spero che sii di lei e
tutti. Di nuovo ringrazziandola mi dico suo devotissimo Moschino
Benigno
P.s. Perdonerà se ho tardato non sapevo a chi indirizzarla. Viva
l’Italia

(Caporal Maggiore MOSCHINO BENIGNO, 1° reggimento
artiglieria da campagna, 5a batteria, Zona di guerra)

Al Gentilissimo Comitato Civile, Acquapendente, Prov. di Roma
18-12-16
Gentilissime Signori, Non ho parole di poterle ringraziare del dono
che mi hanno mandato per ripararmi dal freddo. È più di un mese
che nevica continuamente, ma noi si facciamo sempre coraggio e
speriamo di potere rivare alla fine e un giorno avere una pace vit-
toriosa per il bene di noi e i nostri figli. La mia salute è ottima
come voglio sperare di voi tutti. Le auguro buone feste e i più sin-
ceri saluti dalle vette del trentino dal soldato Tromboni Giacomo.

(TROMBONI GIACOMO, Ufficio approvvigionamento legname,
Comando Genio, 20° Corpo d’armata, Zona di guerra)

Cartolina Arturo Lanari

Cartolina Giacomo Tromboni
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Molte informazioni dal fronte vengono inviate ai familiari
scritte su retro di fotografie:

Bazzoli Piero, 1.10.15
Oggi parto per il fronte da la ti farò sapere le impressioni che si
provano. Ti ringrazio della fotografia e di più di S. Antonio che lo
conserverò scrupolosamente come tu mi raccomandi fare. Andia-
mo sul basso Isonzo poi ti manderò la direzione quando sarò arri-
vato. Il viaggio sarà lungo per via che andiamo a Pordenone a
prendere gli apparecchi [aereoplani].
Mi ha scritto la mamma e stanno tutti bene, io pure non mi posso
lamentare come spero sia anche di te. Adesso per mezzo dei signo-
ri di Acquapendente mi manderanno qualche cosa di lana che mi
sara necessaria. Una famiglia di Valona mi ha regalato un bel
passa montagne. Per ora ricevi infiniti saluti e un forte abbraccio
tu affezionatissimo fratello Piero.

Stefano Creti [maestro di scuola]
Ricordando questa [foto] un qualche cosa della vita di guerra. È
fatta avanti alla capanna che mi son fatto costruire con rami fre-
schi per sfuggire al caldo della soffitta. Qui lavoro quando non
sono al reggimento. Anche qui vedi Piccola, si starebbe bene insie-
me. Ti penso sai, qui nella capanna durante il lavoro. Quanti
sogni, Piccola, ti bacio forte. Stefano tuo. Luglio di guerra 14.7.917.

Oppure con lettere più sgrammaticate scritte durante le
lunghe ore passate in trincea con le quali si cerca soprat-
tutto di tranquillizzare i propri familiari a casa o dare pur-
troppo, tristi notizie su soldati feriti, prigionieri o disper-
si:

Modena 12 dicembre 1916
Carissima consorte con molto piacere rispondo alla tua cara lette-
ra dove godo nel sentire che di salute stai bene eccosi ti poi assi-
curare che segue di me stesso ora sono molto dispiacente nel sen-
tire che nonai ricevuto la prima lettera che tio mandato e piu ti
prego che tu ti faccia sempre coraggio che io to sempre in pensie-
ro dite dal giorno che tio lasciato cosi tanto dolente carissima con-
sorte […] ci vuole sempre coraggio perestare piu tranquilli eil
tempo passa prima per che il destino la vuole cosi di tenerci cosi
diseparati e lontani luno dallaltro questi due poveri cuori sconso-
lati masperiamo che la vergine beata che faccia la grazzia di riu-
nirsi presto assieme e allora di stare tranquilli e uniti e speriamo
che presto viene quel giorno che presto si desidera tutti che venga
presto e diritornare tutti imbraccio alle sue famiglie e ti prego caris-
sima consorte che appena che ricevi questa mia lettera di rispon-
dere presto e farmi sapere le tue buone notizzie e anche linteressi
di casa come vanno che io faro lostesso di farti sapere i miei ma
ora prima di riscrivere aspetta che ti risponda io per che non sono
certo ti partire e poi ti mandero il nuovo indirizzo io sono stato
affortunato di venire a licenza per che quando sono tornato alla
mia compagnia non cio trovato piu nessino dei miei compagni ti
prego carissima consorte che tu tienga sempre in conto della
Mamma ora nonmi resta altro da dirvi ti invi i piu affettuosi saluti
e baci di vero cuore atte uniti insieme colla Mamma e tanti saluti
anche al mio fratello e tutti in famiglia e i più distinti sono i tuoi
cuna stretta di mano e sono sempre il tuo aff.mo consorte Maggi
Giuseppe addio […] che fate di buone feste tutti uniti in famiglia e
piu un buon Natale tutti dacordo ben che io sia ito arraggiungere il
mio Reggimento spero di farlo buono anchio tanti saluti e baci a
presto in buona salute addio e Buon Natale a tutti. Giuseppe Magi

Da una lettera inviata al sindaco di Acquapendente dal
cappellano maggiore don Alfredo Del Vecchio avente per
oggetto: Comunicazione notizie del sold. Panicali Felice
del 137° fanteria 6a compagnia:

Ill.mo Sig. Sindaco, compio io, quantunque non richiesto, il doloro-
so incarico di comunicare alla S.V. Ill.ma notizie del Sold. Panica-
li Felice… nostro concittadino. Si presentò a me il 16 Agosto, aven-
do saputo essere io Te.te Capp. M.re del Regg. Fratello al 137 della
Brigata Barletta. Questa prese parte attivissima nell’offensiva dal
19 al 23. Avuto il cambio mi feci subito premura di conoscere la
sorte del Panicali, augurandomi di saperlo sano e salvo. Invece
non si trovò in compagnia risultando =Disperso=. Continuerò anco-
ra nelle ricerche, ma incomincio a disperare di venire a capo di
qualche buona notizia, attesoché manca dal 21 agosto. Unica spe-
ranza che ferito fosse stato trasportato sfuggendo, per la confusio-
ne e l’intenso lavoro dei posti di medicazione, all’incaricato per la
registrazione, o che sia stato preso prigioniero. Nel qual non tarde-
rà a dar notizie di sé, atteso l’esatto funzionamento della corri-
spondenza dei prigionieri. Pregando la S.V. ill.ma informare in
questo senso la famiglia del sudd. Panicali Felice (il padre mi disse
essergli morto in primavera del 1917) assicurandola che intensifi-
cherò le ricerche nella speranza di poter comunicare migliori noti-
zie. Con distinti ossequi… Don Alfredo Del Vecchio.

(continua nel prossimo numero)

biblioteca.acquapendente@gmail.com

I testi sono tratti in gran parte dal volume “Ricordi di guerra. Acqua-
pendente negli anni della Grande Guerra” a cura di Marcello Rossi /
Acquapendente, Biblioteca Comunale - Archivio Storico, 2014

Piero Bazzoli

Stefano Creti
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Una curiosa testimonianza
l’abbiamo raccolta a com-
mento di un Caduto di cui
non siamo riusciti a reperire

neppure una fotografia, il ventunenne
Giacinto Burlini, che era nato a Piansa-
no nel 1897 e si disperse il 4 ottobre
1918 durante un combattimento sul
Grappa (morte presunta determinata
dal tribunale di Viterbo con sentenza
del 20 settembre 1999).
Di poco superiore al metro e mezzo di
statura e piuttosto minuto di corpora-
tura, ma sano e di buon colorito, Gia-
cinto aveva imparato a leggere e scri-
vere ed era stato chiamato alle armi a
vent’anni nel giugno del ‘17, alla vigilia
di Caporetto. Fece giusto in tempo a
fare un po’ di addestramento nell’84°
fanteria e a novembre fu spedito al
fronte col 120° reggimento. Poi lo
assegnarono al 32° fanteria di marcia e
quindi al 119°, che con il 120° costitui-
va la brigata Emilia. Impiegata sul
fronte dell’Isonzo fin dall’inizio della
guerra, questa unità fu precipitosa-
mente fatta ripiegare sul massiccio del
Grappa dopo Caporetto. Comandata
di occupare alcune posizioni sulla
linea delle malghe, riuscì a strappare
al nemico la malga Val dei Pez, ma il 4
ottobre 1918 un violento contrattacco
austriaco riconquistò il caposaldo. E
fu in quella circostanza che di Giacin-
to si persero le tracce: proprio sul fini-

re della guerra, un venerdì che da noi
era quello della festa della Madonna
del Rosario.
Neppure lui, dunque, aveva avuto
modo di spedire a casa la fotografia in
divisa da fante, primo e unico ritratto
di questi contadini soldati. Su quaran-
tasette Caduti del nostro paese, sedici
non ci hanno lasciato una foto: uno su
tre. A volte si tratta di persone poi tra-
sferite o decedute senza figli; di fami-
glie anche numerose sparite dalla vita
del paese per morti premature e dia-
spore varie; ma più spesso, semplice-
mente, la foto non avevano fatto in
tempo a farla o è sparita con loro. E il
non trovare una qualsiasi immagine
dei nostri morti in guerra neppure al
camposanto, che è il sacrario degli
affetti e delle memorie, li fa sentire
senza patria. Quel “ricordino” era un
legame importante. Come oggi fanno
le vedove con le medagliette in cera-
mica, alcune donne se lo portavano al
petto legato con un filo anche quando
i loro uomini al fronte erano ancora in
vita. E si ricorda scherzosamente la zi’
Celeste de Titta, che guardando la foto-
grafia del marito soldato appesa al
collo, ogni tanto se ne usciva come
recitando: “Oh che passione!: avéccelo
de ciccia e baciallo de cartone!”.

Uno che invece, tornato dall’America,
la guerra se l’era fatta tutta, dal 26
maggio del ‘15 in poi, per morire di tifo
e broncopolmonite in un ospedaletto
da campo in Macedonia, addirittura,
era Egidio Santimòra, piansanese della
classe 1890, sposato con Marianna Sil-
vestri, soldato del 3° reparto salmerie

(35a divisione), morto il 17 giugno del
1918 e sepolto nel cimitero cattolico di
Salonicco (Il fronte macedone era
stato aperto dalle potenze dell’Intesa
per soccorrere la Serbia contro
l’attacco combinato di Germania, Au-
stria e Bulgaria, e a settembre del 1916
era stato inviato in Macedonia anche
un corpo di spedizione italiano).

Anche se in paese il
cognome è estinto
da tempo, questa
volta la foto del
Caduto ce l’abbia-
mo. E anzi ci assicu-
rano che fino a ieri
ha giganteggiato,
dentro una grande
cornice, in casa dei
nipoti, i figli della
sorella Rosa, che
per la morte di Egi-
dio si può dire che
andò via di testa.
Recandosi tutti i
giorni in campagna
di mattina presto,
facilmente si imbat-
teva in compaesani
che erano tornati
dalla guerra, sicché ogni volta cercava
tra di loro il fratello. Finché una matti-
na, verso la fonte del Giglio, incontrò
Buzzecòtto che non poté fare a meno
di dirle: “O Ro’, ‘nn aspetta’ ppiù ‘Ggi-
dio. Èremo ‘nsieme ‘nde ‘n campo de
concentramento ‘n Grecia e è morto
‘nde le mi’ bracce. E’ morto de fame.
Ciànno dato ‘na saràca, ma lue è morto
co’ la saraca ‘n bocca. ‘N je l’ha fatta
manco a magnàlla...”. Ma Rosa non
capì, non volle capire, e continuò a
cercarlo, ogni mattina presto, tra gli
uomini in transito per la strada dell’in-
fidèe.
Quello di Rosa non fu un caso unico. E
gli “scemi di guerra”, come li chiama-
vano, non ci furono soltanto tra i sol-
dati traumatizzati. In forme più o
meno gravi ne portarono i segni
addosso anche molti familiari rimasti
ad aspettarli. La moglie di Giulio Cini,
quando lui era al fronte, durante le
litanie cantate in chiesa la sentivano
rispondere, salmodiando l’indirizzo
del marito: “Al soldà-to Ci-ni Giùglio /
seconda compagnìa / zonaaa di guè-
erraaa...”.
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“Oh che passione!...”
Antonio
Mattei

Piansano

Traino di artiglieria
(dal libro “Quei morti ci servono”)

Egidio Santimora (1890-1918)
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... ‘l mi’ nonno Mario, Mario del Birèllo,
che durante la guerra mondiale faciva
parte de ‘n reparto d’artiglieria che
stava al confino n’de la zona dell’Ison-
zo. M’ariccontava tutte le battaglie
ch’iva fatto. Lue faciva ‘l mulo e portava
le proiettile vecino al cannone. Èreno
anne brutte, pure si lue era gioveno,
perchè era stato chiamato con quelle
del ‘99 e donque c’iva a malappena die-
ciott’anne. L’artiglieria spara da lonta-
no e praticamente era ‘nde le retrovie,
ma le bombe arrivaveno pure lì...

La fame era tanta, se sa, epperò qual-
che volta je capitava con qualche amico
d’anna’ a magna’ ‘nde ‘na bettola (pure
si pe’ magna’ era schizzinoso e qualche
usanza del posto ‘n jannava tanto a
genio). M’ariccontava presempio che
‘na sera co’ ‘n commilitone agnèdero a
magna’ e la patrona de la bettola je
chiese che voliveno. “‘Na bistecca co’ la
‘nsalata”, je fecero. Quella je chiese si le
voliveno accunnita normalmente o co’
lo “sbrufio”. “Boh!”. Pensònno che co’
lo sbrufio fusse stato mejo e je dissero
lo sbrufio. La donna - ‘n’anziana - va a
prepara’ e poe je se presenta co’ le por-
tate, la ‘nsalata, l’oglio e l’aceto. Posa le
piatte, se mette ‘n bocca ‘n po’ d’oglio e
‘n po’ d’aceto, le sciacqua pe’ mischial-
le e poi le solfia a spruzzo sopra a la
‘nsalata e la gira e aripete l’operazio-
ne… La cena sarà pure còsta pe’ ‘l tem-
po che era e ‘l poco che se trovava, ma
‘l mi’ nonno m’ha sempre ditto che la

bistecca la magnònno, ma la ‘nsalata
n’hanno manco tocca (commentava
sempre: “Almeno fusse stata ‘na bella
regazza!”).

...Quanno che ‘l nemico sfonnò a Capo-
retto, tutte le gente fuggiveno p’aripa-
rasse ‘nde ‘n posto più securo. Per
quanto le soldate fussero giovene,
durante que la ritirata, che durò trenta
giorne, la colonna, che c’iva da portas-
se dietro pure le cannone e ‘na massa
de robba tirata pure da le cavalle, s’iva
da ferma’ parecchie volte durante ‘l
giorno. E questo era ‘l momento peggio,
perchè tutte quele cristiane, stracche
finite da quanto caminaveno, appena
che la colonna se fermava se colcaveno
giù per terra p’ariposasse ‘n po’ e la
cosa più facile era che s’addormìveno,
lì come se trovaveno, de fianco a la stra-
da. S’addormiveno e ‘n c’era nessuno
che je dasse ‘na sgrullata p’arisostalle
quanno che la colonna se moviva. Che
fine facìveno? Tutto dipendiva da chi
arrivava doppo: o priggioniere o am-
mazzate, passanno ‘nde ‘n momento
dal sonno a la morte.
Allora ‘l mi’ nonno se messe d’accordo
co’ ‘n antro soldato: dormiveno a turno,
e quanno che la colonna aripartiva, chi
era de guardia svejava quello che dor-
miva. Però ‘n giorno ‘n trovò più l’amico
perchè probabbilmente s’era allontana-
to pe’ cerca’ da magna’. Allora se ‘nven-
tò ‘na sveja automatica. Ècca come. Le
cavalle tiraveno ‘l cannone, ch’attac-
cato dietro c’iva la cassa de le muniz-
zione (...sì che ‘nn era pericoloso! Si ce
capitava sopra ‘na bomba! Ma tant’è).
P’èssa sicuro de svejasse quanno che la
colonna aripartiva, ‘l mi’ nonno se met-

tiva a dormi’ a sedia per terra appoggia-
to a la cassa de le munizzione, così
quanno che la colonna aripartiva, lue
cascava e se faciva male, mo’ ‘ndel góm-
meto mo’ ‘ndel capo… Ma almeno se
svejava e s’arimettiva a segui’ la colon-
na. E ‘ntanto je la fece a riporta’ a casa
la pelle.

‘Na volta ce so’ passo, a Caporetto (che
ogge se chiama Kobarid perchè è ‘nde la
Slovenia). Siccome ero responsabbile
‘nde ‘n’azzienda metalmeccaneca, ‘n
giorno c’ébbe ‘l compito de verifica’
‘n’acciaieria a Bled, apponto in Slove-
nia... Quanno ch’arrivae a Kranjska Gora
m’accorse che sarò stato a qualche die-
cina de chilometre da Caporetto.
M’aricordae de le ricconte del mi’ nonno
e de ‘mpatto decise d’annacce a fa ‘na
capatina (sinnò quanno ciarisarèe pas-
sato, da que le parte?). ‘N ve sto a ddi’ le
tribbolazzione p’anna’ su e pòe p’ari-
scégna da que la strada stretta e piena
de neve. Guase a ‘gni curva c’era ‘na
grótte, ma coll’entrata messa bene, col-
l’arco e le blocche squatrate e co’ na
sigla scolpita ndell’arco: èreno le gallerie
fatte da le soldate durante la guerra. De
questo so’ securo perchè m’aricor-
daveno quelle ch’ivo visto su a Roana,
‘ndell’altopiano d’Asiago, quanno ch’an-
nàvemo a passa’ l’istate a casa del nonno
de la mi’ moje e giravemo pe’ le bosche
e annavemo a visita’ le forte e l’ossarie,
ché pure lì c’era stata la guerra...
Me ce so’ volsute tre ore da Kranjska
Gora a Caporetto... ‘Nde la piazza del
paesino me so’ fermo ‘nde ‘n barre a fa’
colazzione e ho chiesto ‘ndo potivo tro-
va’ ‘l cimitero de guerra. Era lì vecino,
su pe’ ‘na costarella. Ce so’ ito a fa’ ‘n
giro e a di’ qualche preghiera per quele
pòre regazze, tutte giovanissime…
Che robba, la guerra!

fiorenzo.petroselli@cnhind.com
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M’ariccontava ‘l mi’ nonno...
Fiorenzo
Petroselli

Mario del Birèllo (Ciofo, 1898-1981)
in un ritratto degli anni '50

Esercitazione di artiglieria (foto del sergente Giulio Compagnoni)



37LoggettaLla
lug-set 2015

Del complesso intreccio tra storia e politica nella
toponimia risorgimentale valentanese, con l’amico
Romualdo Luzi ho dato testimonianza ai lettori
della Loggetta nel 2011 per il 150° anniversario del-

l’Unità d’Italia (vedi il n. 89 di ott-dic 2011, pp. 22-24). Nel-
l’articolo fu ricostruita la denominazione delle vie e piazze
che a partire dal 1870 furono titolate a personaggi, fatti, luo-
ghi dell’età risorgimentale, in
sostituzione di quella assegnatale
dalle precedenti autorità cittadine
papaline. Esperienza conosciuta
da tutti i centri della Penisola al
momento della loro annessione al
Regno d’Italia e che è stata ripetu-
ta, con la stessa volontà politica,
pedagogica, morale e spirituale, al
termine della prima guerra mon-
diale quando alcune vie di Valen-
tano, con delibera di giunta, furo-
no denominate o anche rinomina-
te con i nomi cari alla storia e alla
memoria nazionali per “tramanda-
re ai posteri [i] segni intangibili”.
Al termine così del lungo conflitto
mondiale, la vittoria dell’Italia del-
l’Intesa sugli Imperi Centrali fu
tempestivamente esaltata dalla
giunta municipale valentanese (30
novembre 1918), peraltro grave-
mente alle prese con il contrasto
alla pandemia della spagnola che
in quello stesso mese contò circa
40 morti, con la titolazione di vie e
piazze a personaggi della grande
guerra e alle nuove città irredente
entrate a far parte dell’Italia. Tre i
nuclei scelti per le nuove denominazioni: uno all’interno del
centro storico; gli altri due esterni alle due antiche porte
d’accesso alla cittadina. Le nuove titolazioni furono estese
agli assi viari e agli spazi storicamente e urbanisticamente
più importanti, e dal novembre 1918 entrarono a far parte
dell’odonomastica valentanese Via Trento e Trieste, già Via
degli Uffici ma più popolarmente la Selciata, e la sovrastan-
te piazza, parimenti degli Uffici, ribattezzata in Piazza della
Vittoria. Al fine di rimuovermi affrettate critiche rispondo
che l’attuale Via degli Uffici (traversa di Corso Giacomo
Matteotti), cosi denominata a partire solamente dal 1924
(19 giugno), era stata fino allora titolata Via degli Invalidi
per la presenza, in antico, dell’Ospedale civile: “Che la ‘Via
degli Invalidi’ venga sostituita con la nuova denominazione
di Via degli Uffizi molto più che ora vi sono situati i nuovi Uffi-
ci del Registro e dell’Agenzia delle Imposte”.
Tra i personaggi non poteva certo non essere celebrato il

“Duce glorioso della vittoria”, il generale Armando Diaz, cui
venne titolato il piazzale fuori della cinta delle antiche mura
urbane, fino ad allora nomato di Santa Croce, per essere di
fronte all’antica Chiesa di Santa Maria del Gonfalone della
Santa Croce (più semplicemente Santa Croce, ed ora rico-
nosciuta anche come dei Battenti), fondamentale punto di
convergenza e di snodo viario cittadino. Nella denomina-
zione popolare locale sia Piazza della Vittoria che Piazzale
Armando Diaz sono però dai più nominati ancora La Piaz-
zetta e Santa Croce.

La giunta dispose altresì che alla titolazione della già esi-
stente (1877) generica Via Cadorna, il generale che il 20 set-
tembre 1870 aveva posto fine al potere temporale dei papi
in Italia con l’ingresso in Roma del V corpo d’armata, fosse
aggiunto l’onomastico Raffaele al fine di non equivocarlo
con il di lui figlio, generale Luigi, capo di stato maggiore del
regio esercito fino alla disfatta italiana di Caporetto e poi
destituito e sostituito dal generale Diaz. Dell’aggiunta del-
l’onomastico di Raffaele, o anche della sola lettera iniziale
R., non c’è invero segno alcuno nella targa ceramica che ha
recentemente sostituita quella di più vecchia fattura dei
primi anni ‘50 del secolo scorso, quando furono acquistate
dalla ditta Rosa Elia di Acquapendente 13 targhe in maioli-
ca con le denominazioni delle piazze e vie e 250 piastrelle,
anch’esse in maiolica, per la numerazione civica delle abi-
tazioni. Come tale Via Cadorna resta ancora priva dell’ono-
mastico sia nella nuova targa che nella mappa urbana.

Valentano

“Tramandare ai posteri segni intangibili”
Armando Diaz, Cesare Battisti e Nazario Sauro, Trento e Trieste

Bonafede Mancini

Porta e Piazzale S. Martino nel 1919 furono rinominati Nazario Sauro e Cesare Battisti (cartolina postale, 1955 circa)
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Per il terzo nucleo la giunta deliberò che la porta a nord
della cinta muraria, che immetteva in Corso Vittorio Ema-
nuele (II), ora Corso Giacomo Matteotti: “che la Porta e il
Piazzale di San Martino siano intestate ai martiri per
l’Italianità: Sauro e Battisti”. La terrazza della piazza “Cesare
Battisti che rispecchia sul lago di Bolsena, e sulla grande Val-
lata di Latera con panorama veramente incantevole”, per
delibera di giunta nel 1924 (6 novembre) fu oggetto di
ampio lavoro di sistemazione con la collocazione di trenta-
cinque colonnine di travertino (estratti dalla cava delle
macchie di Ischia di Castro) per delimitarne il perimetro sul
vuoto sottostante a garanzia della incolumità dei cittadini.
Eseguiti dallo scalpellino Arcangelo Nasini, le colonnine in
travertino sostituirono una più insicura staccionata, ren-
dendo anche più gradevole l’aspetto urbano. La titolazione
della porta e del piazzale ai due noti irredentisti ha avuto
però un’esistenza breve, poiché nel 1951 l’area risultava
aver ripreso già l’originale denominazione di Porta e Piazza-
le San Martino.
La denominazione della splendida terrazza sul lago che
aveva già affascinato George Dennis (1848), sembra essere
divenuta una carsica contesa, ideologica, culturale, nel sus-
seguirsi delle amministrazioni, così come fu, in modo più
rumoroso e manifesto, anche per il largo intitolato a Gior-
dano Bruno, ora Largo Paolo Ruffini. Le rivoluzioni come le
restaurazioni recano un’innocenza non priva di ombre, che
la toponimia, nella sua catarsi o sua nemesi storica, (s)vela
a chi non si limita al significante dei nomi consegnati: Nomi-
na sunt consequentia rerum.

Nella toponimia derivata dalla grande guerra Valentano regi-
strava negli anni successivi anche Via Gorizia e Via Monte
Grappa, vie tutte poste nel Borgo [Alfonso] Lamarmora
(fuori Porta Magenta, già Porta Romana o anche del
Mascherone) e che già dal 1877 titolava sul luogo Via e Piaz-

za Garibaldi, Via [Urbano] Rattazzi, Via [Luigi]
Masi, strade convergenti tutte verso il Poggio
(delle Forche) e da qui verso Piazzale Armando
Diaz. Il fatto poi che vi sia titolata una via anche
a Cesare Battisti fa supporre che la comunità,
dopo averne tolta la titolazione dal piazzale e
porta (unitamente a Nazario Sauro), ne abbia
voluto riconfermarne l’onore e la memoria citta-
dina (sebbene, ora, con la dedicazione di una via
in uno spazio urbano marginale rispetto a quello
antecedente).
L’entusiasmo per la vittoria, promosso dall’am-
ministrazione e dalle istituzioni cittadine, culmi-
nato il 20 settembre 1919 con l’inaugurazione
della targa marmorea ai 65 soldati valentanesi
Caduti in guerra (http://www.albodorolazio.it/
Ricerca.aspx), fu altresì spontaneo, sincero fra la
popolazione, ed è ben riconoscibile anche negli
onomastici dati ai nuovi nati e che registrano Fiu-
mana, Triestino.
Recente, e rivolta alla memoria e all’identità citta-
dina, è la titolazione del largo della Ripa, nel trat-
to mediano di Via Carlo Alberto, a Piazza Alfonso
D’Ascenzi. Nato e vissuto a Valentano (1892-
1971), il sottoufficiale si distinse nel corso del
lungo conflitto e una sua azione guadagnò le pagi-

ne del Giornale d’Italia del 31 marzo 1918. Nel 1999, nella
ricorrenza della festa della Liberazione, l’amministrazione
comunale (sindaco Vincenzo Colantuoni Romagnoli) ha
voluto per sempre ricordare alla comunità il valore dell’ot-
timo cittadino col titolarne la piazza e con la collocazione
in loco di una targa in ottone nella quale si legge (o meglio
si leggeva, perché la targa necessita di pulizia) che il sottuf-
ficiale, in data 16 settembre 1916, sul Carso a quota 144,
ebbe a meritarsi una medaglia d’argento al valore militare
per “aver assunto il comando dello squadrone rimasto privo
di ufficiali, lo condusse con intelligenza ed ardire all’attacco
di una posizione nemica che conquistò, rafforzò e difese dai
contrattacchi avversari”.

Via Cesare Battisti e via Gorizia

Piazza della Vittoria con l’Alberone (cartolina postale, 1955 circa)



Dalla nostra città partirono per
il fronte circa 1400 giovani,
cioè quelli compresi tra le
classi del 1875 e del 1899. Tra

di loro si contarono un centinaio di
caduti; molti tornarono in pessime
condizioni fisiche e psicologiche;
molti furono anche i decorati. Questi
protagonisti tuscanesi sono tutti
scomparsi ed è sempre più difficile
trovare delle testimonianze dirette.

Rimane oggi il ricordo nei figli, ora
ultraottantenni, e nei nipoti ultracin-
quantenni. Prima dell’avvento della te-
levisione, nelle veglie intorno al fuoco
il nonno, avanti con l’età ma ancora
con la mente lucida, regolarmente nar-
rava la sua vita piena di episodi avvin-
centi, fin nei minimi dettagli e con
estrema precisione, e tra questi suoi
ricordi rinverdiva i suoi trascorsi in
quei tre fatidici anni di guerra. Pun-
tualmente parlava dell’amico ucciso
dagli austriaci, della vita in trincea,
della fame sofferta, il freddo, la man-
canza di notizie della famiglia, della
fidanzata, le avventurose notti passate
a parlare con il nemico scambiandovi
talvolta anche quel poco che aveva da

mangiare. Il racconto iniziava sempre
con “M’aricordo che ‘ngiorno me trova-
vo… Quanno…”. Noi ragazzi eravamo
tutti con le orecchie tese ad ascoltare.
Magari il nonno raccontava sempre le
stesse cose, ma per noi sembravano
delle vicende assurde ed irreali o
magari fantastiche. Il nonno era il
nonno e amava raccontare con tanta
enfasi i fatti d’arme della grande guerra
vinta, e teneva a precisare che con la
sua partecipazione aveva contribuito
a riunire l’ultimo lembo d’Italia.
Nei primi anni ‘70 a quei valorosi sol-
dati - ancora viventi - fu conferita

l’onorificenza di “Cavaliere di Vittorio
Veneto” e fu loro consegnato un diplo-
ma d’onore con una medaglia d’oro.

Ora ci sembra doveroso rendere
omaggio a tanti soldati nostri concitta-
dini, che con il loro sacrificio e la loro
sofferenza, con ogni semplice azione o
gesto eroico hanno contribuito ad
assicurare la libertà della nostra Italia.
Negli anni successivi alla grande guer-
ra, ogni comunità sentì la necessita di
erigere monumenti a ricordo di quan-
ti caddero per la patria. Anche i tusca-
nesi vollero il loro monumento e,
dopo aver costituito un comitato citta-
dino, raccolsero i fondi necessari per
acquistare un’opera dello scultore
viterbese Carlo Jelmoni. La statua - il
Risveglio - era vincitrice della meda-
glia d’oro all’esposizione di Parigi. Per
raggiungere la somma necessaria,
anche la filodrammatica del Circoletto
effettuò recite devolvendo gli incassi a
favore dell’acquisto, che si poté realiz-
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Tuscania

Il tributo dei tuscanesi alla “grande guerra”
e il monumento che li ricorda

Luigi Tei

Consegna dell’onorificenza di Cavaliere di Vittorio
Veneto da parte del sindaco Leonardi

I tre fratelli De Santis di Tuscania, mandati al fronte per la grande guerra:
Luigi della classe 1894, Giuseppe della classe 1895, Domenico della classe 1897

Consegna della bandiera
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zare con contributi della popola-
zione e quello determinante del-
l’amministrazione comunale.
Il monumento, con alla base due
gradini in nenfro, è costituito da
un cenotafio avente quattro lapi-
di in marmo bianco disposte
nelle quattro facciate, su due
delle quali erano incisi i nomi dei
caduti e sulle altre due erano
scolpiti i trofei militari. Il tutto è
sovrastato da un cippo marmo-
reo sul quale siede un giovane
completamente nudo, con le
mani alla testa, come se si risve-
gliasse da lungo sonno, che è la
scultura di Jelmoni.
Originariamente il monumento
era posto al centro della Piazza
del Comune (oggi Piazza Basile),
davanti alla chiesa di San Loren-
zo. Esso divenne il simbolo più
caro agli ex combattenti, alle
vedove, agli orfani di guerra, agli
invalidi ed ai mutilati, punto
d’incontro per rievocare annual-
mente sia il 24 maggio sia il 4
novembre, le date importanti
della grande guerra. In quella cir-
costanza gli ex combattenti mon-
tavano di guardia al monumento
per l’intera giornata. La sera,
dopo aver girato - con la banda
musicale in testa, al canto delle
canzoni di guerra e con mille fiac-
cole accese - per le vie e piazze
del paese, raggiungevano ancora
il monumento dove veniva letto
il bollettino della vittoria e suo-
nato l’Inno del Piave. Dopo la
dimostrazione rievocativa, tutti,
ufficiali, sottufficiali, graduati e
soldati, con le medaglie sul petto,
si radunavano per consumare
una cena collettiva nel chiostro
di sant’Agostino o presso il tea-
tro comunale.

Oggi sulle lapidi, oltre ai nomi dei caduti della guerra del
1915-18, sono incisi i morti di tutte le guerre, compresi i
caduti della guerra 1940-45, che sono stati incisi su lastre
marmoree che hanno sostituito le due originariamente
decorate con i trofei. Di tutto questo oggi non resta altro
che il monumento, sistemato presso i giardini delle scuole
elementari lato viale Volontari del Sangue, dopo aver subi-
to diversi interventi di restauro e collocazioni provvisorie
al seguito dell’evento sismico del 1971, quando venne
ricomposto nel giardino pubblico di viale Trieste.

(tratto dal libro dello stesso autore, Tuscania
dalla Grande Guerra alla Liberazione del 1944,

in corso di pubblicazione)

luigitei@libero.it

La storia ufficiale sulla disfatta di Caporetto fu
redatta da un ischiano, l’allora colonnello Fulvio
Zugaro. Sebbene nato a Voghera (dove il padre era
notaio) il 20 giugno 1870, ripristinò il suo legame

con Ischia di Castro tramite il matrimonio con la compae-
sana Francesca Bevilacqua, esponente di una delle fami-
glie storiche più eminenti del paese. Entrò all’accademia
militare di Modena dalla quale uscì tenente di un reggi-
mento di artiglieria. Partecipò alla guerra d’Abissinia e fu
a lungo in Eritrea. Rientrò in Italia nel 1901 e fu promosso
capitano presso il ministero della Guerra, dove fu segreta-
rio personale del ministro generale Giuseppe Ottolenghi.
Esperto di logistica, fu uno dei direttori dell’intelligence
italiana durante la guerra italo-turca. Partecipò alla Gran-
de Guerra come tenente colonnello ed in quel frangente fu
vicedirettore degli uffici I.T.O. d’armata. Durante il conflit-
to fu promosso colonnello.
In quel momento l’esercito italiano conobbe la sua più
memorabile sconfitta: Caporetto; una disfatta che a quasi
un anno di distanza continuava a pesare tanto sull’assetto
dell’esercito quanto nel morale dell’Italia intera. Il governo
presieduto da Vittorio Emanuele Orlando, incalzato da chi
pretendeva un’indagine parlamentare su quella catastrofi-
ca “rotta” nella quale erano emerse tutte le contraddizioni
politiche e militari italiane, istituì la commissione
d’inchiesta su Caporetto il 12 gennaio 1918, specie nell’in-
tento di fugare l’insinuazione di complotti politici e tradi-
menti di generali. La carica di segretario della commissio-
ne fu affidata al colonnello Fulvio Zugaro e quella di presi-
dente al generale Caneva. Tra il 15 febbraio 1918 ed il 25
giugno 1919 la commissione tenne 241 sedute raccoglien-
do una mole enorme di documenti, tra cui quelli che furo-
no alla base del bacino d’informazioni per la stesura del-
l’albo d’oro. Infatti da professore di statistica fu chiamato
tra coloro che determinarono il metodo di redazione e
pubblicazione dell’albo d’oro. Durante la raccolta del
materiale d’indagine a Zugaro fu data l’onorificenza dell’or-
dine militare di Savoia. Durante il 1919 il colonnello redas-
se la prima relazione d’inchiesta su Caporetto che conse-
gnò al governo il 24 luglio. Questa era il resoconto dei fatti
e delle operazioni. Il 10 agosto consegnò anche il secondo
volume dell’inchiesta, quello che conteneva il giudizio mili-
tare sulle responsabilità personali del disastro bellico. Si
trattò di una denuncia a tutto tondo della condotta dei ver-
tici militari: Cadorna bollato come egocentrico, Porro
quale incapace, Capello un macellaio. La polemica divenne
rovente e s’incrociò nel ‘19 con quella della vittoria mutila-
ta. L’inchiesta escluse responsabilità del governo e cause
politiche, mettendo invece sotto accusa la catena di
comando per aver alimentato il malcontento nell’esercito
e nel Paese con dei metodi vessatori che portarono al col-
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L’ischiano
che consegnò
la “grande guerra”
alla storia italiana

Maura Lotti

Monumento ai Caduti
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lasso nel momento di maggiore sforzo della coordinazio-
ne. Pur non essendoci linee guida da parte governativa
sull’inchiesta, era scontato il fatto che in quel frangente
ogni vertice italiano avesse bisogno di un capro espiatorio
nell’intento di spegnere sul nascere lo “sciopero” militare
e contrastare la propaganda socialista. Inoltre la scoperta
di una responsabilità singola avrebbe giustificato la scon-
fitta agli occhi degli alleati e dell’opinione pubblica. Oltre
a Cadorna, mandato a riposo come altri generali che però
non furono “sfondati”, la vittima sacrificale che uscì dal-
l’inchiesta fu il generale Luigi Capello, gerarca molto
amato e stimato dai soldati come “uomo buono e giusto”
oppure come “Duce geniale” (lettera dell’avv. Gino Bandi-
ni, fante brigata Abbruzzi, agosto 1919, sui fatti del ‘16-‘17).
Altre teste vennero tagliate dalla relazione del colonnello
Zugaro: Cavaciocchi, Bongiovanni, Caviglia; fu inspiegabil-
mente salvato il generale Pietro Badoglio, comandante del
17°, uno dei tre corpi d’armata annientati a Caporetto.
Anzi, dopo l’inchiesta Badoglio fu promosso a sottocapo
di stato maggiore dell’esercito, nonostante lo studio della
relazione lo indicasse ben fuori posizione al momento del-
l’attacco. Nonostante la frettolosità ed i limiti con cui fu
approntata l’inchiesta, necessariamente urgente al gover-

no, e le polemiche gerarchico-militari che suscitò, il colon-
nello Zugaro ne uscì con tutti gli onori. Fu promosso mag-
giore generale e nel 1928 tenente generale. Fu capo della
tesoreria militare e fino al 1931, anno della morte, segreta-
rio del ministero degli Affari Esteri.
Tra le sue onorificenze spiccano la medaglia per le campa-
gne d’Africa, quella mauriziana al merito per i 10 lustri di
carriera, la croce al merito di guerra e la medaglia a ricor-
do dell’unità d’Italia 1848-1918. Scrisse vari trattati militari
tra cui “Statistica dello sforzo militare italiano nella Guerra
Mondiale”, “Sguardo sintetico alla produzione del suolo ita-
liano dal 1880 al 1923”, “Il costo della guerra italiana”, “Il
grano nell’economia nazionale di pace e di guerra”.

“In concorde fatica si adoperano intorno al più prezioso mate-
riale che della nostra guerra avanzi, due diverse, forse oppo-
ste, attività. L’una quella ieratica, piamente volta a raccogliere
le reliquie a dar gloria e ricordo al nome di chi, per la Patria,
onoratamente cadde. L’altra, la fredda attività dello statistico,
per cui i nomi spariscono trasformandosi in numeri... scrutan-
do le uniformità e ricercando le leggi cui obbedisce la massa
indistinta. Tra colui che innalza e colui che trascura
l’individuo, lavora lo storico, pensoso degli insegnamenti belli-
ci, traverso cui esalta i fatti e guarda ai destini di nostra gente”.

(Fulvio Zugaro, L’Albo d’Oro dei Caduti per l’Italia nella guerra mondiale, 1926)

mauralotti@libero.it

Ischia di Castro: la casa e la lapide nella cappella cimiteriale di famiglia del
generale Fulvio Zugaro, con la scritta

FULVIO ZUGARO
20 GIUGNO 1870 8 AGOSTO 1931

DIRETTORE GENERALE AL MINISTERO DELLA GUERRA

PROFESSORE DI STATISTICA

DECORATO DI MEDAGLIA D’ARGENTO AL V.M.
GRAND’UFFICIALE DELLA CORONA D’ITALIA

GENERALE DEL R. ESERCITO

CON SPIRITO ALTISSIMO

DI SACRIFICIO DI UMILTÀ DI FEDE

DEDICÒ SEMPRE

ALLA PATRIA ED ALLA FAMIGLIA

LE SUE VIRTÙ DI INTELLETTO E DI CUORE

NELLA MOGLIE FRANCESCA

E NEI FIGLI FOLCO E FALIERO

VIVRÀ ACCANTO AL CULTO

DELLA SANTA SUA MEMORIA

IL VOTO

DI ESSERE A LUI VICINI

IN ETERNO
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Il 4 novembre scorso ricorreva il 90° anniversario della
fine della prima guerra mondiale. Era inevitabile che,
nella giornata della memoria per i Caduti di tutte le guerre,
in tutta Italia l’evento venisse ricordato come si conviene. 
Con tutte le sue luci e ombre, la “Grande Guerra”
conserva intatta quell’aura di sanguinosa epopea nazionale
attraverso cui si saldarono i sentimenti di appartenenza
degli italiani.
La vittoria finale con il soddisfacimento delle antiche
aspirazioni risorgimentali, e soprattutto la scossa
formidabile data da quel conflitto senza precedenti
alla vita civile e sociale del Paese, crearono quella
convergenza d’intenti che fece di quella tragedia collettiva
un banco di prova del sentimento nazionale.
Perfino tra le nostre popolazioni, da sempre emarginate
dalla Storia, se ne impose il “mito”.
Ne sono esempio “l’urne confortate di pianto”
erette in ciascuno dei nostri comunelli: sacrari, monumenti,
lapidi... che dicono che il cuore d’Italia batteva anche qui,
si identificava in quei lutti e sofferenze di famiglie.
Forse per la prima volta. 
Ricordarlo - sia pure a titolo di contributo e
in maniera assolutamente esemplificativa -
non è retorica, ma debito filiale.
am
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A
ll’ombra di agili cipressi e
di alti lecci dalle braccia
tentacolari levate al cielo,
che fanno dell’area anti-

stante il cimitero un piccolo bosco
sacro, i nomi dei giovani Caduti
della prima guerra mondiale sono
scolpiti nel peperino dei 46 cippi
quadrangolari, celebrativi del loro
sacrificio estremo per la Patria.
Furono posti lì a ricordo e civile
riconoscimento, qualche anno do -
po la fine del conflitto, quando le
profonde ferite materiali e morali
provocate dalla tragica enormità
del fatto cominciarono a rimargina-
re e l’angoscia, la disperazione e il
terrore lasciarono il posto al rim-
pianto e alla pietà.

Era il giugno del 1923, quando con
popolare partecipazione fu inaugu-
rato a Ischia di Castro il luogo della
Memoria, che fu chiamato Parco
della Rimembranza, sotto la Cer -
reta, poco distante dal centro abita-
to. 
Nel registro dell’Inventario dei beni
comunali del 1933, il Parco è così
riportato: “Della superficie di
mq.960, è re cintato con staccionata
e filo di ferro. Vi sono 36 alberi, sem -
preverdi, dedicati alla memoria dei
Caduti. Confina con la Strada Provin -
ciale e con la strada di campagna. E’
dato in custodia a Smeraldo
Marucci, necroforo”.
Ischia ricordava e onorava così
quei suoi ragazzi, che avevano ri -
sposto generosamente alla chiama-
ta della Patria ed avevano dato un
contributo determinante alla Vitto -
ria finale, con eroismo e col sacrifi-

cio della propria  vita.
Al generale della Vittoria Armando
Diaz fu intitolata una via del paese,
che però diventò presto nel 1922
Via Ca nova, per commemorare il
centenario della morte del grande
artista, marchese di Ischia.
Chi va al cimitero, spinto dai “caldi
sensi”di affetto per i suoi morti, li
passa come in rivista quei cippi,
percorrendo il vialetto che taglia il
Parco. Sono lì schierati come in
parata quei 46 giovani, quasi tutti
soldati semplici, qualche caporale
o sergente.
C’è anche il cippo di un giovane
sottotenente, caduto il 17 novem-
bre 1941, Armando Caporossi, figlio
di Peleo, sindaco per più anni ad
Ischia di Castro, aggiunto successi-
vamente forse a rappresentare tutti
i Caduti della seconda guerra mon-
diale, o forse, come più alto in gra -

dalla
Tuscia

IIIIsssscccchhhhiiiiaaaa    ddddiiii     CCCCaaaassssttttrrrroooo

di Angelo
Alessandrini

IIII     cccciiiippppppppiiii     ddddeeeellll llllaaaa
GGGGrrrraaaannnnddddeeee    GGGGuuuueeeerrrrrrrraaaa
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do, ad onorare e guidare la beata
Compagnia… 
Le guerre, si è soliti dire con ripeti-
tività che potrebbe sembrare reto-
rica e che invece è necessario e
salutare alimento della memoria,
sono un immane disastro co -
munque, anche per chi le vince;
come fu per noi in quella guerra,
che vide morire ben 600.000 solda-
ti italiani e moltissimi altri li fece
tornare a casa mal ridotti nel fisico
e nel morale. Le case in quegli anni
non conobbero che lacrime; la vita
di molte famiglie fu spezzata dallo
strazio indicibile della perdita
anche di più figli o parenti, per i
quali non fu possibile fare neppure
il funerale a casa: restarono sepolti
o dispersi lontano gli affetti più cari
e le speranze più vere. Tanto fu
pesante il costo di quella “piccola
guerra… solo contro l’Austria per
ottenere Trento e Trieste”, come
allora diceva agli italiani il primo
ministro Antonio Salandra…
Ma chi sono questi nostri giovani
eroi?
Sui cippi non c’è che il nome e
cognome. Le notizie sottoriportate
su ciascuno sono il frutto di ricer-
che effettuate presso l’ufficio ana-
grafe del Comune di Ischia e
all’Archivio di Stato di Viterbo, che
ringrazio vivamente per la preziosa
collaborazione. Vogliono essere un
affettuoso e doveroso riconosci-
mento al valore ed un omaggio alla
memoria, quasi a distanza di un
secolo.

MARCOALDI GIUSEPPE, di Nicola e
Nicoletti Giacinta, nato il 23 febbraio
1885. Soldato del 4° regg.to artiglie-
ria, 6° battaglione, cuoco. Fatto pri-
gioniero nella ritirata di Caporetto,
morì a Vernius-Meschede, nel lazza-
retto dei prigionieri di guerra, il 26
marzo 1918.

AMADEI ANTONIO, di Domenico e
Giuseppa Ronconi, nato il 24 novem-
bre 1880, ammogliato con Gelsomini
Al deria, soldato, morto per fatto di
guerra il 19 ottobre 1915.

AMADEI AMADEO, di Domenico e
Giuseppa Ronconi, nato il 16 aprile
1889, ammogliato, sergente del 58°

reg g.to fanteria, 5° sezione mitraglia-
trici m. 20762; morto a 28 anni per
tifo addominale il 3 agosto 1917, nel-
l’ospedale di guerra n. 16 della Croce
Rossa in Peda vena, sepolto a Norcen
di Pedavena.

ROSSI CLEDDE, di Domenico e Anna
Monanni, nato il 22 gennaio 1892, sol-
dato della 708a autosezione, 23° au -
toreparto; morto di broncopolmonite
a 26 anni il 7 ottobre 1918 nell’ospe-
dale da campo n. 089, sepolto a Cro -
mo (Pestone).

RIDOLFI LUIGI, di Vincenzo e
Fabbrizi Santa, nato l’8 febbraio 1889,
ammogliato con Pa -
ladini Oliva; soldato
del 130° regg.to fan-
teria, morto a 26
anni nell’ospedale
da campo n. 024 in
Cormons il 1 agosto
1915 per enterite
sospetta contratta
mentre trovavasi in
trincea, sepolto nel
cimitero di Cor -
mons.

SOLDI PIETRO, di
Francesco e Bozzini
Maddalena, nato il
15 giugno 1890; sol-
dato della 6a compa-
gnia del 129° regg.to
fanteria, morto sul
Monte Zebio al po -
sto di medicazione
per ferita d’arma da
fuoco il 13 luglio
1916, a 26 anni; se -
polto alle pendici
del Monte Zebio.

BANDINI GIUSEP -
PE, di Domenico e
Marcucci Maria San -
ta, nato il 22 dicem-
bre1897; soldato
dell’89° regg.to fan-
teria, matricola 2086,
morto nel l’o spe dale
comple men  tare n.68
di Vou ziers (Francia)
il 22 febbraio 1919
per miocardite acuta
infettiva.

FABBRIZI ROSATO,
di Antonio e Fran ce -

sca Sersanti, nato il 24 marzo 1886, sol-
dato del 69° regg.to fanteria, 5a compa-
gnia, matricola n.16394, morto nel-
l’ospedaletto da campo n.138 di
Marostica (Altopiano di Asiago) il 21
febbraio 1918, in seguito a ferita di pal-
letta di strapnel alla regione tempora-
le; sepolto a Marostica.

BOZZINI ANTONIO, di Ermete e
Vannuzzi Lucia, nato  il 31 maggio
1881, soldato della 135a centuria del
2° regg.to genio, 110a compagnia,
morto il 19 settembre 1918 nell’ospe-
dale militare di riserva (reparto
Lanza) di Casale Monferrato.
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PETTINELLI ANDREA, di Giuseppe e
Lotti Ermeta, nato il 17 febbraio 1895,
caporale del 33° regg.to fanteria, 5a

batteria, morto per broncopolmonite
a Innsbruck il 10 aprile 1918 e lì
sepolto nel cimitero militare, tomba
n.70.

RINALDI FILIBERTO, di Luigi e Luisa
Cedri, nato il 6 maggio 1894, caporale
del 218° regg.to fanteria, 9a compa-
gnia, matricola 2936, morto il 19 otto-
bre 1917 per contusioni gravi alla
testa, torace, braccio destro ed asfis-
sia nel bombardamento nemico al
Passo della Leva, Monte Salgari;
sepolto nel cimitero militare di
Castana (Oltrepò Pavese).

CIVITELLI GIUSEPPE, di Vincenzo e
Cappuccini Lore ta, nato il 16 aprile
1893, bersagliere, morto il 27 novem-
bre 1918 a Villorba (Treviso), località
Carità, nell’ospedale Advanced
Sperating Centre.

FORTI GIUSEPPE, di Antonio e Cento
Domenica, nato il 22 ottobre 1884,
soldato del 13° regg.to bersaglieri,
59° battaglione, matricola 8100,
morto a Caposaldo di Casa Ninni il 19
giugno 1918 in seguito a ferita di
scheggia di granata, sepolto a Capo
Saldo di Casa Ninni.

SERICOLI GIUSEPPE, di Antonio e
Bagazzoli Rosa, na to il 13 marzo
1894, soldato di fanteria, disperso il
31 ot tobre 1918 nel combattimento di
Brugnera (Friuli).

FORTUNA NICOLA, di Girolamo e
Vecchietti Giusep pa, nato il 15 otto-
bre 1892, soldato del regg.to artiglie-
ria di campagna, presunto morto nel
Monte San Michele il 13 novembre
1915.

PEDICELLI LUIGI, di Vincenzo e Rosa
Ortensi, nato il 22 gennaio 1896, sol-
dato del 226° regg,to fanteria, 8a com-
pagnia, morto per ferita sul Monte
Zebio (quota 1767 mt.) il 18 luglio
1916, sepolto alle pendici del Monte
Zebio.

ALESINI ANTONIO EDOARDO, di
Domenico e Cele sti ni Maria Antonia,
nato il 20 febbraio 1900, soldato del
22° regg.to fanteria, morto a Pisa il 28
ottobre 1918.

PAZZAGLIA LUCA, di Sebastiano e
Rinaldi Beneria, na to il 14 marzo
1884, soldato del 130° regg.to fante-
ria, 7a compagnia, matricola 16922,
am mogliato con Lazzarini Lisena,
morto il 15 novembre 1915 per ferita
di guerra nel locale della prima
mezza sezione di sanità in Sagrado
(Gorizia), sepolto al cimitero di
Sagrado in locale adibito per i morti
per la Patria.

CAPOBIANCO FILIPPO, di Mariano e
Friggeri Maria, nato il 26 gennaio
1898, soldato del 226° regg.to fante-
ria, 2a compagnia, morto nel lazzaret-
to di guerra di Viston per polmonite e
febbre spagnola il 29 settembre 1918,
sepolto nel cimitero d’onore di
Bellevue per Viston, tomba n.121.

CORCHIANI ERMETE, di Giuseppe e
Gavelli Maria, nato il 24 maggio 1894,
soldato del 226° regg.to fanteria, 6a

compagnia, matricola n. 3168, morto
il 30 agosto 1917 a Monfalcone,quota
1461, per ferita d’arma da fuoco, se -
polto alla Dolina Napoli al di sotto
della quota 1461.

SQUARCETTA DOMENICO, di Giu -
sep pe e Boninse gna Lucia, nato il 26
gennaio 1893, soldato del 230°
regg.to fanteria, 5a compagnia, matri-
cola n. 14305, morto nelle trincee di
Hudi-Loy per ferita di scheggia di gra-
nata nemica il 27 maggio 1917, sepol-
to a Hudi- Loy.

BONFILI ROSATO, di Gervasio e Mo -
nanni Lorenza, na to il 1° ottobre
1892, soldato disperso nel fatto
d’armi di Monte Rasta il 27 giugno
1916, dichiarato irreperibile.

TOZZI AGOSTINO, di Francesco e
Borgognoni Vin cen  za, nato il 25 ago-
sto 1887, ammogliato con Peroni
Pompea; soldato della 10a compagnia
del 201° regg.to fanteria, matricola
n.10738, morto in combattimento l’11
ottobre 1916 per scheggia di granata
ad Appacchiasella e lì sepolto.

CENTO GIUSEPPE, di Epaminonda e
Talucci Maria, nato il 13 marzo 1893,
soldato del 144° regg.to fanteria, pre-
sunto morto il 18 giugno 1916 in
seguito al combattimento svoltosi in
Monte Zovetto.

Se è vero che lo spirito dei morti
vive nella memoria, queste tracce
nella loro essenzialità vanno in que-
sta direzione. Scriveva Oscar
Wilde: “L’unico dovere che abbiamo
nei confronti della Storia, è quello di
riscriverla”.
Degli altri ci interesseremo nel
prossimo numero della rivista.
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Momento di relax in una trincea

Due santi in divisa militare al tempo della Grande
Guerra: Angelo Roncalli, il futuro papa Giovanni
XXIII, e Padre Pio.



Il Sacrario degli EroiSan Lorenzo
Nuovo

[...] Nel 1925 l’amministrazione civi-
ca, interpretando il diffuso deside-
rio della popolazione, fece costrui-
re un piccolo sacrario militare per
onorare i Caduti della prima guerra
mondiale. In seguito vi furono
ricordati anche quelli della secon-
da guerra.
Ai lati di un vialetto che conduce
alla cappella votiva sorgono due
muri, sui quali sono apposte le lapi-
di marmoree che ricordano i nomi
dei gloriosi Caduti: 42 della prima
guerra e 17 della seconda.
Sulla balaustra che delimita l’altare
ci sono due elmetti italiani: a sini-
stra della prima guerra e a destra
della seconda.
Sulla strada verso Grotte di Castro
c’è un cippo marmoreo che ricorda
la temporanea sepoltura di 140
Caduti appartenenti al corpo di
spedizione francese (C.S.F.) in Italia

nella seconda guerra mondiale. Le
salme in seguito furono trasferite
nel cimitero militare francese di
Monte Mario a Roma. Qui, sul mo -
nu mento principale (dove sono

ricordati i comuni d’Italia che ospi-
tarono temporaneamente i Caduti
francesi) è riportato anche il nome
di San Lorenzo Nuovo.
Il C.S.F., comandato dal generale

Alphonse Juin, fa -
cente parte della V
armata americana,
era composto da
quattro divisioni: 1a

motorizzata della
Francia Libera, com-
prendente anche
diversi reparti della
Legione straniera; 2a

marocchina; 3a algeri-
na; 4a marocchina da
montagna. Dopo Cas -
sino, il C.S.F. fu impie-
gato nel giugno-luglio
1944 nell’Alto viter-
bese (specie la zona
del lago di Bolsena),
Radicofani, Val d’Or -
cia, Siena, San Gimi -
gnano, Pog gi bonsi. In
seguito fu ritirato dal
fronte italiano per
partecipare allo
sbarco in Provenza
(15.8.1944).
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Il dott. Iacovoni è un medico ro -
mano amante della nostra terra
ed estimatore della Loggetta. A
seguito della lettura del nume-
ro speciale sul passaggio del
fronte di guerra nel giugno
1944, si è complimentato per
l’obiettività dell’esposizione e
per l’umanità che si respira
nelle corrispondenze dai vari
centri interessati: l’attenzione
al dramma delle popolazioni e
insieme l’assoluta imparzialità
delle cronache in riferimento al
comportamento degli eserciti
in lotta. Al tempo stesso ci ha
inviato questo suo breve scrit-
to, già apparso nel 2004 nella
rivista Il Carrista d’Italia, nel-
l’eventualità che potesse esser-
ci di qualche interesse. E sicco-
me è del tutto in sintonia sia
con l’argomento già trattato,
sia col tema di queste pagine,
risulta un’“aggiunta” che non
guasta affatto e della quale anzi
ringraziamo cordialmente l’au -
tore.

di Roberto Iacovoni
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I
l 4 novembre scorso l’Italia ha cele-
brato il 90° anniversario della Vit -
toria. I media hanno dato annunci
senza grande enfasi, notizie di com-

memorazioni che si sono perdute nel
rumore più grande della crisi economi-
ca internazionale, delle oscillazioni
della borsa, delle problematiche che
coinvolgono l’Italia e il mondo intero.
Le giovani generazioni, con la riforma
dei programmi scolastici, prestano
poca attenzione a questa parte della
nostra storia, soprattutto ora che nelle
famiglie non sono più presenti quelli che quella storia
hanno vissuto e che la morte di Delfino Borroni, ultimo
superstite italiano della Grande Guerra, scomparso il
26 ottobre 2008 a 110 anni, ha definitivamente archivia-
to l’ultimo capitolo di tale epoca.
Restano disseminati, in tutta la penisola italiana,
migliaia di lapidi, di cippi, di monumenti commemo -
rativi che in crociamo spesso, talvolta quotidianamen-
te, senza prestarvi adeguata attenzione: i “monumenti
ai caduti”, che richiamano immagini d’altri tempi,
ricordi sfumati e sbiaditi, che guardiamo senza vedere,
ma che nei nostri tempi, che veloci consumano ogni
forma di memoria e che rendono lontani e stantìi gli
avvenimenti del giorno precedente, continuano a per-
petuare un ricordo che appartiene a tutti e che è ormai
parte della nostra identità italiana. Non si tratta di esal-
tare il “valore della guerra”, sempre deprecabile per le
piaghe che si porta ap presso, ma di richiamare il dove-
roso ricordo di quelli che, in questo grande evento,
ebbero troncata la vita. Commemorazione della Vittoria
e, nella nuova accezione, Giornata dell’Unità Nazionale
(come ha voluto il presidente Ciampi), oggi che
quest’ultima viene addirittura po  sta in forse da spinte
autonomistiche che dimenticano che sui monti del
Carso o nelle centinaia di luoghi che videro tanto spar-
gimento di sangue c’erano italiani e soltanto italiani di

ogni regione d’Italia. E allora spendiamo due parole
per conoscere meglio queste memorie storiche. 
Il comune di Marta, il 14 maggio 1920, sull’esempio di
quanto avveniva in tutta Italia in quegli anni, aveva
dedicato una lapide marmorea ai suoi figli morti in
guerra. Di semplici forme, con un disegno leggermente
inciso nel marmo raffigurante una bandiera avvolta su
se stessa e i nomi dei caduti, la vediamo ancora sulla
facciata dello stabile al n. 10 della piazza Umberto I.
Nel 1921, un certo Fabrizio Fabrizi di Roma, con un atto
di squisita generosità, propose di farsi carico delle
spese per innalzare nella piazza principale del paese
un monumento in memoria dei martani morti in guer-
ra. La popolazione accolse entusiasta la proposta, così
che il monumento fu eretto e inaugurato il 22 maggio
1921. Non abbiamo, purtroppo, schizzi o disegni pre-
paratori dell’opera. Da alcune vecchie cartoline pos-
siamo vedere che il monumento aveva una base di
forma triangolare ai cui vertici erano posti tre leoni
accovacciati. Dal centro del triangolo si innalzava un
basamento a forma di roccia su cui si ergeva una figu-
ra maschile con un braccio alzato. Il 4 novembre dello
stesso anno davanti a questo monumento si svolse una
commovente cerimonia. Si era costituito, a livello
nazionale, un comitato per le onoranze funebri al
Milite Ignoto che, proprio nella giornata del 4 novem-
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bre 1921, doveva essere tumulato nell’Altare della
Patria. La salma del Soldato Ignoto era transitata, nei
giorni immediatamente precedenti, nelle stazioni di
Orvieto e Orte, sostandovi per ricevere i tributi d’o -
nore delle popolazioni lì radunate, come era avvenuto
in tutte le stazioni  attraversate dal treno che la porta-
va da Aquileia a Roma. In ogni comune, per ordine del
prefetto, si erano costituiti dei sottocomitati per orga-
nizzare le celebrazioni che dovevano avvenire, in con-
temporanea, in ogni città e paese d’Italia. Alle ore nove
venne celebrata una messa in suffragio di tutti i caduti
nella chiesa parrocchiale, quindi, terminata la solenne
funzione religiosa, un corteo con le autorità, i presi-
denti delle locali associazioni dei combattenti e reduci
di guerra, dei mutilati e invalidi, degli orfani di guerra,
di tutte le associazioni presenti sul territorio, e con le
vedove di guerra e i genitori dei soldati morti o disper-
si, muovendo dalla chiesa si portò davanti al monu-
mento dei caduti dove vennero deposti fiori e corone.
Alle dieci e trenta, come voluto dalle superiori autori-
tà, le campane della collegiata avevano iniziato a suo-
nare “a gloria” e il suono a distesa proseguì, come sta-
bilito, per mezz’ora. Alla stessa ora, a Roma, il
Vittoriano accoglieva le spoglie mortali di colui che,
sconosciuto a tutti, si caricava, nel suo anonimato, dei
simboli dell’eroismo, degli ideali, dell’amor di patria,
del valor militare, del coraggio, dell’abnegazione…  In
tutte le città sedi di reparti di artiglieria ventuno salve
di cannone rendevano onore all’eroe sconosciuto.
Davanti al nostro monumento, dopo gli onori ai caduti
e i discorsi di rito, la nostra banda musicale intonò
l’Inno del Piave e la cerimonia si chiuse nella commo-
zione generale.
L’opera, realizzata con tanto entusiasmo e tanta gene-
rosità, ebbe tuttavia un epilogo inglorioso. Tale manu-
fatto, costruito in cemento armato e muratura ordina-
ria, per la sua poca stabilità non ebbe l’approvazione
né del donatore né della popolazione, che restarono
ambedue delusi per le ingannevoli promesse dell’arti-
sta esecutore dei lavori. Infatti, pochissimi anni dopo,
tale opera era già così deteriorata e ridotta in stato
deplorevole da suscitare un coro di critiche sia da
parte dei martani che dei forestieri, e soprattutto da
parte delle autorità superiori, che giudicavano indegna
e indecorosa tale memoria nei confronti dei caduti. Il
regio sottoprefetto di Viterbo, comm. Manlio Presti,
infatti, a più riprese invitò l’allora podestà Donati a
demolirlo del tutto. Prima di eseguire la demolizione,
tuttavia, il podestà interpellò il sig. Fabrizi e, pur espri-
mendo la propria riconoscenza e il ringraziamento da
parte del popolo martano per il munifico dono, chiese
l’autorizzazione a “poter demolire il monumento e sosti-
tuirlo con uno nuovo di maggiore eleganza di forme e
solidità di materiale”. Il sig. Fabrizi non si oppose, anzi
dette ampia facoltà al comune di provvedere come me -
glio avesse creduto. Ottenuto il consenso del donato-
re, il podestà inoltrò una richiesta di nulla osta al pre-
sidente dell’Opera Nazionale Combattenti per procede-

re alla demolizione. Successivamente venne contattato
il cav. Giuseppe Ciocchetti, scultore, che era proprieta-
rio e direttore degli stabilimenti L’Arte Funeraria con
studio e galleria espositiva in Roma. Specializzato in
opere in bronzo e marmo destinate alla memoria e al
ricordo dei caduti in guerra, il Ciocchetti inoltrò un
ampio catalogo con varie figure celebrative adatte allo
scopo. La pagina di presentazione si apriva con  il tito-
lo “Per onorare i caduti” e tutto il fascicolo è uno spec-
chio fedele delle emozioni e del sentire dell’epoca,
rivolta, dopo tanti dolorosi lutti, ad “eternare la memo-
ria dei valorosi caduti con un degno ricordo marmo-
reo…”. Il 9 agosto 1926 il podestà chiede al Ciocchetti,
sulla base del detto catalogo, di far conoscere quali dei
monumenti proposti possono essere realizzati con una
cifra non superiore alle 12.000 lire. Nella stessa giorna-
ta viene inviata una lettera al sig. Serafino Porchiella di
Bagnoregio per saggiare la sua disponibilità ad assu-
mere l’incarico per la realizzazione delle parti in basal-
tina dello stesso. Il 14 agosto il Ciocchetti invia due
disegni per la realizzazione del monumento proponen-
do quattro soluzioni: un soldato in vedetta a figura
intera in marmo di Carrara, un soldato a mezza figura
sempre in marmo, una Vittoria alata in marmo, un sol-
dato lancia bombe in bronzo. Tra il 14 e il 20 agosto
uno scambio di telefonate e alcuni telegrammi defini-
scono gli accordi tra il comune di Marta e lo scultore
Ciocchetti. Si opta per il soldato in vedetta a figura
intera in marmo di Carrara alto m. 1,90 e posto su un
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basamento di travertino di m. 2,20 che poggia su gradi-
ni di basaltina. Sul prospetto la dedica in bronzo
“MARTA AI SUOI EROI” con una decorazione a forma di
fascia in bronzo con foglie di alloro e una spada, ai lati
due lapidi con borchie di bronzo e i nomi dei caduti
incisi. Il pagamento verrà effettuato in due riprese: sei-
mila lire quale anticipo alla conferma dell’ordine, le
restanti seimila lire alla consegna dell’opera presso lo
studio dello scultore in Via Tiburtina a Roma. Il 25 ago-
sto l’ing. Daniele Manini, per incarico del podestà
Donati, stende una relazione con preventivo di tutte le
spese occorrenti per la realizzazione del monumento.
L’estensore, dopo aver richiamato tutte le motivazioni
circa l’opportunità e la necessità della realizzazione di
un nuovo monumento, riferisce che “il monumentino
esteticamente è bello e certamente soddisferà il senti-
mento patriottico e pio dei martani. Per quel che riguar-
da la spesa trovo che la medesima è mite, trattandosi di
un lavoro accurato e complesso….”.  Per il completa-
mento del monumento, oltre alla spesa di 12.000 lire
per l’opera dello scultore, bisognerà prevedere: lire
1000, salvo conguaglio, per trasporto e messa in opera;
lire 3000 per ringhiera in ferro battuto; lire 1000 per
basamento in pietra di Bagnoregio e colonnine
d’angolo della ringhiera. “Complessivamente il nuovo
monumento importerà una spesa massima di lire 17.000
e costituirà un degno omaggio di Marta ai suoi caduti per
la Patria”. Così Manini chiude la sua relazione indiriz-
zata al podestà. Quest’ultimo il giorno dopo, con pro-
pria deliberazione e sulla base della relazione tecnica,
“ritenuto doveroso e patriottico obbligo assecondare le
giuste aspirazioni di questa cittadinanza che insistente-
mente reclama un degno ricordo a perpetua memoria
dei loro cari caduti eroicamente per una più grande
Italia”, rende esecutivo l’intento. Nella stessa si dà,
inoltre, notizia che “per questo scopo i cittadini benché
poveri hanno offerto la somma di Lire 3000 e che perciò
la spesa per il Comune si riduce a Lire 14.000”. La dispo-
nibilità di tale somma sarà attinta nel bilancio del-
l’esercizio in corso stornandola dall’art. 82 dove erano
previste spese di lire 40.000 per lavori igienici che non
si erano resi necessari. Versato l’anticipo ri chiesto
tramite l’esatto ria co -
mu nale, il 28 agosto vie -
ne rimesso allo scultore
Ciocchetti il contratto
debitamente sottoscrit-
to e l’elenco con i nomi
dei caduti, manifestan-
do il desiderio di avere
la consegna del lavoro il
12 settembre per poter
effettuare l’inaugu ra -
zione la successiva
domenica 19. Il 3 set-
tembre viene inviato il
disegno schematico con
le relative misure per i

lavori di muratura e successivamente viene conferma-
ta la consegna dell’opera per il 14 settembre. Il 21 il
podestà, tramite telegramma, assicura il ritiro del
monumento e il saldo del pagamento entro la settima-
na. La prevista inaugurazione, forse per motivi essen-
zialmente tecnici, si era dovuta rimandare e il 28 un
altro telegramma del podestà rimanda al giovedì o
venerdì successivi il ritiro dell’opera. Nel frattempo
era stato convocato a Marta, urgentemente, per i lavo-
ri di competenza, il sig. Serafino Porchiella di
Bagnoregio che aveva incontrato il podestà il 19 set-
tembre. Passeranno ancora vari giorni e il 14 ottobre
con telegramma si convoca, improrogabilmente, per il
giorno successivo il Porchiella per la posa in opera del
pietrame del monumento e il 16 ottobre, analogamen-
te, si chiede al Ciocchetti di inviare a Marta, a spese
del municipio, una persona per l’assistenza alla posa in
opera del monumento. Dalla risposta dello scultore
sappiamo che le spese per l’assistente ammontano a
lire 50 giornaliere, vitto, alloggio e viaggio di andata e
ritorno. 
Il monumento è ormai realtà e realizzato, veramente, in
tempi brevi. Il primo novembre un’ordinanza del pode-
stà fa divieto a tutti di introdursi all’interno del recinto
del nuovo monumento e di imbrattarlo o danneggiarlo
in qualsiasi modo, pena il deferimento all’autorità giu-
diziaria, e se trattasi di bambini saranno chiamati a
risponderne i genitori. La cerimonia di inaugurazione
viene fissata per il 28 novembre alle ore 14 e, conte-
stualmente, verranno consegnati la bandiera alla loca-
le stazione dei reali carabinieri e il gagliardetto alla
locale sezione del Fascio. Nell’elenco delle autorità
civili e religiose e delle personalità a cui è stato inoltra-
to l’invito per la cerimonia inaugurale trova posto una
lettera di invito, più confidenziale che ufficiale, che si
rivolge al signor Fabrizio Fabrizi e, rinnovando i senti-
menti di gratitudine della popolazione martana, riper-
corre la storia che ha portato all’innalzamento del
nuovo monumento e auspica la sua partecipazione alla
manifestazione. 
Purtroppo non abbiamo notizia delle modalità con cui
si è svolta la cerimonia inaugurale, dato che nel fasci-

colo non vi è traccia del
programma. Il monu-
mento resta a perenne
testimonianza di un una
memoria storica forte-
mente voluta e deside-
rata e, con sacrifici,
portata a compimento.
Do po la seconda guerra
mondiale, sul retro del
prospetto, venne ag -
giunta una terza lapide
con i nomi degli ultimi
caduti e dispersi nel
secondo conflitto.
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P
er cinquantenni e dintorni, i
fatti e i luoghi della Prima
Guerra Mondiale (1914-18)
sono diventati familiari,

prima ancora che dai sussidiari e
manuali scolastici, attraverso  la te -
stimonianza dei nonni o di altri
conoscenti partiti per la Grande
guerra. Le occasioni per la trasmis-
sione orale di queste storie, prive di
ogni retorica, erano innumerevoli e
per i minori l’ascolto degli anziani
era avvertito come un do vere. Di
nascosto, rovistando nel cassetto
delle cose im portanti di famiglia,
riuscivamo a tirar fuori anche qual-
che vecchia foto dei nonni in divisa,
solitamente in posa in un tranquillo
studio prima di essere inviati al
fronte. In quelle vecchie immagini,
dal cartoncino molto spesso, si rico-
noscono i tratti e i volti dei tanti
nostri bonari contadini adattati a
fieri soldati del Regno. Ruvidi nei
modi e nella vita lo erano sempre
stati, e la guerra, che non volevano,
li rese ancor più consapevoli di
un’Italia che ignoravano e dalla
quale si avvertivano sempre più
esclusi. Una consapevolezza che
l’analfabetismo accresceva e che si

e stendeva anche alle loro donne,
che, sebbene a casa e lontane dalle
zone di guerra, cominciarono ad
avvertire la ne cessità della loro sco-
larizzazione, quantomeno per co -
mu nicare con i loro uomini. Da
alcune lettere di Francesco Ma  riani
alla nipote Maria (suora nel
monastero di Vitor chiano) abbiamo
testimonianza delle condizioni pre-
carie e delle preoccupazioni vissute
dai soldati in trincea. In quietudini
che il soldato valentanese le chiede-
va di omettere ai propri cari per evi-
tare di allarmarli. “(…) si vedeste
quando scoppiano [bombe di oltre 4
quintali] metteno terrore così notte e
giorno si sta colla morte alla bocca
dunque mi raccomando di pregare
per me anche io non mi scordo mai
poi farae il piacere di non fare saper
niente a casa che mi trovo in queste
condizzione che non li oh palesato
mai…” (9.5.1916). Precarie persino
le condizioni per scrivere: “(…) per-
donerai se è scritta male perché non
avemo tavolo toccha adattarsi sopra
le ginocchia”. (19.12.1915)       
Da un volontario ardito ho saputo
che con il comandante Gabrielle
(D’Annunzio) aveva preso parte
all’impresa di Fiume. Barelliere sul
Monte Grappa nel 1918, Silvano Pan -

fini raccontava con fierezza di
aver parlato con il

re Vit torio
Emanuele che
gli aveva chie -
sto se il man -
giare era sod -
disfacente. Con
franchezza gli
rispose che il
rancio di stri -
buito era insuf-
ficiente e che
l’unica cosa di
cui non man -
cavano i soldati
erano i pidoc-
chi. Seppure di
breve durata

l’incontro non restò privo di un
qualche risultato, e così dal succes-
sivo giorno “ci fu  sempre consegna-
to un elmetto pieno di castagne”. Il
grido d’assalto: Avanti Sa voia!, ripe-
tuto nel sonno, lo ha accompagnato
per tutta la sua intera esistenza,
come anche il ricordo di ricevere da
bere “un bicchierino che faceva
passa’ la paura prima de uscì da la
trincea per l’assalto a corpo a corpo”.
Fu tra i primi (maggio 1915), se non
il primo valentanese, a ricevere la
cartolina per il fronte. La Grande
guerra, come per altri valentanesi,
era per lui il prolungamento di quel-
la  iniziata in Libia (1911), anche se
ne comprese presto e bene le diffe-
renze, se non altro per la durata e
per la cicatrice procuratagli da una
baionetta austriaca nella tempia.
Altri combattenti, per tutta la loro
vita di fumatori hanno conservato
l’abitudine di aspirare il Toscanelli
(sigaro) ac ceso all’interno della
bocca: “i cecchini tedeschi de notte
non sbagliavano mae ‘n colpo e se
uno voleva porta’ a casa la pelle,
questo era l’unico modo de fuma’
senza pericolo”. 
La inutile strage mondiale, come la
definì Benetto XV, contò alla fine
della guerra oltre dieci milioni di
morti e venti milioni di feriti. I citta-
dini valentanesi mobilitati per le
armi per l’intero conflitto 1915-18,
furono 513 su una popolazione resi-
dente di 3414 abitanti (censimento
del 1911). Alla fine del conflitto, ha
scritto Romualdo Luzi, si contarono
43 morti in guerra, 10 militari caduti
per altre cause, 24 mutilati ed invali-
di, 4 dispersi, 4 decorati con meda-
glia al valore, 13 decorati con croce
al merito di guerra e 42 prigionieri
di guerra. Si ha notizia che, nel rim-
patriare dagli Stati Uniti per compie-
re il dovere di soldato, Biagio Bia -
gini perisse nel settembre 1915 nel-
l’incendio del piroscafo Sant’Anna.
Con lui forse anche Angelo Anto nio
Cruciani. Altre fonti (Simone Si mo -
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Valentano 1918-2008: 90° anniversario
della Grande guerra

Collocazione lapide
piazza Alfonso D’Ascenzi (1999)



131LoggettaLla
gen-mar 2009

ni) informano che i valentanesi, dai
campi aviti e d’oltremare, mobilitati
alle armi in difesa delle italiche terre
furono 645 e 45 i morti.     
Tra i prigionieri fu anche il sergente
del reggimento Ge no va Cavalleria
Alfonso D’Ascenzi (1892-1971). Pri -
ma di es se re internato in un campo
in Ungheria (primavera 1918), il sot-
tufficiale, in data 16 settembre 1916,
sul Carso a quo ta 144, ebbe a meri-
tarsi una medaglia d’argento al va -
lor mi li tare per “aver assunto il
comando dello squadrone ri masto
privo di ufficiali, lo condusse con
intelligenza ed ardire all’attacco di
una posizione nemica che conquistò,
raf forzò e difese dai contrattacchi
avversari”. Trasferito poi al reggi-
mento Piemonte Cavalleria, diede
ancora prova del suo valore nel pas-
saggio del fiume Livenza. La sua
azione bellica guadagnò le pagine
del Giornale d’Italia del 31 mar zo
1918. Nel 1999, nella ricorrenza del -
la Festa della Libe razione, l’ammi -
nistrazione comunale (in persona
del sindaco pro-tempore Vincenzo
Colantuoni Romagnoli), con una
solenne cerimonia, cui ha preso

parte anche un drappello
di militari in divisa storica,
gli ha intitolato la piazza
adiacente la Ripa con la
collocazione di una targa in
ottone che necessita, al
presente, di una lucidatura
per la sua lettura.
Per la gravissima crisi eco-
nomica seguita al termine
della guerra, l’inserimento
degli ex soldati non fu affat-
to facile. A Valentano si
costituirono in Cooperativa
di Reduci e Com battenti e le
tensioni sociali terminaro-
no, non senza delusioni,
con l’assegnazione di mo -
deste quote di terreni (6
staia), per altro anche po -
co fertili. La Comunità fu
invece estremamente so -
ler te nella compilazione di
un Albo d’O ro ai propri
Caduti e nella collocazione
di una lapide che ne ricor-
dasse il sacrificio. Un
modesto monumento, se si
considera che in gran parte

dei vicini centri, seppure minori,
furono alzati monumenti con gruppi
scultorei in bronzo di ben altra fat-
tura e spiegabile col fatto che
l’intervento dell’autorità municipale
fu in Valentano estremamente tem-
pestivo. 
Le vicende di taluni di questi monu-
menti ai Caduti della Grande guerra
sono storie dentro la Storia. Alcuni
sono scomparsi nel nulla (Onano),
altri sono stati rifusi per ne cessità
bellica durante il secondo conflitto
mondiale (Vi terbo), altri gettati a
terra per dileggio dalle truppe te -
desche in ritirata (Acquapendente),
altri continuamente riposizionati in
nuove sedi (Viterbo, Bolsena, Pian -
sano), altri ancora ricoperti nelle
loro caste nudità (Montefia scone), o
addirittura sostituiti per la presunta
inverecondia (Ba gnoregio), quasi
fossimo ritornati in piena Contro ri -
forma nell’anno del Signore 1926 e
IV della rivoluzione dell’ E. F. 
La grande lapide commemorativa
del monumento ai Ca duti di Va -
lentano venne inaugurata il 20 set-
tembre 1919, a meno di un anno
dall’anniversario della Vitto ria. La

scelta del giorno 20 settembre, già
festa civile, (ma i festeggiamenti
continuarono anche nei successivi
due giorni) non fu casuale in quanto
corrispondeva a quella dell’anniver-
sario dell’ingresso in Roma del-
l’esercito italiano (1870). All’inau -
gurazione, ore 10, in ter venne il let -
terato Fau sto Salvatori, autore della
dedica della targa e noto ai più per
avere successivamente composto
(1922) l’Inno a Roma (musica di G.
Puccini). Per la collocazione fu
scelta la parete di centro, a de stra
dell’ ingresso, del palazzo municipa-
le. Accanto ad essa trovano sede la
targa a Garibaldi (1908), lo stemma
in travertino di Valentano (XV seco-
lo) e quello di papa Paolo III (1534-
1549). La cornice della lapide è con-
tornata da foglie di alloro e fasci lit-
tori romani, in alto lo stemma di
Valen tano. Nella lapide, alla dedica
(16 versi), seguono i nomi dei Ca -
duti. 
Come per quella di altri monumenti,
anche la storia di questa targa mar-
morea è stata alquanto controversa.
Prova ne sono le due dediche che
erano state proposte. Quella del let-
terato Fausto Salvatori, che leggia-
mo nel monumento, e quella del no -
taio valentanese Simo ne Simoni
(Valentano1881-Roma 1945), che
venne scar   tata in quanto, come ha
efficacemente compreso Luzi, “me -
no enfatica e ridondante di aggettivi
di quella del Salvatori”. In essa il
notaio Simoni, già sindaco di Valen -
tano, dichiarava che i 45 fiori di gio-
vinezza valentanesi erano caduti
per unire alla Patria le italiche terre
e “per instaurare tra le genti il regno
del Diritto e nella società la Giu -
stizia”. Concetti che suonarono
come troppo impegnativi e allar-
manti e che spiegano perché nei
decenni successivi Simone Simoni,
primo notaio coloniale a Tripoli, nei
suoi fermi principi di diritto e di giu-
stizia fosse avversato dal fascismo,
che lo espulse dalla Libia, lo destituì
della carica, lo carcerò e confinò.

per approfondire:
R. Luzi, Valentano tra guerra e terra, in: 

Atti del quarto convegno di Storia del Risorgimento,
Viterbo, Agne sotti, 1990.
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Lapide ai Caduti di Valentano
(foto Valter Cucchiari)



S
i dice che non si
muore quando si
va sottoterra ma
quando dell’uomo

si perde il ricordo. Se
questo è vero - come è
vero - i caduti di tutte le
guerre i cui nomi restano

nella memoria collettiva
grazie a monumenti, rie-
vocazioni, cerimonie
commemorative, non
moriranno mai: ogni
nazione, ogni città, ogni
co mune dedica ai propri
morti in eventi bellici

parchi, aree sacre, lapidi.
Su di esse i nomi degli
eroi - perché chi ha dato
la vita per la Patria è
comunque un eroe - sono
incisi a ricordare il loro
sacrificio.
Le parole che danno il

titolo a questa nota con-
cludono la breve lirica
con cui il sindaco di
Capodimonte, dott.
Giuseppe Micarelli, ha
voluto aprire la cerimo-
nia rievocativa in onore
degli otto capodimontani

di Piero
Carosi

Capodimonte …E noi cademmo per difendere

la nostra amata Patria

fo
to

 D
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decorati di medaglia di
bronzo e croce di guerra
per azioni eroiche com-
piute nella prima guerra
mondiale, di cui nel 2008
è ricorso il novantennale.  
Con non poca fatica la
segreteria comunale è
riuscita a contattare i
loro parenti ai quali è
stata donata una copia
della bella pubblicazione
- curata dal col. Vit to rio
Ansalone, presidente
della sezione viterbese F.
Muscarà
dell’Associazione
Nazionale dell’Aviazione
Esercito - in cui sono rac-
colti tutti i decorati al
valor militare della prima
guerra mondiale nati
nella nostra provincia. La
cerimonia di consegna,
presenti oltre agli eredi
dei decorati stessi i rap-
presentanti dell’ammini-
strazione comunale, s’è
tenuta presso la sala
Fanelli il 16 dicembre
scorso.

Tempo fa eravamo in otto
sulle rive del nostro bel
lago…

Rubo il verso con cui
s’apre la poesia del sin-
daco che, rievocando
un’immagine di fantasia,
parla di otto amici cui
appare la visione d’un
“fiume che rubava e por-
tava via tanta acqua…”.
Otto amici, come i nostri
otto eroi decorati ed un
fiume ladro che “portava
via tanta ac qua”: forse
quel fiume è solo una
metafora della guerra, la
ladra guerra che ha por-
tato via, dal 24 maggio
del 1915 all’11 novembre

del 1918, più di mezzo
milione d’italiani. Non è
difficile immaginare
l’inferno degli assalti, del-
l’avanzare sotto il grandi-
nare dei proiettili, del
martellare delle artiglie-
rie: è sufficiente leggere
le motivazioni delle deco-
razioni concesse ai
nostri compatrioti per
rivivere quei drammatici
momenti:

BRANCIAGLIA MARIO di
Napoleone, croce di
guerra al v.m. (ten. cpl.
effettivo al rgt. cavalleg-
geri di Foggia) 
“Comandante di un ploto-
ne montato, inviato sulla
sponda nemica di un
fiume per appiedare a
protezione delle fanterie,
assolveva brillantemente
il proprio mandato, nono-
stante il fuoco avversario,
dando bella prova di ardi-
mento”. 

ERCOLANI CAMILLO di
Alessandro, medaglia di
bronzo al v.m. (caporal
magg. effettivo al 225°
rgt. fanteria) 
“Graduato al Comando
Brigata dimostrava ordi-
ne, slancio patriottico,
intrepidezza di fronte al
pericolo, serenità, accom-
pagnava ufficiali in opera-
zioni di pattuglia e torna-
va loro di prezioso aiuto”. 

ERCOLANI GIUSEPPE di
Francesco, medaglia di
bronzo al v.m. (sold.
effettivo al 90° gruppo
bombardieri)
“Sotto violento fuoco di
artiglieria, sostituiva il
capo pezzo e, infondendo
coraggio e calma nei com-

pagni, assicurava il perfet-
to funzionamento della
sua bombarda”. 

FAINA LETTERIO di
Francesco, croce di guer-
ra al v.m. (sold. effettivo
al 7° btg. r. guardia di
finanza)
“Disimpegnava il servizio
di portaordini con zelo ed
ardire, attraverso terreno
fortemente battuto dal
nemico”. 

FANELLI TOBIA di Pietro,
croce di guerra al v.m.
(caporal magg. effettivo
al 37° rgt. fanteria)
“Capo pezzo durante uno
spostamento attraverso
zona assai battuta, dava
bella prova di coraggio e
sereno sprezzo del perico-
lo. Controbattuto efficace-
mente dall’artiglieria
avversaria, faceva allon-
tanare i serventi, rima-
nendo solo a far fuoco”. 

LUPI ARNALDO di Oreste,
medaglia di bronzo al
v.m. (sergente effettivo
batt. bombardieri 33° rgt.
artiglieria)
“Offertosi spontaneamen-
te a seguire un reparto di
fanteria all’assalto, riferi-
va al comandante di que-
sto notizie importanti sul
nemico, e lo aiutava con
coraggio a scacciare
l’avversario da un cammi-
namento, a far alcuni pri-
gionieri e catturare una
mitragliatrice”. 

MANETTI G.BATTISTA di
Vincenzo, medaglia di
bronzo al v.m. (sold.
effettivo al 60° rgt. fante-
ria)

“Porta ordini presso il
Comando di compagnia,
sotto violento bombarda-
mento e nutrito fuoco di
fucileria, traversò ripetute
volte zone battutissime.
Cadde colpito a morte nel
compiere il suo dovere”. 

PANNUCCI UMBERTO di
Vittorio, medaglia di
bronzo al v.m. (s.ten.
effettivo al 1° rgt. artiglie-
ria da campagna)
“Incaricato del servizio di
collegamento, adempiva
il proprio compito con
intelligente operosità,
ardimento e sereno sprez-
zo del pericolo. Ferito
durante una ricognizione
sulle prime linee, teneva
fermo contegno, dimo-
strando calma e alto
senso del dovere”.

A conclusione di questa
breve nota mi permetto
suggerire all’amministra-
zione comunale di onora-
re questi nostri eroi inte-
stando loro otto vie di
Capodimonte: esse
darebbero tangibile valo-
re alle parole con cui il
gen. div. Emiddio
Valente, presidente
dell’Associazione
Nazionale Aviazione
dell’Esercito, chiude la
sua presentazione alla
pubblicazione: “… siamo
fiduciosi che il ricordo
glorioso di Coloro che
furono benemeriti della
Patria torni ad essere con-
siderato un vivo patrimo-
nio di valori morali spe-
cie a vantaggio dei giova-
ni e delle future genera-
zioni”.
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M
a come trascor-
revano le giorna-
te i soldati in
trincea, in quelle

fosse scavate ad alta
quota, dove stazionavano
in attesa dell’assalto, al
freddo d’inverno in mezzo
a montagne di neve, sotto
la sferza del sole d’estate?
La vita quotidiana di ogni
soldato al fronte, prima di
essere vita da combatten-
te, era vita da operaio,
carpentiere, minatore di
gallerie tra le montagne,
portatore. Una vita in cui i
combattimenti si alterna-
vano ad un continuo ed

estenuante lavoro sia per
sopravvivere, sia per tra-
sformare la montagna in
una fortezza.
Un ex-combattente, Carlo
Salsa, scrive in un suo
libro di memorie,
“Trincee”: “E su, più in
alto, tra i morti insepolti, i
sepolti vivi: le nostre buche
imbottite di fanti, minusco-
le ampolle di vita in quel
cimitero senza nome”.
Così i giorni erano intermi-
nabili, tra estenuanti fati-
che o  noia infinita, con
un’alimentazione insuffi-
ciente e spesso col morso
della fame. Scriveva il 1°
luglio 1916 il tenente
Filippo Guerrieri ai suoi
familiari (“Lettere dalla
trincea”, ed. 1969):
“Mangio con avidità quel

po’ di roba che ogni tanto
arriva: se nulla giunge, si
cerca, si fruga negli zaini e
si trova pur sempre una
scatoletta di carne in con-
serva, ottimo ripiego al
pranzo non venuto, alla
fame atrocissima…”.
Emilio Lussu, scrittore
contemporaneo che si
trovò a combattere in
prima linea nel 1916
sull’altopiano di A siago,
nel suo noto romanzo “Un
anno sull’Altipiano” ci par-
tecipa l’amara, realistica
riflessione dello stato
d’animo collettivo e dei
singoli soldati in quelle
condizioni: stato d’animo
di annullamento psicologi-
co e di istintiva temerarie-
tà di fronte al pericolo nel
momento dell’assalto: “Ci

preferiscono affamati, asse-
tati, disperati. Così non ci
fanno desiderare la vita.
Quanto più miserabili
siamo, meglio è per loro.
Così per noi è lo stesso,
che siamo morti o che
siamo vivi.
La vita di trincea, anche se
dura, è un’inezia di fronte
a un assalto. Il dramma
della guerra è l’assalto. La
morte è un avvenimento
normale e si muore senza
spavento. Ma la coscienza
della morte, la certezza
della morte inevitabile,
rende tragiche le ore che la
precedono”. 
“A distruggerci non è la
morte, ma la noia”, scrive-
va un sottotenente alla
famiglia. E lo psicologo
Ferrari, in un suo attento
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studio sui soldati al fronte,
conclude che “l’annuncio
di prepararsi per l’assalto
era accolto quasi sempre
con gioia”.
D’altra parte la dura
disciplina imposta dal
generale Ca dorna non
ammetteva scampo. In una
circolare perentoriamente
ordinava: “Nessuno deve
ignorare che in faccia al
nemico una sola via è
aperta a tutti: la via del-
l’onore che porta alla vitto-
ria o alla morte sulle linee
avversarie. Ognuno deve
sapere che chi tenti ignomi-
niosamente di arrendersi o
di retrocedere, sarà rag-
giunto, prima che s’infami,
dalla giustizia sommaria
del piombo delle linee
retrostanti o da quello dei
carabinieri incaricati di
vigilare alle spalle delle
truppe, sempre quando non
sia freddato prima da quel-
lo dell’ufficiale. Anche per
chi, vigliaccamente arren-
dendosi, riuscisse a cader
vivo nelle mani del nemi-
co, seguirà immediatamen-
te il processo in contuma-
cia e la pena di morte avrà
esecuzione a guerra finita”.
A queste condizioni, solo

la pazienza, la rassegna-
zione e la forza d’animo
del fante-contadino pote-
vano sorreggerne il mora-
le. In trincea o negli assalti
non si contavano i feriti e i
morti. Uno di questi,
Attilio Frescura, racconta
nel suo “Diario di un imbo-
scato” (Cappelli, 1930):
“Quando un soldato è ine-
betito dal cannone dopo
essere stato fermo al suo
posto da cui, vivo, non può
muoversi; quando è ferito,
maciullato, morente, ripati-
sce il suo martirio. Sotto la
violenza dello scontro è
caricato su una barella e
giù, per ore, attraverso una
strada mulattiera su cui i
muli si rifiutano. E i porta-
tori sdrucciolano, inceppa-
no, cadono. E il ferito urla
con tutta la sua carne stra-
ziata… Accanto ad ogni
morto vi è quanto gli viene
trovato addosso, nelle
tasche… Guardo: mezzo
sigaro toscano, delle mone-
te, un borsellino, una lette-
ra, un coltellaccio, uno
specchietto, una scatola di
fiammiferi schiacciata per
l’uso… Ah, la vita, la vita
racchiusa in quelle cose
miserabili che rappresenta-

no ciò che ci attaccava ad
essa: il denaro, il fumo,
una donna, dei bambini,
delle comodità…”.
Leggendo queste pagine,
si rivive in qualche modo
il dramma che fu quella
guerra per i nostri soldati.
Dei quali, per onorarne la
memoria e conservarne la
identità, riportiamo, come
per gli altri nel numero
precedente della rivista,
brevi  notizie.

FANTI TOMASSO, di Pietro
e Rossi Anna Maria, nato il
10 settembre1885, soldato
dell’8° reggimento fanteria,
morto ad Ischia di Castro il
16 settembre 1918 per
malattia contratta in guer-
ra.

BOTTONI EGIDIO, di
Vincenzo e Celestini
Antonia, nato il 6 settem-
bre1884, soldato del 26°
Reggimento Fanteria,
morto per malattia contrat-
ta in guerra nell’Ospedale
Maggiore di Oneglia il 2
ottobre 1917.

PAOLI RANIERI, di Pietro,
nato il 16 giugno 1882 a
Montopoli in Valdarno, sol-

dato del 7° reggimento fan-
teria, morto il 19 marzo
1917 sul medio Isonzo per
ferite riportate in combatti-
mento.

BOZZINI GIUSEPPE, di
Lorenzo e Bottoni
Francesca, nato il 19 otto-
bre 1897, soldato nella 199°
batteria bombarde, 51°
gruppo, matricola n.9543,
morto in seguito a bronco-
polmonite influenzale nel-
l’ospedale da campo 0142
il 25 gennaio 1919, sepolto
a Monastir (Macedonia)
nel cimitero degli Alleati.

GAVAZZI LUIGI, di
Giovanni e Palombella
Maddalena, nato il 3 otto-
bre 1896, soldato del 58°
reggimento fanteria con
l’esercito degli Stati Uniti,
morto il 6 ottobre 1918 in
Francia.

BONFILI DESIDERIO, di
Gervasio e Monanni
Lorenza, nato ad Ischia di
Castro il 24 maggio 1895,
sergente del 23° corpo
d’armata, 37° reggimento
artiglieria da campagna,
morto il 20 maggio 1927
per malattia contratta in
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guerra; decorato con croce
di guerra, 18 agosto 1918.

MERLINI FILIPPO, di
Ferdinando e Gatti Maria
Dome nica, nato il 5 aprile
1878 a Carpegna, soldato
del 71° battaglione m.t.,
morto ad Attigliano il 26
maggio 1918 per malattia
contratta in guerra, coniu-
gato, di anni 40.

BESSI DOMENICO, di
Saverio e Peroni Pietra,
nato l’11 giugno1898 ad
Ischia di Castro, soldato,
disperso il 27 ottobre 1917
a Codroipo in combatti-
mento.

CAPOROSSI GAETANO, di
Carlo e Agostini Maria,
nato il 18 settembre 1897,
caporale del 216° reggi-
mento fanteria, 6a compa-
gnia, matricola n. 5882,
morto il 24 ottobre 1918
per scoppio di bombarda
italiana a quota 141 nord-
ovest di Nervesa, sepolto
a…(località non precisata).

AMICI ANTONIO, di
Domenico e Lepri Angela,
nato il 21 giugno 1898, sol-
dato dell’83° reggimento
fanteria, morto a Pistoia il
19 aprile 1917 per malattia
contratta in guerra.

BELARDI FRANCESCO, di
Geremia e Rossi
Bernardina, nato il 26
marzo 1889, ammogliato
con Mari Marianna; soldato
del 222° reggimento fante-
ria, 1a compagnia, morto
per scoppio di granata
nemica il 14 maggio 1917
nelle trincee di quota 343
in Val di Cava (Carso),
sepolto a Val di Cava.

PELLICCIA PIETRO, di
Luigi e Coraretti Maria,
nato il 22 giugno 1899, sol-
dato del 1° reggimento
genio, 51a compagnia zap-
patori, matricola n. 2169,
morto in seguito a scoppio

di granata nemica in
Salettuol (medio Piave) il
27 marzo 1918, sepolto in
Macerata.

RONCA SANTE, soldato.
Non sono state trovate
altre notizie.

SECCAVIGNE GIUSEPPE,
di Carlo e Stendardi Rosa,
nato ad Arlena di Castro il
21 gennaio 1887, coniugato
con Campagna Elide, solda-
to del 12° reggimento ber-
saglieri, morto il 12 luglio
1918 nell’ospedale militare
Regina Margherita di Roma
per malattia contratta in
guerra.

GAVAZZI FRANCESCO, di
Domenico e Squarcia Assun  -
ta, nato il 29 agosto 1898,
soldato del 3° reggimento
bersaglieri, morto il 19 gen-
naio 1920 a Livorno per
malattia contratta in guerra.

LAURA ALBERTO, di
Giovanni e Tiberi
Elisabetta, nato il 22 set-
tembre 1887, caporale
nella compagnia dei tirato-
ri stabili di Levico
(Valsugana), trovato morto
in combattimento sulla
Punta Leve del Monte
Verzena nella Val d’Assa il
21 maggio 1916, sotterrato
il 25 maggio 1916.

CAPOBIANCO ARMANDO,
di Mariano e Friggeri
Maria, nato il 6 dicembre
1884, ammogliato, mugna-
io, soldato del 207° reggi-
mento fanteria, 2a compa-
gnia; fatto prigioniero nella
disfatta di Caporetto il 26
ottobre 1917, morto in pri-
gionia il 5 gennaio 1918 a
Milowitz in Boemia per
polmonite, sotterrato nel
cimitero militare di quella
città.

MAZZOCCHI TOMASSO,
di Carlo e Marchini
Lorenza, nato l’11 settem-
bre 1884, soldato del 1°
reparto speciale fanteria
disarmata di Vicenza,
morto per malattia in
seguito a fatto di guerra a
Voghera, il 21 febbraio
1918.

COSTANTINI DUILIO, di
Giovanni, nato il 26 agosto
1886 a Fabriano, caporale
del 130° reggimento fante-
ria, morto il 13 luglio 1916
sul Monte Zebio per ferite
riportate in combattimen-
to.

CELESTINI CARLO, di
Giuseppe e di Rinaldi
Caterina, nato a Valentano
il 27 gennaio 1878, ammo-
gliato con Battaglioni
Eufrasia di Cellere, soldato
del 2° reggimento artiglie-
ria da fortezza, disperso il
3 luglio1916 a La Spezia
nell’esplosione di un treno
di esplosivi in Viale San
Bartolomeo, pontile Pirelli.

PIANTAMORE GIUSEPPE,
di Lorenzo e Antonia Rosi,
nato a Tuscania il 3 novem-
bre 1894, ammogliato con
Marucci Anna, soldato del
36° reggimento artiglieria
da campagna, 16a batteria,
morto in Albania presso il
146° reparto someggiato di
sanità per broncopolmoni-
te il 21 settembre 1918,
sepolto nel cimitero italia-
no di Clisuro.

MARCOALDI GIUSEPPE,
di Giuseppe e Intoppa
Vincen za, nato il 13 settem-
bre 1881, ammogliato con
De Carolis Maddalena, sol-
dato del 2° reggimento arti-
glieria da fortezza, disper-
so nell’esplosione di un
treno di esplosivi in Viale
San Bartolomeo, pontile
Pirelli, La Spezia, il 3 luglio
1916.(medaglia di bronzo
al valor militare).

Il 47° cippo è alla memoria
di CAPOROSSI ARMAN -
DO, di Peleo e di Menghini
Orsola, nato il 27 novem-
bre 1919, sottotenente,
morto il 17 dicembre 1941
nell’ospedale da campo n.
893 di Derna, durante la
seconda guerra mondiale.

Dalla ricerca è, peraltro,
emersa una cosa di rilevan-
te interesse, che merita di
essere presa in considera-
zione. Altri due ischiani,
che non figurano sulla lapi-
de commemorativa del
monumento ai Caduti nel
giardinetto adiacente alla
scuola elementare, né sui
cippi commemorativi del
Parco della Rimembranza,
caddero in quella guerra.
Sono:

RINALDI DOMENICO
ANTONIO, di Gabriele e
Biselli Lu cia, nato il 29 ago-
sto 1876, soldato di fante-
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Il soldato Giulio Fabbrizi,
fratello di Rosato, caduto in guerra

Un cavaliere di Vittorio Veneto,
il sergente Ernesto Alessandrini
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ria del 208° battaglione
m.t., ammogliato con
Buttarini Assunta, morto il
9 dicembre 1916 a Malga
Fieno, in seguito a ca duta
di valanga, sotto la quale
rimaneva sepolto. (comune
di Ischia di Castro, registro
degli atti di morte dell’an-
no 1917, parte II, n. 9).

DAMIANI LORENZO, di
Francesco e Ciabattieri
Maria, nato a Ischia di
Castro il 1° luglio 1891, car-
rettiere, soldato del 226°
reggimento fanteria, 5a

compagnia, matricola
25078, morto per ferita a
seguito di fatto di guerra il
6 luglio 1916 sul Monte
Zebio, sepolto alle pendici
del Monte Zebio.(comune
di Ischia di Castro, registro
degli atti di morte dell’an-
no 1917, parte II, n. 10).
Di quest’ultimo, nel regi-
stro matricolare della clas-
se 1891 presso l’archivio di
Stato di Viterbo, al numero
23069, è riportata la con-
cessione n.124716 del 2
agosto 1923, alla memoria:
“Autorizzazione a fregiarsi
della Medaglia Interalleata
della Vittoria”.

Ci si chiede il perché di
queste omissioni. Semplice
dimenticanza o leggerezza?
Sarebbe grave. Ma è impro-
babile, in un momento di
particolare sensibilità e
generalizzato riconosci-
mento per i valori combat-
tentistici nell’Italia del
1923, anno di inaugurazio-
ne del Parco della
Rimembranza ad Ischia di
Castro. Questi due cippi
verosimilmente potrebbe-
ro essere scomparsi o
essere stati utilizzati per
altro, quando il Parco fu
occupato dai tedeschi nel-
l’ultimo conflitto mondiale
come area di stazionamen-
to e riparazione di auto-
mezzi e macchine da guer-
ra. L’omissione sulla lapide

del monumento ai Caduti
si spiegherebbe, poi, col
fatto che chi ne compilò
l’elenco negli anni ‘60,
attinse certamente ai nomi-
nativi dei cippi.
Si potrà saperne di più, su
questo e su altro, appro-
fondendo la ricerca nell’ar-
chivio comunale, oggi, e da
troppo tempo ormai pur-
troppo, in stato di assoluta
impraticabilità. La nuova
amministrazione ne pren-
derà certamente a cuore la
sistemazione quanto
prima, per quel rispetto e
conservazione della memo-
ria che non può non far
parte degli impegni priori-
tari di un paese.
E’, comunque, obbligo
morale aggiungere sulla
lapide del monumento que-
sti nomi, che con gli altri
Caduti ischiani fanno parte
del comune patrimonio
ideale della nostra storia;
ed anche dedicare loro un
cippo nel Parco, magari in
occasione della commemo-
razione dei Caduti il 4

novembre.
La guerra, che fece contare
più di 600.000 soldati italia-
ni morti e qualche milione
di mutilati e invalidi,
immortalò e rese sacri nel-
l’epopea nazionale i nomi
del Piave, del Monte
Grappa, del Carso, di
Trento e Trieste e di tanti
altri luoghi di combatti-
mento. La battaglia di
Vittorio Veneto aprì le
porte alla vittoria finale,
con “le ragazze di Trieste”
che cantavano ai soldati
liberatori: “O Italia, o Italia
del mio cuore / tu ci vieni a
liberar”. Suonavano a diste-
sa per la grande festa le
campane di San Giusto e di
tutta Italia, quando il 3
novembre 1918, alle ore 12,
dal comando supremo il
generale Diaz inviava al re
il proclama della vittoria:
“…gigantesca batta-
glia…fulminea avanza-
ta…sfacelo totale del fronte
avversario…nemico fuggen-
te…”.
Tornava la pace dopo

quasi quattro anni di dolo-
re e lutti. Solo del Lazio i
caduti furono 17.998, di cui
12.420 della fanteria; 48 i
nostri soldati ischiani
caduti. Furono dati onorifi-
cenze e riconoscimenti:
nella provincia di Viterbo
una medaglia d’oro, 82
d’argento, 60 di bronzo. I
nostri Civitelli Giuseppe e
Marcoaldi Giuseppe, come
esempi del dovere compiu-
to fino all’estremo sacrifi-
cio, ebbero la medaglia di
bronzo alla memoria. A
tutti i com battenti fu confe-
rita dal presidente della
Repub blica nel 1970
l’onorificenza di Cavaliere
dell’Or dine di Vittorio
Veneto, tardivo riconosci-
mento al valore di quei gio-
vani, vecchietti ormai, che
avevano sacrificato alla
Patria i migliori anni della
loro vita.
A distanza di quasi di un
secolo, il nostro ricordo li
tiene in vita; quella vita di
qua che molti di loro ebbe-
ro così breve.

dalla
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sopra elencati potevano essere con-
servati a lungo permetteva che la
loro preparazione potesse essere ini-
ziata molto prima delle feste, sfrut-
tando i ritagli di tempo che le sempre
indaffarate donne riuscivano a strap-
pare agli impegni quotidiani. Quindi
la sera, a veglia, si schiacciavano le
noci e le nocchie; un’altra sera le
stesse venivano tostate con cura e
messe nei barattoli chiusi ermetica-
mente, pronte per essere miscelati
con gli altri ingredienti.

Le bucce delle arance e dei mandari-
ni utilizzati per preparare i tozzetti e
i croccanti venivano tolte con atten-
zione dalla frutta, mentre quelle delle
arance e/o dei limoni - utilizzati per
preparare i cavallucci e tutti gli altri
dolci - venivano grattugiate dalle
bambine sotto lo sguardo vigile delle
madri, che puntualizzavano conti-
nuamente di limitare l’operazione
alla parte esterna e colorata (gialla o
arancione) evitando quella bianca
che è amarognola.

Prendo spunto per scrivere
queste brevi righe da un
fagotto di fogli e cartoline
ritrovato nell’archivio della

famiglia Mostarda di Bagnoregio,
antica famiglia di giuristi oggi estinta,
in specie avvocati e notai, discenden-
te dal condottiero di ventura Mo-
starda da Forlì (+ 1405). Ultimo espo-
nente maschio l’avvocato Camillo
Mostarda (1914-1969). L’involucro è
costituito da un foglio di carta inte-
stata: “Presidenza del Tribunale Civi-
le e Penale di Viterbo”. A penna, con
la grafia di mia nonna Bernardina
Mostarda, sorella di Camillo, si legge:
“Fotografie - ricordini - cartoline - scrit-
te dei soldati della Guerra 15/18 - foto-
grafia di Mussolini”. Sono contenute
un centinaio di cartoline, lettere,
fotografie e ricordini di soldati
bagnoresi della Grande Guerra che
corrispondevano periodicamente
con Riccardo Mostarda, padre di
Camillo e Bernardina, avvocato e
notaio, che sembra aver svolto un
ruolo di primo piano nel tenere saldi
i rapporti tra i soldati bagnoresi con
le loro famiglie e più in generale con
la loro città di origine, compreso il
compito di comunicare ai familiari la
morte di un congiunto. Vi sono tra le
altre cose fotografie dei seguenti sol-
dati: Pietro Scaramucci, Rodunaro
Urbani, Annibale Paolucci, Bonaven-
tura De Sanctis, Arnaldo Agostini,
Pierino Agostini, Angelo e Nicodemo
Mancini.
Tra questo materiale ho trovato tre
cartoline di Bonaventura Tecchi, la
prima - illustrata con il panomaroma
di Ponte Vecchio - scritta da Firenze
il 16 dicembre 1915 con le seguenti
parole: “... verso il fronte: saluti e rin-
graziamenti, Tecchi”. La seconda car-
tolina fu scritta dal fronte il giorno
dell’“Antivigilia” di Natale del 1915
(dalla “zona di guerra”), la terza dal
medesimo luogo il 27 gennaio 1916.

Bonaventura Tecchi nacque a Bagno-
regio l’11 febbraio del 1896. A dician-
nove anni partì volontario per il fron-
te nonostante la possibilità di evitar-

lo: “Sia detto una volta per sempre -
ebbe a precisare egli stesso - che
avevo insistito, come volontario di
guerra, a far parte dell’esercito nono-
stante una miopia superiore ai limiti
prescritti pel servizio militare” (Barac-
ca 15C, Milano 1961). Scarse sono le
testimonianze dell’attività bellica di
Tecchi, se si eslcude una relazione
ufficiale scritta nel maggio-giugno
1917 (Azione della Brigata Arezzo).
Più consistenti invece le notizie lega-
te alla prigionia. Dopo aver trascorso
gli ultimi mesi del conflitto come uffi-
ciale di collegamento in un comando
di brigata sul Carso, Tecchi viene
fatto progionerio dai tedeschi e
destinato prima al campo di Rastatt,
nel Baden, e poi a quello di Cellela-
ger, a nord di Hannover. Qui trova
posto nella baracca 15C, la medesi-
ma che ospita altri uomini di cultura
come Carlo Emilio Gadda, Ugo Betti e
Francesco Nonni. Nei mesi della pri-
gionia, dal febbraio al dicembre 1918,
Tecchi scrive cinque quaderni, poi
editi nel 1991 (Taccuini del 1918 sulla
letteratura e sull’arte).
In una intervista televisiva del 1969
Gadda affermò: “Il caso mi diede come
compagno di prigionia Bonaventura
Tecchi, uno scrittore molto sensibile”,
mentre tre anni dopo, in un’altra
intervista, alla domanda se avesse
amici al tempo della prigionia rispose:
“No, veri amici no. C’erano i compagni
di baracca, che erano Tecchi e Betti.
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Ricetta del
Tortiglione o Serpente
Fare una sfoglia con un uovo, due
cucchiai di zucchero, un bicchie-
rino di liquore a piacere (proprio
gusto), un cucchiaio di olio, la
buccia grattugiata di un limone,
cannella e vaniglia (a piacere), e
farina quanto basta per rendere
l’impasto consistente ma non
troppo duro. Sulla sfoglia stesa
spalmare la marmellata sopra la
quale si distribuiscono 400 gram-
mi di mandorle, noci e nocchie
macinate grossolanamente, 60
grammi di cioccolato fondente
grattugiato, 150 grammi di zuc-
chero, 100 grammi di uvetta, 100
grammi di fichi secchi a pezzetti,
buccia grattugiata di un limone,
cannella e vaniglia (a piacere).
Arrotolare la sfoglia, modellando-
la o come un cerchio (serpente
che si morde la coda e guarnito
di due occhi) o come una S, pen-
nellarla con l’uovo battuto. Cuo-
cere nel forno a 180 gradi per 45
minuti.

(ricetta di Idalba Cucchiari)

dalla
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Bonaventura Tecchi
volontario nella Grande Guerra
Cento anni dopo (1915-2015), tre cartoline inedite

Luca Pesante



Tecchi era preoccupatissimo fino all’ul-
timo del pensiero di quello che sarebbe
stata la sua fama nel mondo”.
E proprio a quei mesi (luglio 1918)
risale una bella pagina che Gadda
scrisse sul compagno:

“magro, nervoso, dagli occhiali, ora un
po’ malato; è un signore del Lazio, al
confine umbro: Bonaventura da Bagno-
rea. Come il suo grande omonimo e
concittadino, ch’io venero nel 12.° del
Paradiso con fervore immenso, è una
volontà e un ingegno di prim’ordine,
splendido esemplare della nostra stir-
pe dov’essa è migliore; e un animo
oltremodo puro e onesto. Volontario di
guerra, volontario in fanteria e sul
Carso, volontario sul Col di Lana,
volontario dopo esser stato esentato,
ha due medaglie e tre ferite e mi egua-
glia nell’ardore per la guerra; mi supe-
ra certo per merito e per quello che si
chiama lo ‘stato di servizio’. Giudizio
maturo, fermo, sicurissimo, in un’età in
cui sono rare queste qualità così nobili;
è del ’96”.

Un ritratto che si compie anni dopo
in Compagni di prigionia:

“Tecchi rientrava, con quella sua anda-
tura tremenda di persona che s’è pro-
posta camminare a tutti i costi, contro
a tutti. Riponeva i suoi libri, salutava
breve e secco, e come distratto ne’ suoi
avventurosi pensieri, e un po’ stanco
dallo studiare. ‘Come va Gaddone? Hai
lavorato?’ mi chiedeva… togliendosi e
ripulendosi il pince-nez. Non osavo dir-
gli la verità, tutto il lavoro erano stati il
saccone e la barba e il far fronte alle
bestemmie bergamasche di Enzo, fiori-

te di qualche estrapolazione dal Penta-
teuco. […] Natura nobilissima di giova-
ne, tre volte ferito, [Tecchi] divideva
con me il mio rabbioso militarismo e
guerrismo, con Betti e con gli altri com-
pagni l’alto spirito di italianità, che li
faceva così puri nella mia idea”.

Dunque Tecchi diciannovenne è
volontario in guerra, e dopo aver
inviato poche parole da Firenze il 16
dicembre durante il viaggio “verso il
fronte”, il giorno dell’“Antivigilia” di
Natale del 1915 dalla “zona di guerra”
scrive a Riccardo Mostarda: “Tecchi
Bonaventura ufficiale nel 59° fanteria,
12ª compagnia, zona di guerra”.

L’antivigilia di Natale 1915. Dalle linee
più avanzate della nuova Italia, fra il
gelo e la tormenta, l’augurio più fervi-
do pel Natale e l’anno novello. Il desi-
derio dei combattenti bagnoresi è che
dietro loro sia il paese concorde e fidu-
cioso nei destini della patria rinnovel-
lato da una redenzione non effimera,
spirituale e economica. Saluti agli

amici. Venturino Tecchi.

Poco più di un mese dopo scrive una
seconda lettera, ancora indirizzata a
Riccardo Mostarda:

27-1-916. Caro Avv., da otto giorni sono
in trincea nella primissima linea. Gra-
zie a Dio, la pelle è salva, ma non le
nascondo che il pericolo è stato estre-
mo, alle volte tragico. L’altra notte ho
inteso l’imminenza della morte a
pochissimi (cento) metri. Relativamen-
te alla posizione difficilissima e al tiro
nemico le perdite della mia compagnia
sono state lievi, qualche morto e una
quindicina di feriti. Ho fiducia ferma di
fare sino all’ultimo giorno il mio dove-
re. Tecchi

Non c'è molto da aggiungere a parole
così pulite e semplici. Non sarà però
inutile ricordare giusto l’età del gio-
vane che scrive: diciannove anni. Un
ragazzo diciannovenne che si trova
al fronte di guerra come volontario.
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Dieci anni dopo Tecchi, a ventinove
anni, è direttore a Firenze di uno
degli istituti letterari più prestigiosi
d’Italia: il Gabinetto Vieusseux, con
una grande carriera aperta fra le
mani che lo porterà ad insegnare in
molte università europee e ad un
intensissima attività di scrittore.
Ogni comparazione con la nostra
epoca sarebbe impietosa e forse inu-
tile. Dunque da un lato c’è il coraggio
di un giovane bagnorese che non
esita a rischiare la morte per - come
lui stesso ci dice - “una redenzione
non effimera, spirituale e economica”
del nostro Paese. Dall’altro c’è
un’Italia in cui è ancora tutto possibi-
le, che permette ad un giovane talen-
to neanche trentenne di raggiungere
i vertici istituzionali della cultura.
Erano anni segnati dal dramma delle
guerre e degli eventi politici, ma al
tempo stesso straordinariamente
vividi e fertili.
Leggendo gli scritti di quel giovane ci
si trova immersi in una curiosità
intelligente impressionante, il rac-
conto della valle di Bagnoregio, con
l’occhio che cerca e si sofferma sulle
sfumatore di minuscole foglie o sul
lento lavorio del frantoio dell’olio
descritto a partire dal rumore del
passo di chi vi lavorava. E negli ulti-
mi anni della sua vita, senza alcuna
retorica, il ritorno alle origini nella
perfetta ammissione:

“Non sarei diventato scrittore, se non
fossi vissuto, nella mia fanciullezza,
ogni anno, fra settembre e novembre,
nella valle di Civita con la visione
davanti agli occhi del tufo dorato, dei
ruderi estrosi e luminosi del paese che
muore. Lì ho imparato ad amare la
malinconia di ciò che passa ed insie-
me l’energia di chi, essendo uomo,
cioè creatura spirituale, non vuol mori-
re e spera nell’eterno” (Antica terra).

Manca oggi un uomo come Tecchi.
Manca in generale quella curiosità
intelligente, soprattutto nei giovani,
che tutto rende possibile. Non ci
resta che il tufo dorato e i ruderi
estrosi e luminosi davanti ai nostri
occhi. È una speranza forse vana, un
alibi, che sposta tutto più in là (alibi
in latino vuol dire altrove) ma è
l’unico punto di partenza per una
vera “redenzione non effimera”.

pesanteluca@gmail.com

Sono quasi vecchio e senza
volerlo mi sento un po’ la
memoria di Civita, di questo
paese che ormai vive solo con

poca gente. Nonostante la sua solitu-
dine, specialmente quando si fa sera,
ha ancora tante cose da raccontare
silenziosamente, come silenziose e
deserte sono le sue vie.
Qui e in tanti altri luoghi gli uomini
mi hanno insegnato a leggere e a scri-
vere, ma è più il sapere che ho appre-
so con la mia tenace volontà, facen-
do mio il detto dell’Alfieri “Volli, sem-

pre volli, fortissimamente volli”. Il leg-
gere, lo scrivere, l’aver conosciuto
altri paesi e l’aver vissuto altre espe-
rienze, mi hanno insegnato a valoriz-
zare tutto del mio paese, anche il
vento, quel vento che fa rimuginare
nella mia mente tanti ricordi.

In questo nido di falco, dove vivo
molti giorni dell’anno, sul far della
sera, quando le ombre si fanno più
lunghe ed il buio che sta per soprag-
giungere serra la luce fino al nuovo
giorno, tiro la porta di casa alle mie
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di tanti anni fa

Giuseppe
Medori
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Era il 28 ottobre 1928 quando a
Sipicciano veniva inaugurato
il monumento ai Caduti della
prima guerra mondiale.

L’evento ebbe una grande risonanza
nel piccolo paese della Teverina, poi-
ché rappresentava non solo un tribu-
to alla memoria dei combattenti sul
Carso, sul Piave, sul fronte italo-
austriaco, ma anche il trionfale risul-
tato di una lunga, difficile, appassio-
nata raccolta di fondi da parte di
tutta la cittadinanza per poterlo
costruire.
Tutto comincia da una iniziativa del-
l’allora medico condotto del paese
Cesare Caccia il quale, insieme a
Evaldo e Orlando Cipolloni, forma
una piccola compagnia teatrale agli
inizi degli anni venti del ‘900. Ad essa
si uniscono poi altri paesani, tutti
volontari e senza conoscenze teatrali
specifiche, ma tutti sorretti da un
forte entusiasmo che permette loro
di cimentarsi in lunghe e divertenti
prove di recitazione eseguite in qual-
che casa o magazzino dell’antico
borgo.
Nasce così la filodrammatica “Carlo
Goldoni” di Sipicciano, un sodalizio
spontaneo sostenuto dall’Opera
Nazionale Dopolavoro (O.N.D.) pro-
mossa nel periodo fascista, e che ha
come repertorio le commedie del
drammaturgo di Venezia, ma anche
quelle di Giuseppe Giacosa, di Nicco-
lò Niccodemi, di Riccardo Melani,
con grande partecipazione di pubbli-
co e successi incoraggianti, tanto da
far partire un’altra iniziativa paesana
ancor più importante e coinvolgente.
Il dottor Caccia era da pochi anni
rientrato dall’orribile esperienza
della prima guerra mondiale e, come
tanti altri reduci, aveva ancora vivo il
ricordo delle sofferenze e delle atro-
cità vissute al fronte contro gli
austriaci, come del resto aveva anco-
ra impresse negli occhi le immagini
dei compagni dilaniati dalle bombe e
di quelli caduti sotto gli assalti con la
baionetta. Tutti questi eroi meritava-
no e meritano ancora oggi di essere
ricordati.
E così una delibera dell’allora diretti-
vo teatrale formato dai tre fondatori,

da alcuni consiglieri, e dalla direttri-
ce artistica signora Maria Pepi, oste-
trica del paese, decide di devolvere
ogni introito delle rappresentazioni
per la realizzazione di un monumen-
to ai Caduti, in memoria dei compae-
sani vittime della prima guerra mon-
diale.
Per la filodrammatica il progetto è
certamente impegnativo, ma non per
questo tale da rinunciarvi, anzi. I
risultati lusinghieri ottenuti inizial-
mente tra le mura paesane, spingono
la compagnia teatrale a recitare
anche nei paesi vicini, Bomarzo, Atti-
gliano, Castiglione in Teverina, sino
al grande palcoscenico del teatro
dell’Unione a Viterbo, dove mettono

in scena “Scampolo” di Niccolò Nic-
codemi, ottenendo grande successo
e richieste di nuove rappresentazio-
ni.
Al dottor Caccia si unisce
l’entusiasmo della popolazione che
parallelamente dà inizio ad una rac-
colta fondi per fare in modo che
l’iniziativa si possa concludere
positivamente e in tempi rapidi. E
non mancano i contributi degli enti
locali quali il Comune e l’Università
Agraria di Sipicciano, attestate da
alcune delibere: un contributo di £.
900 (delib. 31 dicembre 1924) ed un
altro di £. 1.500 (delib. 18 novembre
1926); a queste seguiranno altre deli-
bere di finaziamento.
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Per la realizzazione del monumento
si pensa ad un artista di valore capa-
ce di rispondere alle aspettative dei
sipiccianesi, un monumento che sia
in grado di trasmettere nel tempo
quel sentimento di pietà e di ricono-
scenza da parte di ogni parente e
concittadino verso i propri soldati
morti per la Patria, un monumento
che differisca dai modelli canonici e
che non si limiti solamente ad una
triste elencazione di nomi e gradi
militari.
La scelta cade su Antonio d’Antoni,
uno scultore romano poco più che

trentenne (17 gennaio 1894 - ottobre
1969) ma artista già affermato e con
un catalogo di opere prodotte di
tutto rispetto, alcune presenti in col-
lezioni private e altre esposte in luo-
ghi pubblici.
Le sue prime opere si ispirano ai
lavori del maestro Arturo Dazzi, dal
quale aveva appreso la tecnica del
modellato lavorando esclusivamente
in creta, e solo successivamente
quella della scultura in marmo. Salvo
una parentesi di circa quindici anni
trascorsa a Milano e in Lombardia
fra il 1943 e il 1959, il D’Antoni svolge
la sua attività artistica prevalente-
mente a Roma, seguendo gli insegna-
menti di altri maestri quali Mangioni,
Jerace e Quattrini, che gli consento-
no di realizzare alcune statue in
marmo come il nudo femminile
Tigretta o la serie dei Putti, prodotti
tra il 1916 e il 1918, agli inizi della sua

carriera. A questi seguiranno altri
lavori in marmo e in bronzo, come la
tomba della famiglia Cherubini a
Capranica (Viterbo) e la baccante
nuda Melanira, un bronzo nichelato
commissionato da una famiglia san-
remese nel 1925.
Ma fu certamente l’amicizia e
l’influenza del maestro bresciano
Angelo Zanelli, famoso per aver rea-
lizzato a Roma molte sculture al Vit-
toriano, che gli consentono di ottene-
re una serie di commissioni tra il
1925 e il 1930 in occasione delle cele-
brazioni indette per onorare i reduci

e gli eroi della Grande Guerra e che
lo porteranno a lavorare per alcuni
centri del Lazio, fra cui Sipicciano,
dove Antonio d’Antoni progetta
l’“Ardito”.
Si tratta di un soldato in bronzo a
grandezza naturale, vestito con la
divisa militare in panno verde della
prima guerra, con l’elmetto in testa e
che tiene con la mano destra la Vitto-
ria Alata.
Come riporta il suo biografo Giovan-
ni Giraldi nella pubblicazione “ANTO-
NIO D’ANTONI, SCULTORE” del 1970, il pro-
getto prevedeva inizialmente una
rappresentazione diversa, composta
sempre dalla figura centrale del
fante, ma con un moschetto sulla
spalla sinistra e un’aquila alpina sulla
mano destra al posto della Vittoria
Alata, progetto ampiamente modifi-
cato in corso d’opera per motivi a
noi sconosciuti.
A completamento poi dell’opera,
l’artista romano era solito autografa-
re i propri lavori con le lettere A.D.A.,
iniziali del proprio nome e cognome,
che nel caso del fante di Sipicciano
sono presenti sulla nuca del soldato,
proprio sotto l’elmetto di bronzo.

L’Ardito sormonta un cumulo di pie-
tre e sassi a rappresentare le alte
vette dell’Italia Tridentina, triste sce-
nario di indescrivibili fatiche e stenti,
e di inenarrabili scontri all’ultimo
sangue.
Molti giovani erano partiti per quei
luoghi lontani: molti di loro erano
riusciti a tornare seppure mutilati o
invalidi, altri purtroppo erano morti
sui campi di battaglia, senza dare
modo ai commilitoni prima e ai fami-
liari dopo, di recuperarne i corpi.
Per questi ultimi, eroi della Patria e
del paese, il comune di Graffignano
da poco costituito nel 1927 e al quale
Sipicciano è stato aggregato, inaugu-
ra il 28 ottobre 1928, anno VII del-
l’Era Fascista, il monumento al cen-
tro della piazza del paese con la par-
tecipazione dell’autorità locali,
l’immancabile banda cittadina “Amil-
care Ponchielli”, anch’essa da poco
costituita e diretta dal maestro Flami-
nio Della Vicina, e i promotori del-
l’iniziativa nonché finanziatori del
monumento.
Una rara cartolina della fine degli
anni Trenta testimonia la data di ere-
zione del monumento: sulla colonni-
na centrale, sotto il fascio littorio, si
legge “28 OTTOBRE A. VII”, data scolpita
nuovamente negli anni successivi
dopo la rimozione del fascio “28-10-
928 A. VII E. F.” sulla stessa colonnina.
Si realizza così il sogno dei sipiccia-
nesi che possono da quel momento
ricordare i propri eroi caduti e
dispersi per la Patria, i cui nomi sono
registrati in rilievo su una lastra di
bronzo sotto il braccio nudo di un
soldato che tende una spada: sergen-
te MORELLI PAOLO, soldato MORELLI CIRO,
soldato GERI ALBERTO, soldato LUPINO
NELLO, soldato SAVINI ARMANDO, soldato
DOMINICI SECONDO, soldato SUONATO ENRI-
CO, soldato MARCELLINI AMILCARE, tenen-
te APOLLONI LUCIO CADUTO CIRENAICA
1912.

Ma a questo triste elenco se ne
aggiugerà, purtroppo, uno più corpo-
so con l’avvento della guerra d’Africa
del 1936 e quella successiva della
seconda guerra mondiale del 1944.
Moltissimi saranno i ragazzi di Sipic-
ciano ad essere chiamati alle armi
per essere mandati in Africa Orienta-
le e Occidentale, o essere inviati in
Spagna con i reparti speciali del-
l’O.M.S., o altri ancora a raggiungere
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gli angoli più sperduti dell’Europa del
Nord a combattere a temperature
proibitive. Molti di questi faranno
ritorno a casa, molti altri invece
moriranno sui campi di battaglia o
risulteranno dispersi tra tanti altri
corpi dilaniati e irriconoscibili.
Il paese si appresta quindi a comme-
morarli con una targa in marmo da
fissare sotto quella in bronzo della
prima guerra mondiale, ma deve
però affrontare le perentorie comuni-
cazioni della presidenza del Consi-
glio dei Ministri che, attraverso la
voce delle prefetture, intima ad ogni
paese, Comune, cittadinanza che
abbia un monumento in bronzo, di
rimuoverlo dalle rispettive piazze e
consegnarlo all’Endirot (Ente Distri-
buzione Rottami), incaricato tra gli
anni 1941 e 1942 di rimuovere tutti i
monumenti in bronzo italiani, indi-
stintamente, per il recupero dei
materiali da utilizzare per gli arma-
menti bellici. Nello stesso tempo la
stessa presidenza del Consiglio dira-
ma un’altra circolare datata 28
novembre 1942 con la quale invita i
Comuni a fornire un bozzetto alla
prefettura di altro analogo monu-
mento ai Caduti da realizzarsi in
marmo, in pietra o in cemento per
sostituire quello rimosso. Alla rimo-
zione dei monumenti in bronzo si
aggiungono poi altre circolari che
chiedono ulteriori sacrifici alle popo-
lazioni con la rimozione e consegna

sempre all’Endirot, delle campane
delle chiese.
Sono momenti difficili, drammatici,
difficilmente accettabili di fronte al
rischio di veder sparire in poco
tempo i simboli della Patria e dei
propri cari morti per essa, e quelli
religiosi.
Per fortuna, o forse per un inaspetta-
to buon senso, tutto questo non
avviene. Ciò che sembrava un ordine
irremovibile da parte del ministero
della Guerra si modifica in seguito ad
una comunicazione della prefettura
di Viterbo che tranquillizza i Comuni
e la popolazione con la sospensione
delle ordinanze precedenti, sottoline-
ando che “i monumenti in bronzo

dedicati a caduti o personaggi di rile-
vante importanza storica, o di partico-
lare attaccamento alle popolazioni”
debbono essere conservati e quindi
non più rimossi.
Successivamente, su sollecitazione
della prefettura di Viterbo, il podestà
del Comune risponde con una lettera
datata 18 gennaio 1943 con la quale
conferma che i monumenti di Sipic-
ciano e Graffignano “mantengono
inalterata la loro struttura primitiva in
quanto nessuna parte in bronzo risulta
essere stata rimossa fin ora”.
Viene così consentito alla popolazio-
ne di Sipicciano di apporre una
seconda lastra commemorativa in
marmo con l’elenco dei Caduti e dei
dispersi della guerra d’Africa e della
seconda guerra mondiale (1939-
1944), dopo la conclusione del con-
flitto: sold. BELLACANZONE ADRIANO, BIAN-
CHETTI VITTORIO, c.n. CAPOCECERA ARMAN-
DO, carab. GORINI GIOVANNI, sold. SANTORI
INERIO, serg. m. DE TOGNI OTELLO, ten.
capp. DON TRENTO BARBETTA, caduti in
guerra; sold. SCARPONI VIRGILIO, SCARPONI
RENZO, carab. SAVINI FERNANDO, morti
per malattia; g. fin. CAPITANELLI CARLO,
c.n. BIANCHETTI EZIO, c. n. CELLETTI FEDERI-
CO, c. n. EMILIANI NARCISO, cap.le MANNI
GIOVANNI, c. n. VALENTINI FLORINDO, sold.
LAMORATTA SEVERINO, sold. BARBETTA
CALABE, dispersi.

claudio.mancini.50@gmail.com
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I
l problema della corrispondenza con le famiglie si
accentuò con il fenomeno di prigionia di massa, che
creò problemi logistici ed organizzativi fino ad allora
sconosciuti. I prigionieri catturati dai due schiera-

menti in campo durante il conflitto sono stati ufficialmen-
te stimati in otto milioni e mezzo. Solo i militari italiani
costretti a vivere questa triste esperienza furono quasi
600.000. Di questi, circa 280.000 furono catturati nel
corso della ritirata da Caporetto al Piave. Una volta che i
famigliari, dopo affannosa ricerca, riuscivano ad ottenere
indicazioni precise sul disperso al fronte, ci si affidava
alla Croce Rossa per i rapporti epistolari e per l’invio di
pacchi con provviste. La Croce Rossa Internazio nale
aveva promosso e voluto la Convenzione di Ginevra che
tutelava i prigionieri di guerra ed era praticamente la sola
che poteva permettere di comunicare oltre la linea del
fronte, mentre l’Unione Postale Universale s’incaricò di
sorvegliare che gli stati belligeranti rispettassero le rego-
le pattuite sul flusso di corrispondenza dei prigionieri,
che sarebbe stata esente da ogni tassa postale. La corri-
spondenza con gli internati doveva essere scritta in
modo chiaro, facilmente leggibile, così da agevolare la
duplice operazione di censura, effettuata dagli addetti ita-
liani e da quelli austro-ungarici. Per non andare incontro
a sicura distruzione, le missive dovevano trattare solo
argomenti privati e famigliari.
Vari aquesiani vissero il dramma della prigionia in
Austria e in Germania, come documentano le cartoline
inviate ai famigliari a casa. Il 9 ottobre 1917, il prigioniero
di guerra n. 171, Marsilio Palombini, detenuto a Sigmun-
dsherberg, nella regione del Waldviertel (Bassa Austria),
scriveva ai genitori in Acquapen dente, indirizzando la
missiva al padre Pietro Palombini:

Mie care genitori, rispondo alle 2 cartoline, la quale mianno assi-
curato che state tutti bene e pure lemie fratelli midite che stanno
bene; quando mi scrivete mifarete sapere come va lacampagnia,
eccome avete fatto lariccolta; ora vi faccio sapere che qua otrova-
to il fratello di Gostanzo del Casino e gli farete tanti salute alla sua
famiglia; perora ricevete tanti salute ebaci voi ettutti di casa.

L’interesse dei molti “soldati contadini” per il raccolto
dei prodotti della campagna, preoccupazione vitale per il
sostentamento dell’intera famiglia, è vivo anche nella lon-
tananza della prigionia. Altre missive ci mostrano, invece,
come si cerchi di non rinunciare, nemmeno nella prigio-
nia di guerra, alle abitudini alimentari mediterranee,
come si evince dalla cartolina spedita, il 21 dicembre

1917, dal prigioniero di guerra Amilcare Zucca ad Acqua-
pendente allo zio Stefano Zucca, abitante in Via della
Rugarella n. 19. Dal campo di prigionia di Minden in
Westfalia, Zucca scrive:

Carissimo zio. È la 5ª cartolina che invio senza avere nessuna
risposta. Spero presto riceve. La salute è ottima, il pensiero è molto
per il pacco che dovrò riceve in breve tempo. Dite alla Teresa che
metta dentro il pacco un pezzo di saponetta e un buon pezzo di
formaggio per grattare nella pasta asciutta. Saluti baci a voi e tutta
la famiglia.

Entrambe le cartoline, che erano il solo tipo di corrispon-
denza concesso in partenza ai prigionieri, recano le veri-
fiche dei controlli di censura.

“Noi” e la Grande Guerra IV parte Acquapendente

Giovanni Riccini

“Mettete dentro il pacco un pezzo di
saponetta e un buon pezzo di formaggio
per grattare nella pasta asciutta”

(segue dal numero precedente)

Cartolina Marsilio Palombini
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Il campo di prigionia di guerra di Sigmundsherberg, da
cui scrive Palombini, era uno dei più grandi dell’impero
austro-ungarico durante la prima guerra mondiale. Ini-
zialmente destinato a prigionieri di guerra russi, dal 1916
cominciò a riempirsi di prigionieri provenienti dal fronte
italiano e dovette essere ampliato; si arrivò a servirsi di
letti a castello a tre piani. I problemi del sovraffollamento
si fecero sentire anche nell’ambito dell’alimentazione.
Proprio dal 1917, quando scrive Palombini, la dieta risul-
tò molto squilibrata, dato che si consumavano soprattut-
to barbabietole, ed iniziarono gravi problemi di salute fra
i prigionieri. Inizialmente, infatti, i prigionieri italiani cat-
turati al fronte godevano di buona salute ed erano ade-
guatamente vestiti, ma dopo i ripetuti scontri sull’Isonzo,
cominciarono a giungere prigionieri affamati, esausti e
anche mal vestiti. Il grande afflusso di prigionieri portò
sull’orlo del collasso il settore di prevenzione delle malat-
tie, con gravi minacce di epidemie, fattori che consiglia-
rono l’ampliamento dell’ospedale interno al campo.
Durante i periodi estivi, si cercò di alleviare il sovraffolla-
mento inviando un gran numero di prigionieri italiani a
lavorare nella realizzazione della ferrovia sopraelevata
nel quartiere viennese di Floridsdorfer, progettata per
fronteggiare le aumentate esigenze di traffico nella capi-
tale austriaca, attraversata da un numero sempre più
ingente di treni militari. Dal 1918, quando il campo di Sig-
mundsherberg era sovraffollato di circa 7.000 prigionieri,
co minciarono a scarseggiare anche gli indumenti per i
reclusi e si dovettero utilizzare gli abiti di quelli deceduti,
che venivano se polti nudi. Dopo la sconfitta austriaca di

Vittorio Veneto, il pri mo novembre 1918, gran parte delle
guardie di Sigmundsher berg disertarono e i prigionieri
italiani, dopo aver organizzato una marcia all’interno del
campo senza essere stati ostacolati, ne assunsero il
comando con il colonnello Menna, dichiarandosi soldati
liberi. Il 3 novembre veniva firmato l’armistizio tra Italia e
Impero austro-ungarico e quattro giorni dopo gli ufficiali
austriaci di Sigmundsherberg venivano autorizzati a
lasciare il campo di prigionia. Solo il 2 gennaio 1919 gli
austriaci entrarono di nuovo in possesso del campo,
quando il colonnello Menna e gli italiani rimasti lasciaro-
no Sigmundsherberg. In totale, furono circa 100.000 gli
italiani che non tornarono più dai campi di prigionia, la
maggior parte dei quali morti di tubercolosi, di stenti e di
fame.

Da una dichiarazione giurata di un commilitone, del
quale si ignora purtroppo il nome, rinvenuta tra la
documentazione della prima guerra mondiale agli atti
del Comune: 
Il soldato Romanini Clodomiro, visto cadere il proprio capo
squadra, riconosciuto che, restando in quel punto, egli ed i suoi
compagni sarebbero ad uno ad uno caduti senza alcun risulta-
to, balza in piedi e con fare risoluto ed energico, lanciando una
formidabile sfida all’avversario, si butta attraverso al reticolato
gridando: “Avanti, ragazzi / Sav. …”una pallottola nemica gli
tronca la parola; cade pesantemente a terra, ma il suo esempio,
il desiderio di vendicarlo eccita i suoi compagni che con un
balzo raggiungono la posizione nemica e vi si mantengono.

Per ogni militare deceduto, generalmente il Comando
inviava al sindaco una nota per avvertire i familiari che
il defunto aveva lasciato dei beni: di solito erano mise-
re cose come descritto in una lettera inviata dopo la
morte del soldato Bacci Olinto. Le cose da restituire ai
familiari erano: la corrispondenza, una cinghia di
cuoio, un temperino, una saponetta, due mazzi di carte
da gioco, delle pastiglie di menta, un pacchetto di siga-
rette. Ben diverso se il militare aveva lasciato soldi o
altri valori e quindi la lettera elencava la procedura
per venirne in possesso.

Il caporale Salvatori Michele, classe 1890, residente
nella frazione di Trevinano, usufruì di una licenza
all’inizio dell’anno 1917. Dovendo far saper al coman-
do la destinazione di questa licenza decise di indicare
Trevinano come meta del suo viaggio e non Montorio
di Sorano dove abitava la sua giovane sposa ritornata
presso la sua famiglia dopo la partenza per la guerra
del marito (maggio 1915). A Trevinano abitava ancora
l’anziana madre, vedova, e fu per riabbracciare pro-
prio quest’ultima che la prima visita fu per lei. All’indo-
mani partì a piedi per Montorio e la strada più breve
da percorrere era quella che attraversava, nei pressi di
Proceno, il torrente Stridolone: e qui la tragedia. Il tor-
rente in piena tradì il militare che annegò senza nem-
meno rivedere la moglie, era il 6 gennaio 1917.

Nel 1915 Settimio Cesaretti è un giovane di 29 anni da
poco sposato con Giovannina Squarcia, da cui a giu-
gno ha avuto un figlio. Come per tante altre giovani
coppie italiane l’entrata in guerra viene a sconvolgere

Cartolina Amilcare Zucca
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loro la vita: anche Settimio riceve la cartolina di richia-
mo alle armi, 59° reggimento, Brigata Calabria. Al
momento della separazione il giovane sposo vorrebbe
strappare una promessa alla moglie, quella di non
risposarsi qualora lui fosse morto in guerra. Giovanni-
na ha solo vent’anni ed un figlio da crescere, ritiene la
promessa troppo impegnativa, promette però di esse-
re fedele al marito finché lui sarà vivo. Settimio parte
per il fronte alpino e nella primavera del 1917 un tele-
gramma del ministero della Guerra ne dichiara la
morte in combattimento. Giovannina si veste a lutto,
come si conviene, e inizia la sua nuova vita da vedova
quando, circa tre mesi dopo, riceve tramite la Croce
Rossa una cartolina di Settimio che, dalla prigionia, le
chiede di inviargli del pane biscottato. 
La giovane moglie, dopo un momento di smarrimento,
avendo riconosciuta la calligrafia del marito come
autentica si reca in Comune per chiedere spiegazioni.
Dopo le prime perplessità degli impiegati comunali,
iniziano gli accertamenti ed un successivo telegram-
ma, datato 4 settembre 1917, dichiara Settimio prigio-
niero dal 25 maggio. 
Uno dei figli di Settimio, Sante, oggi novantenne, ricorda
che il padre ha più volte raccontato, nel corso della sua
vita, del giorno in cui fu fatto prigioniero. La battaglia
sull’Hermada era stata molto dura, erano morti quasi

tutti quelli della sua
compagnia; lui ed
un amico, Alessan-
dro Colonnelli,
erano riusciti a
ripararsi dietro un
mucchio di pietre
ed entrambi furono
ritenuti morti per
errore. Invece era -
no stati fatti prigio-
nieri dopo il rastrel-
lamento da parte
degli austriaci. 
Per Settimio e Gio-
vannina la vicenda
si concluse nel
migliore dei modi,
lei evitò di risultare
bigama ed al rien-
tro la famiglia si
allietò con la nasci-
ta di altri cinque
figli: cosa sarebbe
successo se non
avesse ricevuto
quella cartolina?
Oggi i nipoti dei

compagni d’arme, Pietro Cesaretti e Morena Ciacci, feli-
cemente sposati, non sarebbero neppure nati.

biblioteca.acquapendente@gmail.com

I testi sono tratti in gran parte dal volume “Ricordi di guerra. Acqua-
pendente negli anni della Grande Guerra” a cura di Marcello Rossi /
Acquapendente, Biblioteca Comunale - Archivio Storico, 2014

Un cannone
pacifista
Il monumento ai Caduti

S
ulla scia di tanti Comuni italiani anche Ischia nei
primi anni del fascismo voleva erigere un monumen-
to ai compaesani caduti, pensato secondo lo stile e le
disposizioni in vigore. Una miriade di depliant e volu-

metti di cataloghi di privati scultori o di ditte specializzate
contenuti nell’archivio storico comunale testimoniano
l’interesse sia recettivo che pubblicitario nei confronti della
spinta al monumentalismo commemorativo e propagandi-
stico della prima metà degli anni ‘20. 
Nel 1923 si costituì in Ischia il “Comitato Effettivo pro eri-
gendo Monumento ai Caduti” composto da tutte le perso-
nalità più eminenti del paese e di cui presidente fu il pode-
stà Ezio Caporossi. Il primo cittadino progettava un monu-
mento che: “...immortalerà la memoria dei Gloriosi Concitta-
dini ovunque e comunque caduti per la Patria ed attesterà la
bellezza ideale di quei purissimi che caddero...”. Per la sua
realizzazione vennero fatti vari preventivi ma l’approccio
più concreto il Comune lo ebbe con lo scultore romano Ber-
nardo Balestrini, nel 1925, che per 25.000 lire era ben dispo-
sto a realizzare il monumento scelto dal podestà Caporossi
e da lui preventivato. Si trattava di una Nike con in braccio
un caduto dal volto appena accennato. Sarebbe stato posto
al centro di Piazza Regina Margherita lungo la prima fila di
alberi del largo dove si svolgevano i saggi dei balilla e altre
liturgie fasciste. La targa commemorativa sul basamento
del gruppo scultoreo avrebbe riportato le parole scritte dal
Caporossi: “Chi muore per la Patria è vissuto assai” e appro-
vate dal P.F.N. di Viterbo. Nonostante lo stanziamento di
fondi per l’erezione di un monumento ai Caduti che arrivò
nel 1922 dalla sottoprefettura di Viterbo, e altro denaro
destinato al monumento, il Comune non riuscì in quegli
anni ad affrontare la spesa. Il progetto degli anni ‘20 naufra-
gò definitivamente quando arrivò in Ischia la circolare
governativa del 7 aprile 1927, la quale dava disposizione ai
Comuni non in grado di erigere un monumento ai Caduti, di

Settimio Cesaretti e  Alessandro Colonnelli

Ischia di Castro

Maura
Lotti

Cannone Skoda 73/13 mod. 15 del monumento ai Caduti di Ischia di Castro



destinare altrimenti il poco denaro
raccolto ad opere assistenziali o di
beneficenza. Infatti il 3 dicembre 1927
il podestà riunì il Comitato ed in tale
seduta si deliberò che “…il Monumen-
to ai Caduti non può erigersi per man-
canza di fondi…”. Le £ 1396,45 che il
Comitato era riuscito a raccogliere
negli anni furono in quella sede desti-
nate a sanare il debito di £ 5986 che la
banda cittadina aveva contratto per
l’acquisto di strumenti musicali.

Dopo la fine della seconda guerra
mondiale venne considerata come
monumento ai Caduti la vecchia stele
dedicata alla memoria di Arnaldo Mus-
solini, fratello deceduto di Benito,
posta all’interno del Parco della
Rimembranza, ordinata nel 1934 dal
Caporossi ed inaugurata l’anno
seguente dal successore Stefano
Ortensi. Nel nuovo ricorso storico la
dedica fascista fu scalpellinata, la
stele voltata e vi venne inciso Ischia di
Castro Ai Caduti per la Patria. 
Ischia dovette aspettare cinquant’anni
dallo scoppio del primo conflitto mon-
diale per avere il suo vero e proprio
monumento ai Caduti. Il sito scelto
per ospitarlo racchiudeva nella sua
ubicazione la storia delle letture pas-
sate dell’epopea della “grande guer-
ra”. Infatti non lo si eresse al Parco
della Rimembranza, bensì nel giardino
dell’allora nuovo edificio scolastico e
dell’An tiquarium, strutture recente-
mente adibite a centro giovanile,
biblioteca comunale e museo civico. Il
monumento lì posto stava a ricordare
alle giovani leve lo spirito dei loro pre-
decessori “piccole guardie d’onore”, a
cui tanta parte dell’istruzione dedicò
l’uso di un certo patriottismo; d’altro
canto, un posizionamento attiguo al
museo lo rendeva testimone della sto-
ria paesana.

Questo monumento consta di un’alta
stele verticale riportante i nomi dei
caduti nei due conflitti mondiali, a cui

pochi anni fa sono stati aggiunti due
nominativi su ricerca e interessamen-
to del Dott. Angelo Alessandrini; di
fianco ad essa vi è un cannone poggia-
to su un basamento calcareo recante
la targa: Cademmo per lasciarvi la
Patria libera e unita. La targa originaria
riportava: Cademmo per lasciarvi la
Patria più grande libera e unita. Ai lati
vennero posti due cipressi.
Il cannone scudato, uno Skoda 75/13
mod. 15, fu donato alla comunità dal-
l’allora ministro della Difesa Giulio
Andreotti, che nelle ricorrenze di que-
gli anni si prestò nella sua figura istitu-
zionale a commemorazioni ed elargi-
zioni per le stesse. L’obice da 75/13
prodotto dalle fabbriche Skoda nel
1915 fu una preda bellica del regio
esercito italiano, sottratto alle truppe
di montagna dell’imperial regio eserci-
to austroungarico. 
Il monumento fu inaugurato l’8 maggio
1964 e il taglio del nastro fu effettuato
proprio dal ministro Andreotti. La
data dell’inaugurazione ricadeva il
giorno dedicato al “Ricordo e Riconci-
liazione per coloro che hanno perso la
vita durante la Seconda Guerra Mondia-
le”. Un filmato vdell’Istituto Luce testi-
moniò l’evento. Ad affiancare ed
accompagnare il ministro vi era
l’allora sindaco Giuseppe Mari, con al
seguito il vescovo Luigi Boccadoro ed
il parroco don Antonio Papacchini.
Come la sua ubicazione, anche la fat-
tura del monumento non sembra esse-
re casuale: un cannone, che prima
sparò contro gli italiani e poi contro
gli austriaci, usato nuovamente nella
seconda guerra mondiale contro i
tedeschi per il suo buono stato e per
la caratteristica versatilità, che attra-
verso mezzo Novecento ha fatto parte
della nostra storia bellica, e messo
fiero davanti ai nomi dei nostri Caduti
nell’atto di sparare a salve in loro
onore. Le prime parole del discorso
inaugurale del ministro Andreotti
furono: “Volontà di pace”.

Questo monumento non è
l’opera di una mano artistica,
idealizzante e astratto, ten-
dente alla rappresentazione
di qualche virtù militare o
patriottica, ma è un cimelio
reale e nomi reali, a omaggio
documentale di un momento
storico. 

mauralotti@libero.it

T
rentasette furono le meda-
glie al valor militare attribui-
te ai soldati montefiasconesi
nel corso della prima guerra

mondiale, a fronte di “soli” ventisette
concittadini valorosi. Ciò significa
che alcuni di loro furono ripetuta-
mente valorosi tanto da meritare più
riconoscimenti. I più decorati furo-
no: Furio Monticelli (4), Giuseppe
Contadini (3), Wolfango Fazi (2),
Angelo Mezzetti (2). 

Come sempre avviene durante le
guerre, ci furono anche coloro che,
seppur non furono eroi, compirono
ugualmente e correttamente il pro-
prio dovere, magari in maniera ano-
nima ma efficace, portando il loro
attivo contributo così come seppero
e poterono fare. Altri soldati, di cui
non ci si può dimenticare, rimasero
invalidi o menomati affrontando per
tutto il resto della propria vita ulte-
riori sacrifici, privazioni e difficoltà,
ben consapevoli del proprio “carna-
le” contributo. 

Altri ancora, purtroppo, non furono.
Non furono in alcun modo perché,
parafrasando il poeta, il coraggio
non lo avevano e non se lo potevano
dare. E seppur quest’argomento è
poco trattato, come in ogni guerra ci
furono anche costoro, cui mancò la
fermezza d’affrontare il nemico. Non
furono pochi questi “senza coraggio”
che tecnicamente, secondo il codice
militare, si dividono in due categorie,
renitenti e disertori. I primi erano
(oggi non più) ancora soggetti “civili”
da arruolare che non rispondevano
alla chiamata di leva militare e fuggi-
vano o non si presentavano al dovu-
to controllo, con il quale s’intendeva
accertare la loro idoneità fisica, psi-
chica e attitudinale, in base al quale
poi erano dichiarati idonei all’arruo-
lamento o meno. 
I secondi, invece, pur vestendo gli
abiti civili, erano già stati giudicati
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Ischia di Castro, Largo Cavalieri di Vit-
torio Veneto, 8 maggio 1964. Giulio
Andreotti, il sindaco Giuseppe Mari, il
vescovo Boccadoro e il parroco don
Antonio Papacchini che inaugurano il
monumento

Soldati
valorosi e no

Normando
Onofri

Montefiascone
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“abili e arruolati” al termine delle verifiche attitudinali, e
quindi erano pienamente soggetti alle leggi militari di
allora per, eventualmente, rispondere alle chiamate mini-
steriali. Essi, pur rimanendo “civili” fino al giorno della
mobilitazione o del richiamo alle armi, dovevano rispon-
dere pienamente alle sanzioni del codice penale militare
- di pace o, più aggravato, di guerra - qualora non si pre-
sentavano al Corpo/reparto di appartenenza o lo abban-
donavano senza permesso.

Montefiascone non fu un’isola felice dispensata dal con-
tare alcuni “figli minori” che disertarono. Non volendo
entrare nel privato di scelte sicuramente sofferte e molto
personali, interessa, invece, evidenziare come avvenne
che tanti altri nostri concittadini, oltre un centinaio, ini-
zialmente furono dichiarati renitenti. Quell'accusa ingiu-
sta, di cui poi molti furono mondati, scaturì in realtà dal
loro stato di emigrati all’estero per scarsezza di lavoro
interno, e pertanto la mancata presentazione alla leva
militare non fu dovuta a viltà ma esclusivamente alla loro
assenza dall’Italia per cercare un lavoro all’estero.

Accadde così che nella stessa situazione dei renitenti
montefiasconesi si trovarono migliaia di altri connaziona-
li. Quando finalmente il ministero della Guerra s’avvide di
ciò e del loro elevato numero, emanò una normativa per
concedere l’opportunità, a chi lo desiderava, di poter

rientrare in patria senza essere sottoposto alle sanzioni
previste dal codice militare di guerra e, quale ulteriore
facilitazione, fu anche offerto a titolo gratuito il biglietto
di rimpatrio in Italia. A quel punto, molti furono gli emi-
grati italiani che, per spirito patriottico o altro,
s’avvalsero di questa possibilità e rientrarono in patria
per andare “alla fronte” (nella parte iniziale del conflitto,
si usava il genere femminile).

Secondo la legislazione del Paese dove erano emigrati, si
verificò per alcuni italiani la possibilità di optare tra il
rientro in Italia oppure il vestire direttamente la divisa
della nuova patria. Ciò avvenne in particolare per gli emi-
grati negli Stati Uniti d’America. Tra quest’ultimi sono da
ricordare due concittadini accomunati nell’anno 1918 da
un tragico destino di morte. Emigrati negli USA per lavo-
ro, optarono per l’arruolamento con l’esercito di quel
paese e, vestita la divisa di quella nazione, furono imbar-
cati per l’Europa a combattere il comune nemico tedesco
in terra di Francia, sulle Argonne. 
Il primo si chiamava Domenico Benedetti, era un marine,
l’equivalente del soldato di fanteria, e morì a trentuno
anni l’otto agosto; il secondo, Giovanni Porroni, era un
giovane ufficiale di ventitré anni, con alle spalle una sto-
ria sentimentale non bene definita e che comunque anche
lui perse la sua giovane vita il sei ottobre in terre lontane
sia dalla vecchia patria italiana sia da quella di nuova
adozione. 

Le salme
di questi
due con-
cittadini
f u r o n o
riportate
in Italia
nel set-
t e m b r e
1922 e
M o n t e -
fiascone
in quella
occasio-
ne tribu-

tò ai caduti il massimo degli onori predisponendo addi-
rittura un piccolo monumento funebre ove far riposare i
loro resti mortali. Ancor oggi quel piccolo sacello è ben
visibile al cimitero nel secondo riquadro a sinistra del
vecchio ingresso monumentale. 

Da “Montefiascone e la Grande Guerra” dello stesso autore, 

presentato nella sala consigliare di Montefiascone il 21 novembre 2015

normandoonofri@gmail.com

Nota dei “renitenti” montefiasconesi classe 1895. E’ ben evidente il loro stato
di emigrati in America

Visione d’insieme 
e particolare
del piccolo
monumento
funebre a
Porroni e Benedetti
nel cimitero
di Montefiascone
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M
ariano Ghezzi di Sinalunga,
medico a Castro all’inizio
del 1600, in una preghiera
alla Vergine Assunta protet-

trice della Città di Castro, la supplicava
di tenere lontane dalla città la Peste e
la Guerra. 
I due cavalieri dell’Apocalisse, accom-
pagnati dalla penuria alimentare (la
Carestia, il terzo cavaliere nero), fece-
ro la loro cavalcata mortale nel 1918,
ultimo anno della Grande Guerra al
termine della quale nel mondo si con-
tarono circa 10 milioni di Caduti. Ai
soldati caduti si aggiunsero i morti
dovuti all’influenza della Spagnola tra
la popolazione mondiale, la cui stima
è calcolata tra i 50-100 milioni; in Italia
tra i 700 mila e un milione, vale a dire
un  numero maggiore rispetto ai 650
mila Caduti in guerra. L’influenza e le
complicazioni polmonari della pande-
mia (il cavaliere verde) fecero più vit-
time degli eventi bellici. 

L’influenza, descritta come la più
grave forma di pandemia della storia
dell’umanità, ebbe origine negli USA
(Kansas) nel marzo 1918. I primi con-
tagiati furono i soldati statunitensi, e
poi da questi, con il loro arrivo ad
aprile in Europa, l’epidemia fu segnala-
ta in Francia tra le truppe franco-bri-
tanniche e la popolazione civile e suc-
cessivamente, a partire dal mese di
giugno, anche in Inghilterra e in Italia.
Le fu dato il nome di “Spagnola” per-
ché la sua esistenza fu riportata solo
dai giornali spagnoli che non erano
sottoposti alla censura di guerra, poi-
ché la Spagna era un paese non belli-
gerante. Negli altri Paesi il violento dif-
fondersi dell’influenza venne tenuto
nascosto dalle autorità con dispacci
rassicuranti circa la facile prevenzio-
ne e cura dell’influenza (Italia, ministe-
ro dell’Interno, 20 ottobre 1918) e dai
mezzi d’informazione che tendevano a
parlarne come di un’epidemia circo-
scritta alla Spagna e facilmente curabi-
le (dentifricio Zarri; acqua di colonia
PIM) come si poteva leggere negli
inserti del Corriere della Sera, della
Domenica del Corriere.
I sintomi dell’influenza Spagnola si
manifestavano inizialmente come mal
di testa, dolori lombari, tosse, febbre e

polmonite; ben presto poi il corpo rea-
giva riempiendo i polmoni di sangue e
con sanguinamenti dalla bocca, dalle
orecchie o dal naso, e da qui infine la
morte. Recenti esperimenti hanno ten-
tato di capire il perché della straordi-
naria virulenza e letalità della Spagno-
la. Una delle conclusioni più accredita-
te è che quell’influenza possa aver
causato una vera e propria “tempesta
di citochine”, sostanze che sono nor-
malmente prodotte dalle nostre difese
immunitarie ma che un rilascio spro-
porzionato può causare una reazione
immunitaria polmonare eccessiva e di
conseguenza determinarne le compli-
canze letali. I giovani in buona salute e
con un sistema immunitario molto
robusto possono avere tempeste di
citochine più facilmente di persone
con un sistema immunitario debole
(anziani); da ciò anche il loro più alto
numero di morti rispetto ai vecchi.
Nei Paesi belligeranti il lutto privato
della pandemia fu oscurato rispetto a
quello collettivo legato alle morti
“eroiche e sante” in guerra, sicché dei
soldati contagiati e morti per Spagno-
la non è possibile precisare i numeri.
In Italia sembra che il contagio abbia

avuto origine tra i soldati nelle retro-
vie del Vicentino e che da loro la pan-
demia sia stata estesa poi sull’intero
fronte per proseguire, con il rientro a
casa dei soldati per la licenza militare,
all’intera popolazione della Penisola.
Dei sei militi valentanesi morti in pri-
gionia (tutti nel 1918) quattro lo furo-
no per malattia.

Qualche frammento di quella luttuosa
esperienza l’ho ascoltata nella mia
infanzia (ad Onano) dai racconti della
nonna Nina; l’ho poi astrattamente
appresa dai libri; l’ho infine concreta-
mente e drammaticamente incontrata,
unitamente all’amico Livio Fornari, nei
verbali delle delibere di giunta ed ordi-
nanze, nel registro dei defunti della
parrocchia di San Giovanni Evangeli-
sta, e più ancora nelle strazianti richie-
ste che alcuni privati cittadini, nel loro
dolore e nella dignitosa indigenza,
indirizzarono al sindaco per ricevere
dal Comune di Valentano un aiuto per
l’acquisto della cassa da morto per la
morte di uno o anche più congiunti,
talvolta nel breve termine di pochi
giorni. Per rispondere all’emergenza,
il cimitero restò aperto ininterrotta-
mente, giorno e notte, per consentire
la tumulazione delle salme.
I dati registrati nella documentazione
d’archivio ci fanno conoscere che a
Valentano nel 1918 si contarono 153
morti, contro una media annua di 50-
60 decessi su una popolazione di 3.330
- 3.400 unità. Il picco dei morti lo si
ebbe nei mesi autunnali, massimo nel
novembre 1918, quando sono registra-
ti 45 decessi (con l’apice nella settima-
na dal 6 al 13). I giorni della grande vit-
toria italiana nella guerra contro gli
Imperi Centrali furono per Valentano
quelli nei quali le lacrime scesero tra il
dolore privato e la gioia collettiva,
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Valentano

1918: la letale epidemia
di “Febbre Spagnola” Bonafede Mancini

Albrecht Dürer, I quattro cavalieri dell’Apocalisse
(ca. 1497-98)

Ospedale
militare
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l’esultanza per la nuova Italia e il dolo-
re per i tanti lutti della pandemia.
Nella ricorrenza dei Santi e dei Defun-
ti (1-2 novembre), su richiesta dell’uf-
ficiale sanitario (dottor Berardi), il sin-
daco Cruciano Cruciani diffuse
l’Ordine (31 ottobre) di chiusura com-
pleta al pubblico del cimitero “per
misure igieniche profilattiche, in riguar-
do all’attuale epidemia d’influenza,
nonché che vi si celebrassero funzioni
commemorative religiose di sorta”.
Il precedente 14 ottobre 1918 il
Comune aveva emesso un’Or dinanza
nella quale erano fissati i rigorosi
divieti che i cittadini valentanesi dove-
vano osservare “per la urgente necessi-
tà di provvedere al risanamento igieni-
co del paese per impedire la eventuale
diffusione di malattie infettive”. 
Dell’ordinanza fu data stampa per
manifesto pubblico e per foglio
(Valentano, Tipografia F. Martello),
consegnato quest’ultimo ad ogni fami-
glia. La lunga e dettagliata ordinanza
seguiva ad un bando diffuso il 2 otto-
bre nel quale il sindaco aveva già ordi-
nato ai proprietari di “sgomberare le
proprie stalle, con il trasporto del leta-
me da eseguirsi durante la notte e nelle
prime ore mattutine”; nonché ai pos-
sessori di maiali di porli “in apposite
capanne ad una distanza di 200 metri
dalla periferia dell’abitato”. Sempre
nello stesso giorno furono aumentati i
pubblici scopini,  praticate ampie
disinfezioni a mezzo di sublimato,
creolina, e latte di calce.
“Nonostante tali preventivi provvedi-
menti igienici, si presentò qualche caso

del morbo perché importato da fuori, e
il primo decesso si ebbe il giorno 13
[ottobre] che allarmò subito la popola-
zione; allora il successivo giorno 14 si
pubblicò la ordinanza a stampa” della
quale si è detto sopra. Il verbale di
consiglio n. 1739 del 28 ottobre 1918
c’informa ancora che: “moltiplicandosi
giornalmente i malati ed essendosi dal
giorno 13 al 23 verificati 11 decessi,
venne il 24 telegrafato all’Ill.mo Sig.
Prefetto e all’On. Deputato del Collegio
chiedendo 4 militari per il servizio di
polizia mortuaria e d’igiene, un medico
militare onde non venisse a mancare la
necessaria assistenza sanitaria e l’invio
di disinfettanti e Cordiali. Fu disposto
per l’aumento di letti al Civico ospeda-
le e perché una squadra di volontari
supplisse alla deficiente assistenza dei
malati. Si provvide altresì per
l’immediato trasporto dei deceduti al
cimitero, sia di giorno che di notte ed a
un sufficiente deposito di casse mortua-
rie […]. Soggiunse il Sindaco che i
decessi fino ad oggi sono stati 15 e assi-
cura che nulla verrà trascurato affinché
l’epidemia verrà arrestata”. (archivio
comunale di Valentano, deliberazioni
consigliari 1912-1918, c. 7, pp. n. nn)
L’operato dell’amministrazione, rico-
nosciuto encomiabile dai convenuti
alla seduta di consiglio, non poteva
essere affatto risolutivo del problema
in quanto non vi erano ancora medici-
nali (antivirus) in grado di combattere
il mortale virus, eccezionale sia per
ampiezza che per virulenza, e scono-
sciuto ai testi di microbiologia; mostra
però quanto l’amministrazione comu-

nale fosse stata accorta e solerte nel-
l’agire contro l’epidemia. 
Utili informazioni e dati sono contenu-
ti anche nel successivo verbale di
seduta n. 1745 del 15 dicembre 1918,
nel quale sono state registrate, oltre
alle spese occorse al Comune per
l’acquisto dei disinfettanti, anche
quelle per l’acquisto di: “40 casse mor-
tuarie di varie misure a £. 65 in media
ciascuna per un totale di 2.660 Lire”. La
carenza del legname ne aveva nel frat-
tempo fatto aumentare il prezzo. 
In apertura di consiglio il sindaco aveva
ricordato che in virtù dei provvedimen-
ti adottati per combattere la Spagnola
già nella  precedente seduta del 28 otto-
bre n. 1739: “la mortalità comparsa della
malattia nei primi di ottobre ad oggi è
stata di 44 individui, mentre quasi ovun-
que dei Comuni limitrofi ha assunto pro-
porzioni allarmanti”. (archivio comuna-
le di Valentano, deliberazioni consiglia-
ri 1912-1918, C. 7, pp. n. nn)
Il registro dei morti della parrocchia di
San Giovanni Evangelista di Valenta-
no, per gli interi mesi di ottobre,
novembre e dicembre 1918 ha censito
rispettivamente 33, 45 e 13 morti, per
un totale di 91 decessi e non propria-
mente 44 come detto dal sindaco. Si
precisa in merito che gli atti di morte
redatti dal parroco, don Francesco
Sperapani, corrispondenti e omogenei
a quelli dell’ufficiale dello stato civile
del Comune, non recano la causa del
decesso, ma appare evidente che i
dati numerici dichiarati in sede di con-
siglio dal sindaco non risultano coe-
renti con quelli contenuti nei registri
dei decessi. D’altronde non si può
nemmeno ritenere che l’eccedenza tra
il numero dei 91 decessi registrati dal
parroco e i 44 dichiarati dal sindaco
sia esclusivamente dovuta a morti per
anzianità, a malattie di altra natura, ad
incidenti. Le morti al contrario sono
perlopiù di bambini e delle giovani: la
gran parte dei maschi adulti erano al
fronte. Fatto è che nel 1918 il registro
della parrocchia conta 153 morti (con
trascrizione postuma di un altro
decesso: 154) contro i 90 del 1917, i 51
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del 1916, i 59 del 1915, i 60 del 1914. I
dati relativi alla mortalità tornano a
stabilizzarsi sui livelli anteguerra a
partire dal 1919 con 48 decessi, 58 nel
1920 e 51 nel 1921. Ad esclusione già
del 1917, quando i morti risultano

pressoché raddoppiati rispetto al pre-
cedente anno, con un picco di 26
decessi nel mese di dicembre (23 dei
quali di bambini tra 1 e 5 anni), i nume-
ri dei morti sono rimasti sostanzial-
mente stabili e omogenei fino al 1916 e

poi a partire dal 1919 (archivio parroc-
chiale di Valentano,  Liber Mortuorum
1914-1921, DEF. 13, pp. n. nn). Resta in
ogni modo da spiegare, ma non ne so
dare la certa motivazione, quale  sia
stata la causa dell’alta mortalità regi-
strata nel 1917 (ott. n.11; nov. n. 6; dic.
n. 26; e continuata nel mese di genna-
io 1918 con altri 13 morti): né la Spa-
gnola (comparsa solo nell’autunno del
successivo anno), tantomeno i soldati
valentanesi caduti sul fronte di guerra
(11 nell’intero anno). Cresce invece il
sospetto che possa trattarsi di qual-
che altra pandemia virale, forse ence-
falite letargica, o dei più tradizionali
colera, malaria, tifo, carbonchio.   

Dalla narrazione ometto di citare i lutti
e gli intensissimi dolori provati dalle
famiglie valentanesi colpite dalla Spa-
gnola per non violarne i sentimenti e
la privacy, ma nei termini della varie-
gata casistica rientrano, accanto alle
generali condizioni di povertà e di
indigenza derivati alla popolazione
dalla guerra, i casi di un vedovo rima-
sto solo con una bambina di 13 giorni,
di un cieco  rimasto solo per la morte
della moglie e della figlia, di due bim-
betti orfani dei genitori, di una vedova
rimasta senza figli.   
E così la supplica che M. Ghezzi aveva
rivolto alla patrona di Castro, la Vergi-
ne Assunta, evoca al presente il timo-
re per risveglio di qualche impaziente
cavaliere bianco.

Centenario della Grande Guerra: l’albero della rimembranza
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Campo di prigionia di Milowitz (oggi Milovice), nella repubblica ceca, a una cinquantina di chilome-
tri a nord-est di Praga, dove morirono per malattia un numero imprecisato di soldati italiani prigio-
nieri, quasi tutti nell’ultimo anno di guerra. Tra di essi, il fante Giovanni Santi di Valentano (classe
1895), che vi morì il 22 febbraio1918, e il fante Giuseppe Di Michele di Piansano (classe 1881) che
vi morì per enterite appena quattro giorni dopo, il 26 febbraio.

Anno Decessi

1914 60

1915 59

1916 51

1917 90

1918 153

1919 48

1920 58

1921 57

Anno 1918 Decessi

Gen. 13

Feb. 7

Mar. 6

Apr. 7

Mag. 5

Giu. 3

Lug. 8

Ago. 8

Set. 4

Ott. 34

Nov. 45

Dic. 13

Totale 153

(archivio parrocchiale
di Valentano, Liber

Mortuorum ab anno
1914 ad annum
1921, DEF. 13)

(http://www.tuttitalia.it/lazio/27-valenta-
no/statistiche/censimenti-popolazione/)

Censimento anno: Popolazione residente
a Valentano

1871 2.650

1901 3.356

1911 3.414

1921 3.392

Come ogni anno, l’amministrazione comunale di Valentano ha
celebrato la ricorrenza del 4 novembre, festa dell’Unità Nazio -
nale e delle Forze Armate, con la deposizione della corona al

monumento ai Caduti della Grande Guerra (1915-18) alla presenza
delle autorità civili, religiose e militari. Ospiti d’onore, gli studenti
della scuola primaria e secondaria di primo grado di Valentano, che
attraverso significative letture hanno ricordato i valori e gli ideali su
cui si fonda la realtà locale e nazionale.  Messaggi di pace che sono
continuati negli interventi del sindaco (Franco Pacchiarelli) e del vice-
sindaco (Leonardo Ricci) rivolti alla comunità, all’Italia e all’Europa,
che a cento anni dal primo conflitto mondiale ne hanno voluto ricor-
dare i lutti e le distruzioni.
Il centenario è stato anche l’opportunità per piantare un giovane albe-
ro (cipresso) della rimembranza (rinominato albero della Memoria e
della Libertà) e collocare una targa  in ricordo dei 66 valentanesi Cadu-
ti nella Grande Guerra. Da Piazza Cavour, luogo della tradizionale ceri-
monia di deposizione della corona di alloro, il corteo si è mosso verso
Piazzale San Martino, rinominato Nazario Sauro e Cesare Battisti nel
novembre 1918 e poi nuovamente ritornato all’antica denominazione
negli anni successivi al secondo conflitto mondiale, per la cerimonia di
chiusura del centenario.
Nella piccola targa in maiolica, realizzata da Mario Romagnoli,  con
testo in italiano e in inglese, sono unite la bandiera italiana, del
Comune e quella Europea, a conferma della nuova Europa risorta
dalle distruzioni di due guerre mondiali. Il breve testo, curato da

Bonafede Mancini, si è limitato ad aggiornare il numero dei Caduti
valentanesi (nella lapide sotto il portico del Comune in Piazza Cavour
se ne danno 46) e riprende l’incipit dei versi dati nel 1919 dal nota-
io Simone Simoni (Valentano 1881-Roma 1945) per la lapide a ricor-
do dei militi Caduti -
versi che gli furono
però respinti per
quelli più altisonanti
di Fausto Salvatori -
e in quello finale la
rielaborazione di un
passo di Emilio
Lussu in Un anno
sull’Altipiano:

PER UNIRE ALLA PATRIA
ITALICHE TERRE

645 VALENTANESI
ACCORSERO

66 MORIRONO
IN UN ATTIMO

L’ETERNITÀ

(b.m.)

Valentano, Piazzale San Marti-
no: albero della Rimembranza
ai Caduti della Grande Guerra



Vogliamo riproporre questi ricor-
di di Lorenzo Sonno (1910-
1998), perché nella loro sempli-
cità e apparente divagazione
tratteggiano in realtà, con gli
occhi di un bambino, il clima del
paese durante la guerra.
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re era di Lazzaro Melaragni, e a ognuno cui riempiva la
bottiglia lui domandava di chi era figlio. Quando toccò a
me: “E tu de chi sèe fjo?”. “So’ fjo de Cèncio Sonno”. Quan-
do intese quel nome mi guardò, poi mi disse: “Tie’, le du’
solde, pòrtele a la tu’ mamma”. Poi la mamma mi disse
che era tanto amico del babbo.
Io fui molto contento a tornare a casa con la bottiglia di
scotta e i due soldi. Pensavo che quei due soldi fossero
miei, e invece non era così. Per molti giorni si fece quel
buon pasto: in un piatto si metteva pane e scotta, ed era
una buona colazione. Un giorno uscendo da scuola vidi
alla bottega di Chécco Bomba, che era sull’argine della

Piansano

“È finita la guerra!...”

Lorenzo Sonno

N
ell’anno millenovecentoquindici, quando scop-
piò la guerra, il babbo venne chiamato soldato.
Non occorre dire quello che cominciò nella
nostra famiglia, che contava già tre rampolli:

Domenico, Lorenzo e Rosa. Ricordo che al momento di
salutarci, il babbo ci raccomandava di essere buoni con
la mamma, ché lui sarebbe ritornato presto. La nonna gli
disse: “Tie’, fjo, ch’ho rimediato ‘ste tre òva e l’ho lésse. Te
serviranno lungo ‘l viaggio, ché mica se sa ndo’ te manna-
rànno a fini’!”. Il babbo ci abbracciò, ci baciò e partì.
In quel tempo lui era garzone con Tomasso Fagotto,
uomo pieno di virtù e sapienza, che aveva una buona
azienda agricola e parecchie pecore. A queste pensava il
babbo, e dopo la sua partenza il buon Tomasso non ci
abbandonò mai. Ogni anno ci dava al Fiocchino un pezzo
di terra ben preparato per il granturco, e l’anno appresso
per il grano, e con l’aiuto delle zie la mamma lo tirava
avanti al meglio che poteva. Avevamo pure un piccolo
localetto quasi da piedi alle scale dove tenevamo tre gal-
line. Con quelle tre galline la mamma aveva sempre qual-
che uovo di riserva. La gallina che le faceva più grosse si
chiamava Culona. Lì abitava anche un capraro, Règge De
Carli, che la sera veniva con le capre e le mungeva e ven-
deva il latte a un soldo a bicchiere. La notte le capre sta-
vano lì sotto la voltarèlla e la mattina ripartivano.
Quando veniva in licenza, il babbo andava a lavorare
sempre da Tomasso, che anche lui aveva due figli in guer-
ra. Durante una licenza mi portò con lui a mangiare la
ricotta al Vitozzo, e a fare il pastore c’era Umberto Mez-
zetti con i due figli Mariano e Rigo. Certo che a quei tempi
la vita non era facile. La mamma aveva un bel fardello
sulle spalle...
Io e Rosa andavamo all’asilo, che era comandato dalla
sòra Chécca, una suora molto rigida con noi. Chi faceva la
cucina era Emilia la Pisana, moglie di Ruggero Bronzetti.
Dopo la scuola veniva anche Méco per mangiare quello
che ci davano: un po’ di minestrone di erba con qualche
vaco di pasta, che per chiapparlo ci voleva la rete, ma era
buono, ché meglio non c’era. Ricordo una sera, quando
tornavamo a casa dall’asilo, alla Poggetta incontrammo la
nonna Margherita che ci disse: “Quanno rivate a casa,
séte bòne, ch’a la mamma jè nato ‘n cittarèllo bello bello
come voe”. Era il quarto figlio...
Spesso avevamo notizie del babbo. Io, dopo diverso
tempo perduto per via di un male agli occhi, riandavo a
scuola. Sentii dire dagli altri bambini che loro andavano
in una casa a comprare la scotta, e chiesi alla mamma se
potevo andarci anch’io. Sì che potevo andarci. Si pagava
due soldi al litro. La mattina appresso io avevo una botti-
glia da un litro e due soldi. La casa dove si doveva anda- Piansano (Piazza del Comune) ai primi del ‘900
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piazza all’imbocco di via delle Capannelle, una bella
fuscella di albicocche e pensai a come fare per comprar-
le. Sapevo che la mamma teneva quei due soldi sotto una
tazza sopra il comò, e pensando sempre di avervi parte,
le presi e ci comprai le bricòcche. Erano molte, ma quelle
della mamma furono molte di più, e sapevano di sale.
Quel giorno la mamma aveva fatto il pane e la fornaia era
la Nazarena de Chiavarèllo. Quando questa venne a pren-
dere la tavola del pane mi trovò che piangevo e disse:
“Nanna, e che ha ‘sto fjo?”. “Jò menato io!”. “E perchè jae
menato?”. “Perchè c’ivo du’ solde e me l’ha rubbate”. Quei
due poveri soldi! Una volta sull’altare e una volta nella
polvere! La mamma, sopraffatta dal peso della famiglia e
dalla miseria, faceva presto ad andar fuori dalla grazia-
diddìo, e io e Meco facevamo da scudo. 
In quei tempi davano cinque lire al mese di sussidio, poi
la mamma con le zie andavano a lavorare a giornata,
quando trovavano. Quando la mamma andava fuori, la
nostra mamma era la nonna Rosa. Io e Meco andavamo a
scuola e a pranzo andavamo all’asilo, poi dalla nonna. Un
triste giorno ci giunse una brutta notizia: il babbo era
stato ferito da una granata e si trovava ricoverato in un
ospedale. Non si sapeva altro, e lo spavento non fu poco.
Ma dopo qualche giorno lui ci scrisse che si trovava in un
ospedale di Milano. Ci spiegava del suo male che non era
grave: si trattava di un braccio rotto, ma ora era ingessa-
to e stava bene. Sicché la sua disavventura non fu brutta
come il diavolo ci aveva dipinto. Restò a Milano fino a che
fu guarito, poi fu assunto dallo stesso ospedale per servi-
zi sedentari fino a che finì la guerra. Veniva a trovarci
molto spesso. Credo che non gli sia andata male. Fu
l’anno che io feci la cresima: l’ottobre del millenovecen-
todiciassette... 
[Durante la seconda guerra mondiale la famiglia di Cèncio
Sonno si trovò con ben cinque figli in guerra, e con le
notizie di morte che arrivavano in paese di continuo,
viveva con il terrore di venire informata prima o poi della
morte di qualcuno di loro. Con le ferite della prima guer-
ra ancora addosso, lui stesso non faceva che ricordare
quella notte passata accanto a un compagno, sul fianco di
una montagna, per scaldarsi col calore del corpo dopo
una carneficina immane: soltanto al mattino si era accor-
to che il compagno era morto, col buco di una pallottola
in fronte].

In quei tempi non si faceva altro che pregare che finisse
presto la guerra. Noi pregavamo sotto al nostro povero
camino, che era avvolto da un leggero calore e illuminato
da un piccolo lumicino a petrolio. Ma a quei tempi la
gente mi sembrava più umile. Le mamme, quando aveva-
no qualche cosa da mangiare come la polenta o la frutta,
chiamavano i figli dei vicini di casa, e si passava la prima
sera giocando tra figli sotto la luce appena messa. Dopo
aver cenato, tutte le sere si diceva il rosario. Qualche
sera Meco scappava e diceva: “Io le dico doppo al letto”, e
la mamma: “Nun t’addormi’!”. Quando si dicevano le lita-
nie si stava in ginocchio voltati verso il quadro della
madonna del Rosario, e si pregava sempre che presto
fosse finita la guerra. Dopo, la mamma ci raccontava pure
qualche favola e così si passava la serata.
Una sera la mamma ci disse che su per la via delle Capan-
nelle tanti mettevano la luce in casa e si pensò di metter-

la anche noi. Non ci pareva vero. La mamma si mise in
nota e dopo pochi giorni toccò a noi. Per fare la festa
grande all’arrivo della luce, la mamma comprò il fegato di
pecora, che non s’era mai visto. La lampada fu messa sul-
l’arco della porta tra la cucina e la stanza da letto. La sera
non potete immaginare come i nostri occhi stessero vòlti
verso la lampada che si doveva accendere. Finalmente la
luce arrivò, e fu accolta con grande piacere e festa. Fu,
questo, l’autunno dell’anno diciassette, e quel povero
lumicino che ci aveva fatto compagnia per tutte le sere
prima non si vide più.
Del babbo avevamo sempre buone notizie. Il tempo pas-
sava, ma era sempre del sapore di guerra. Io e Meco anda-
vamo a scuola, e per quando partivamo, la mamma ci
aveva preparato un po’ di patate lesse e un po’ di casta-
gne. Per lei restavano solo un po’ di patate. Ma quando
partivamo l’ultima parola era sempre “Pregate la madon-
na del Rosario che finisca presto la guerra”.
Una bella mattina di novembre risplendeva un sole limpi-
do che faceva sorridere la natura e sembrava promettere
qualche cosa di tanto atteso. La mamma ci disse: “Ogge
quanno finisce la scòla annate da la nonna Rosa, ché io co’
le zie annamo a ribatta al poggio de la nonna. Simentàmo
‘l grano, e la Rosa e Nèno le porto là io”. “Ce viengo pur
io”, dissi. “No, ché tu hae d’ann’a la scòla”. Ma io reclama-
vo e per fortuna le zie erano in mio favore: “Co’ ‘sta bella
giornata, sa’ quanto sta bene!”. Così partimmo, la mamma
con le zie Chécca e Margherita. Che lavorara c’era lo zio
Luigi detto la Giga. Il suo lavoro andava avanti, mentre io
coglievo le nespole, ché ce n’erano due belle piante.
Era sul mezzogiorno quando arrivò il momento di gioia
tanto desiderato. Era il quattro novembre del diciotto.
Suoni di campane delle chiese e della scuola; più, si vede-
va sventolare la bandiera sopra la torre e giungevano le
grida della gente che vociava “E’ finita la guerra! E’ finita
la guerra!”. La mamma con le zie buttarono le zappe e via
al paese, e per far più presto traversammo la valle di Peri-
no. Quando rivammo al paese il corteo già era arrivato da
piedi, e tutti dicevano “E’ finita la guerra!... Viva la pace!”.
Ora si stava più tranquilli e si fece qualche giorno di festa
in santa pace...

Da “Quei morti ci servono” di Antonio Mattei 

(Tip. Ceccarelli, 2001) pp. 153-157

Donne al lavoro nei campi durante la guerra


