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L
a Toscana ci piglia sempre una
pista. “Così vicina, così lontana”, è
stato scritto; più avanti in tutto.

Sembra che si perpetuino, affiancan-
dosi, la sua tradizione granducale e la
nostra papalina. E dai nostri paesi,
subito a ridosso del confine, ne toc-
chiamo con mano le differenze ad
ogni pie’ sospinto, in tutti i campi.
Questa del convegno sul somaro,
per esempio, è un’idea semplice e
geniale, di quelle che t’inchiodano
in testa un rimprovero fisso: Perché
non ci abbiamo pensato anche noi?.
Un convegno-raduno nazionale di
prim’ordine, il pri mo in assoluto in
Italia e in Europa dopo quasi cen-
t’anni (il precedente data al 1907).
Si è tenuto a Grosseto il 28 e il 29
maggio scorso con la partecipazio-
ne di associazioni da tutta la
Penisola, dalla Svizzera, e di altre
23 associazioni europee. Al centro
militare veterinario si sono alterna-
te sessioni scientifiche ed espositi-
vo-fieristiche per cinque aree tema-
tiche: l’asino associato a Bambini,
Tradizione, Natura, Salute e
Spettacolo. Insomma, tra dimostra-
zioni pratiche, conferenze, passeg-
giate a dorso d’asino, teatro e can-
tastorie, favole e filastrocche intor-
no al fuoco, si è proposto il “ritorno
a un diverso rapporto con gli ani-
mali”, la “riscoperta di tradizioni
antiche - anche attraverso la tutela,
lo studio e la valorizzazione degli
asini - per un benessere psicofisico
da riconquistare in armonia con gli
altri esseri viventi e con
l’ambiente”. Fategli pure, se volete,
un po’ di tara parolaia, a tali pro-
grammoni in prungioli, ma la
sostanza è che si è parlato vera-
mente del somaro, del “nostro”
somaro, quello della civiltà conta-
dina, ossia di tutti i nostri paesi di
cui l’umile bestia ha contribuito a
scrivere la storia.

Pòro ciuco. Questa espressione noi
la riferiamo soprattutto ai bambini
con il significato di povero piccolo,
poverino, perché ciuco per asino da
noi non si usa, mentre è di impiego
corrente come sinonimo di piccolo
(contrazione di ciumèco, ciumechét-
to, romanesco ciumachèlla?, o piut-
tosto, come mi istruiscono e sem-
brerebbe più probabile, da una
radice infantile cicc- - da cui cicco,
cicca = piccolo - variamente attesta-
ta nel Centritalia e già presente nel
latino medievale e nello spagno-
lo?). A volte, però, l’espressione
viene dilatata ad esprimere generi-
camente pietà e compassione, tan-
t’è vero che, scherzosamente e
familiarmente, e talvolta con tono
fortemente ironico, pòrociuchìsmo
diventa l’atteggiamento arrendevo-
le di tutti quei genitori che viziano i
figli soddisfacendo ogni loro
capriccio, pronti sempre a giustifi-
care le loro mancanze. In ogni
modo, Pòro ciuco c’è sembrato il
commento ideale alla sorte dell’asi-
no, che viene chiamato col suo
nome ma al tempo stesso viene
commiserato per il destino di fatica
e per l’estinzione cui l’abbiamo
condannato una volta che non ne
abbiamo più avuto bisogno.
E’ ben misera cosa, questa nostra
attenzione tardiva e del tutto occa-
sionale, ma non potevamo far pas-
sare sotto silenzio un evento che,
proprio per l’enorme importanza
avuta dall’asino nella civiltà
contadina, meriterebbe da parte
no stra un maggiore coinvolgimen-
to a vari livelli. Cerchiamo dunque
di fare maldestramente ammenda
almeno con alcuni contributi
estemporanei e di sapore lettera-
rio, ai quali, se sarà il caso, magari
potranno far seguito altri più medi-
tati e significativi.

(am)

Le raje del somaro nun rìveno al cielo
le voce de le puttane nun dicheno ‘l vero

C
osì recita un proverbio raccolto a
Piansano e ricordato proprio più
avanti da Luigi Cimar ra. Senza

entrare nel merito della singolare simi-
litudine proposta, non saprei dire se in
questo caso non arrivare al cielo sta
per non raggiungere una qualche divi-
nità misericordiosa, e quindi non tro-
vare ascolto, non ottenere soddisfa-
zione per qualche doglianza, ma è
certo che al cie lo i ragli dei somari ci
arrivavano eccome! L’aria ne era
piena, e le campagne ne risuonavano
di quando in quando come di mille
altre voci di esseri viventi.
Detto ciò a giustificazione del titolo,
aggiungo che l’avvenimento cultura-
le grossetano non poteva non inte-
ressare anche gli studiosi e cultori di
storia locale, specie chi è nato e vis-
suto in una città - Bagnoregio “dal
cuore” antico e Civita - in cui l’asino
è storicamente parte integrante del-
l’ambiente e ha contribuito, in ma -
niera determinante, al “miracolo”
della sua salvezza. A titolo di contri-
buto - nello spazio consentito in que-
sta sede - voglio riproporre due

Pòro ciuco

Quando il raglio
dell’asino
arrivava in cielo

a cura di
G. Battista Crocoli
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diversi brani relativi all’argomento.
Uno, di Vilma Catar cio ne, nella sua
semplicità ha una straordinaria
inten sità drammatica, mentre quello
di Giu sep pe Medori va segnalato per
la ricchezza del vissuto popolano
nella rievocazione dialettale della
Tónna. Cominciamo da questo.

I
l somaro è l’animale della povera gente,
bestia da soma, che arranca “da levata a
calata” sempre a testa bassa, come i vil-

lani che puzzano di terra e di sudore. Ben
altra cosa è il cavallo, il suo parente ricco.
Chi va a cavallo è il fattore, il buttero, il
guardiano della tenuta. Il cavallo è anima-
le aristocratico, da parata; l’eleganza del
suo galoppo stupisce ed incanta, è figlio
del vento. Il cavallo incede maestoso;
quando corre, è arrembante. Il somaro,
invece, ha un passo lento e uguale, non
forza mai l’andatura, s’inerpica silenzio-
so e tranquillo su per l’erta; è una bestia
semplice e spontanea, la sua pazienza è
divenuta proverbiale, sembra quasi non
sentire le botte, sulla sua groppa diven-
tano carezze... un po’ ruvide. La moder-
nità dinamica, in moto perpetuo,
disprezza il suo aspetto dimesso, quasi
rinunciatario. Ma sotto la pelle piagata e
arruffata esso cela una vitalità esplosiva,
all’improvviso sprigiona con una carica
irrefrenabile la sua voglia di libertà. Uno
scrittore raffinato come Tecchi riesce a
nobilitarne la figura, ne riscatta la grama

esistenza, con umanità ed affetto, rie-
vocando i ricordi, dolci e malinconici,
della sua infanzia. Ma il somaro è ani-
male anarchico e lo dimostra.
Quando partecipa alla festa, lo fa alla
sua maniera, è rumoroso, smodato e
incontenibile, è una bestia “popola-
na”: la Tónna è la sua giostra e la sua
corsa. E’ la corsa degli scavezzacollo
e degli spericolati. E’ un’impresa eroi-
comica. E per raccontarla, ben
s’adatta la parlata sanguigna ed
immediata del dialetto.
La Tónna con Cordalenta e
Pepa rone, i più anziani del paese

- Calò, eh lai! ch’è ora. Chiama su tutti.
[= Calonico, eh via! Calonico è la
forma dialettale dissimilata di Cano -
nico; è Venturino, animatore di tutte
le feste]
- Bobbi! Meco! Gianni! Tignino! Dotto’
su, che ‘ncomenciamo a pianta’ ‘sti
passoni.
- Sandro, va’ a pija’ ‘r piccone e ‘r palet-
to e quanno venghi qua, sbuca micquì.
Si fanno i buchi intorno alla piazza
alla distanza di m. 2,50 per conficca-
re i passoni, lasciando, tra la superfi-
cie lastricata e questi, lo spazio suffi-
ciente per far correre due asini alli-
neati. Sandro ha iniziato a fare i
buchi.
- Cefa! ma que’ nu’ è quello dell’artran-
no, nu’ le senti che sotto adè tosto?
- Mbè, pròa più là.
- Le vedi che mistì va bene.
- Tu, Mariscia’, tira su la terra.
- E cun che?
- Cu’ le mano, mica dirrai che ti fanno
male pe’ li calli?!
- Piuttosto, rega’, sbrigàmisi. Tutti
‘nsieme facemo su ‘sti buchi che ‘nco-
ménciano a ria’ ‘sti bagnoresi e po’ ci
so’ anche li furischieri.
- Tere’, tu regge ‘sto passone che la
Cefa ‘ncomencia a ‘nzippi’ giù la terra
c’un artro.
Sistemati tutti i passoni nelle rispet-
tive buche, tutt’intorno si ferma una
corda ben tirata.
- Sarà ora di tira’ ‘ste corde, ch’adè
tardi.
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- Oh, Bo’! finisci tu cu’ ‘r Coa, che noi
annamo gi’ar  Bucone a pija’ li somari.
I fantini si recano nella vietta, dove
precedentemente sono stati portati i
“purosangue”.
- Però senza fa’ la giostra, ‘gnuno
monta ‘r su’ somaro.
Fantini e asini stanno per giungere in
piazza.
- Quanno semo s’ar pontone ‘i piazza
émo da sfila’ dui pe’ dui e fa’ bella
figura.
- Però ‘r mio è ‘ndiaolato, nu’ vo’ st’a
posto.
- Ji putìi da l’addòpio, vidìi che ti ci stia.
La sfilata, al completo, è arrivata al
punto di partenza tra gli urli, i fischi
e gli applausi della folla.
- Là, facemo ‘sta conta e vedemo man
chi tocca ‘r passone.
- Via, per ti. Oh! e nun butti giù?
- Porca mado’! stìo a guarda’ la mi’

somara che mi sa che va ar somaro.
Senti tu, pe’ falla curra!
- Via, ridémij giù.
- Arì per ti.
- So’ quattro: uno, due, tre, quattro.
Tocca ma mi.
- Furbo, tu quanno hai visto che nun ti
toccàa, hai ‘nguattato un deto.
- Io nu’ l’ho fatto, però se tu nun ti fidi,
rifacémici.
- Giù, ‘sta vorta per mi.
- Uno, due, tre, quattro e cinque; hai
visto che mi toccàa.
- Dico, quanno semo ma la girata millì
ar corso, cercamo da nun anna’ su le
pietre, sinnò li somari ci sdrùscichino.
Allineati i due somari per la parten-
za, la folla incomincia a gridare: daji
mena! curre! tene ‘r passone che se te
la pija, ti frega! Curre, Calò, che venci!
Con questo genere di dialogo, ma
certamente più vivace e più ricco di
lazzi, ha inizio uno dei divertimenti
più popolari, in occasione delle gran-
di feste del paese: la corsa degli
asini. I sedili intorno alla piazza, i
gradini del sagrato della chiesa, le
logge e le finestre diventano gli spal-
ti del piccolo “anfiteatro”, già merca-
to, foro, palestra, campo di battaglie
festaiòle fin dal tempo degli etruschi. 
Oggi, forse come allora, la manifesta-
zione richiama gente dalle borgate e
dai paesi vicini, e la piazza, imban-
dierata, ritorna ad essere luogo di
incontri, di scambi e di divertimenti.

da Civita di Bagnoregio, guida turistica
di Giuseppe Medori

La letteratura locale ci offre altri bellissi-
mi “omaggi” al somaro. A titolo di esem-
pio, oltre al racconto di Tecchi si potreb-
be ricordare la trilogia dialettale in versi
di Nazareno Melaragni, già apparsa nella
Loggetta [L’ultemo rajo de ‘n somaro
chiamato Rampecone (luglio 1996),
L’orazzio ne accorata de ‘n somaro su pe’
la salita de le Caciare (settembre 2000),
Pietà pe’ ‘n nobbile somaro (gennaio
2002)], e diversi riferimenti di Dona to
Donati, di cui riportiamo questo curioso
passo della novella Matteo (in Maremma
di ieri): “... E faceva il somararo. Il
somararo! Non crediate ch’egli di soma-
ri ne avesse a centinaia. Neanche uno,
vivo: li scorticava da morti. Di questa
sua professione era orgoglioso. Asseriva,
infatti, che il villanaccio e il veterinario
glieli ammazzavano: il primo perché
bestia più della bestia, il secondo per-
ché carnefice d’un innocente. E lui,
Matteo, gli ridava nuova vita: scortican-
doli, da una carogna traeva un tambu-
ro...[...] Il somararo, dunque, era una
professione”.

“... Mai vidi - scrisse in proposito
Tec chi, autore, tra l’altro, del poeti-
cissimo racconto autobiografico
Quan ti anni ha la Giulia?, pubblicato
in Storie di bestie ed al quale ri man -
diamo per la bellezza descrittiva del -
le suggestioni adolescenziali in torno
a quel nome proprio, condiviso da
un’asina e dalla ragazzina del primo
ingenuo innamo ra men to - ... Mai vidi,
neppure negli anni dell’infanzia la
bella piazza più piena di gente vario-
pinta e festosa, venuta da varie parti;
mai sentii risate più schiette e clamo-
rose di quando, nel bel mezzo della
corsa, qualcuno degli asini, magari
quello in testa, all’improvviso scanto-
nava in direzione della stalla o si fer-
mava cocciuto o invadeva senz’altro
l’area di mezzo, incurante della corda
e dei pali messi a segnare il recinto
della “tonda”; mai mi sembrò che la
porchetta rutilante d’oro, su un trespo-
lo, in un angolo della piazza, e i
“biscotti”, rosolati d’olio d’oliva pic-
chiettati d’anice, i famosi “biscotti di
Civita” fossero più a posto che in quel-
l’ora, in quel momento... Tutto era
paesano e semplice e intimo...”.
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Dalle memorie di Vilma Catarcione
riportiamo la commovente pagina
sulla morte dell’asino di famiglia ed i
sentimenti che legavano l’animale
alle persone.

Il somaro scapicollato

Ho già accennato al fatto di quanto,
a quei tempi, fossero impor tanti le
bestie per la povera gente. Ma il
somaro lo era in modo partico lare,
specie per noi di Civita, essendo
mezzo di trasporto essenziale. “Be -
stia da bastone, da basto e da soma”,
specificavano taluni. Nel borgo, ogni
famiglia ne aveva uno (tranne il cura-
to, la maestra e don Pompeo); i ric-
chi possedevano anche un cavallo.
Allora, un cavallo, un somaro e due o
tre porci costituivano segno di ric-
chezza. Per mio padre, il somaro,
rappresentava un vero mezzo di
soprav vivenza per tutta la famiglia.
Un giorno ci successe una grande
disgrazia: mentre pasturava su di un
dirupo, s’impigliò le zampe tra la
cavezza. Cadde dall’alto e si ruppe il
bacino. Visse tre giorni ancora, mala-
mente, finché si dovette abbat terlo,
per porre fine alle sue sofferenze. Mio
padre patì uno dei dolori più forti
della sua vita. A nulla valse ro la solle-
citudine e le attenzioni di mia madre
per tirarlo su da quello sconforto.
“Come faremo? Siamo rovinati!! Non
abbiamo soldi per poterlo ricompra-
re!” - piangeva. Noi bambini
piangevamo con spirito
diverso dal suo; a noi manca -
va di più in senso affettivo che
in quello dell’interesse
economico-pro duttivo.
L’episodio era avvenuto di
sabato, giorno in cui dovevo
prendere parte alla recita
nella sala dell’azione cattoli-
ca. Ero la protagonista di una
piccola tragedia, “La tradita”,
adattata dal curato che, quale
regista, aveva assegnato le
varie parti. Beh... la recita fu
rimandata al sabato seguente,
con tanto di cartello che
segnalava l’accaduto e... il
com prensibile lutto.

da Nel cuore di Civita
Viterbo 1997

N
el trattare delle tradizioni, delle
consuetudini di Grotte di Castro,
della sua economia e quindi del-

l’agricoltura, non si può fare a meno di
dedicare un breve spazio ad un animale
semplice, rude, di scarse esigenze, diu-
turno infaticabile collaboratore di mol-
teplici generazioni di grottani: l’asino
comune. Il somaro fu un compagno fede-
le del villano in ogni momento e situa-
zione nell’attività di campagna; si rese
così utile da divenire indispensabile, ed
oggi che nel nostro paese è del tutto
scomparso, per ricordarne i meriti biso-
gnerebbe fargli un monumento. 
Qualcuno, in modo scherzoso, sole-
va dire che il nostro era il paese dove
gli asini si affacciavano al terzo
piano. Negli anni ‘30 ogni famiglia
aveva una stalla ed il numero dei
somari fu così elevato che raggiunse
la quota di circa mille presenze.
L’animale, se addestrato con costan-
za, metodo e pazienza, eseguiva con

regolarità tutte le operazioni coman-
date; qualora invece era nelle mani di
un cattivo maestro e veniva maltrat-
tato, diventava testardo, bizzoso, dif-
ficile da governare. Il suo impiego
primeggiava soprattutto nei lavori di
trasporto e per questo era provvisto
di un robusto basto di legno, fodera-
to in alcune parti di pelle e corredato
di utili accessori: i giaccoli, la stracca,
il sottopanza. Con i giaccoli si legava-
no i bigonzi, i barili, i sacchi di patate
e di frumento ed altri tipi di soma.
Quando si effettuavano trasporti
voluminosi tipo lolla, faciolume, fieno
e paglia, si usavano come contenito-
ri i pannoni, che per sicureza erano
fissati con la susta, ben tirata e tesa a
mezzo di un pezzo di legno detto tat-
tero. Di norma il somaro, oltre al nor-
male carico, trasportava l’uomo,
mentre la donna seguiva a piedi e nei
tratti in salita si attaccava alla coda
per fasi trainare. Per poterlo gover-
nare, oltre alle sollecitazioni trasmes-
se con la capezza, si usavano i
comandi a voce che erano semplici e
brevi: l’esclamazione Ah, ripetuta
per stimolarlo a muovere; le parole
Arrisù e Arrigiù per i movimenti in

Il paese
dove gli asini 
si affacciavano
al terzo piano

di Adelio
Marziantonio
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salita o in discesa, oppure Arrisutò o
Arrisutacassutò quando i tratti da per-
correre erano più difficili ed impe-
gnativi; l’espressione Le come ordine
per fermarsi; Arrecà, Arrelà e la paro-
la Poggia per gli spostamenti laterali.
In un ambiente dove così intensa era
la presenza dei ciuchi, non poteva
mancare l’impiego folcloristico-spor-
tivo di questi tenaci servitori. Il gior-
no di S. Antonio si svolgeva la corsa
a pelo degli asini da Piazza S. Marco
lungo la Via Cordelli Scossa; per la
festa della Coroncina erano montati
da cavalieri provvisti di bastoni con i
quali, al galoppo, dovevano, per vin-
cere, infilare e rovesciarsi addosso
una mastella piena di acqua appesa
in alto ad una corda. I premi per i vin-
citori erano pagati in natura: agnelli,
maialetti, polli e conigli.
Credo che il momento migliore del
rapporto padrone-somaro si verifi-
casse alla sera, quando, rientrando
in paese, era d’obbligo una sosta al
fontanile per l’abbeverata; durante la
bevuta, il contadino accompagnava
l’operazione con un fischio particola-
re con il quale trasmetteva al somaro
fiducia, sicurezza e tranquillità.

da Ricordi ed immagini di Grotte di Castro
Acquapendente 1998

D
a bambino, quando la mia mente
fantasticava ed inseguiva i sogni
come inseguiva le nuvole e le far-

falle, rimanevo incantato a sentire la
favola dell’asino cacazecchini: mi pia-
ceva quella bestia umile e maltrattata,
che alla fine colmava d’oro il suo pove-
ro padrone, riscattandone la condizio-
ne di sfruttamento e di miseria. L’asino
aveva tutta la mia simpatia, anche se
per le strade polverose dal suo orifizio
cadevano, invece di monete scintillanti
e sonore, escrementi fumanti dall’odo-
re aspro o peti rumorosi e mefitici.
E sì, il somaro si è volatilizzato intor-
no agli anni ‘60, si è “estinto” dopo
l’avvento invasivo dei motori a scop-
pio, della civiltà meccanizzata, ad
alta velocità, in perpetuo moto
senza meta. 
L’asino, la bestia da soma, dal passo
monotono, sempre uguale, che sem-

bra non avere slanci, non avere
espressione, è la personificazione
dell’abnegazione e del sacrificio.
Compagno di stenti e di fatica del
contadino, animale frugale e senza
pretese, sempre curvo sotto pesi
eccessivi senza un fiotto, senza un
minimo lamento. I suoi ragli, che
mordevano la luna, erano canti di
desiderio e d’amore, erano lo sfogo
di un istinto, che l’uomo reprimeva.
Quando s’abbeverava alla fontana,
allora era avido, sembrava che le sue

“Sua Maestà il somaro”
di Francesco Ranucci

“Questo volume termina con l’elogio di “Sua Maestà il somaro”. Non sembri irriverente
questa chiusura! La civiltà di Valentano è incentrata sugli uomini. L’uomo è sog-
getto e oggetto del diritto; l’uomo ha costruito qui un genere particolare di civil-

tà in cui noi cittadini ci riconosciamo e di cui andiamo orgogliosi. Ma l’uomo di Valentano,
senza somaro, era... un uomo morto. L’acquisto di un somaro era un grande momento di
festa familiare ed occasione di liberazione dalla fatica; la morte del somaro era disgrazia
irreparabile.
L’ultimo somaro che ebbe mio padre si chiamava Crastone: un somaro famoso in tutto il
paese che morì ultraventenne intorno al 1950. Mio padre diceva che l’anno successivo
avrebbe fatto il soldato! Era... un gran somaro! Lo ricordo con ammirazione e con rimpian-
to; lo ho cavalcato da bambino, mi sono attaccato alla sua coda salendo su per le coste;
l’ho visto trasportare indomito sacchi di grano, di fave, di fagioli e bigonzi di uva... Era sem-
pre serio: attento al suo lavoro, non ragliava mai... si faceva i fatti suoi e mangiava tutto,
senza preferenze. Mio padre gli dava qualche mezzo staio di biada solo quando lo impe-
gnava in un lavoro eccessivo e faticoso nell’arco di tutta la giornata.
Morì una notte di inverno, nella stalla, all’improvviso. Non fece in tempo a fare il militare! Mio
padre lo trovò lì disteso, la testa abbandonata per terra; ci pianse di dispiacere perché aveva
perduto un collaboratore prezioso e... un amico. Piansi anch’io quando il veterinario ne constatò la morte e mio padre con i suoi amici lo
caricarono su un carretto e poi lo portarono ai Felceti, in un luogo appartato, dove giacque abbandonato, insepolto, ma rimpianto!”

da Cultura giuridica e società civile a Valentano nel 1500
di Giovanni e Francesco Ranucci, Castelmadama 1994

Perèlle
(Domenico
Madrignani)

Qui cascò
l’asino mio...
in aselli memoriam

di Luigi Cimarra
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sorsate fossero senza fine, il suo
muso s’immergeva nell’acqua fresca
come se volesse prosciurgarla. Ogni
giorno una povera razione d’orzo e
una razione abbondante... di bastona-
te. Un’esistenza grama e grigia come il
suo pelame. Non era bello, il somaro,
ma il suo occhio immenso esprimeva
una tristezza dimessa e accettata. 
Di questo animale, che per millenni
ha servito l’uomo nelle lande più
impervie e desolate, che cosa è rima-
sto nella memoria collettiva? Certa -
mente gli apologhi, le favole, le sto-
rielle che alla fine contengono un
insegnamento morale, spesso ama ro,
non solo per l’animale. Inoltre le
espressioni d’ingiuria: Sei un somaro!
Sei un asino calzato e vestito! Asino
che sei! Fijjo de ‘na miccia! (= “asina”,
donde nella zona cimina: miccétto e
micciarèllo, “asinello”). Ma esso la fa
ancora da protagonista in numerosi
detti, modi di dire e proverbi:

Qui cascò l’asino mio. 
Ci-ha la grazzia dell’àsino.
L’asino porta la pajja, e ll’asino se la
magna (Viterbo).
Capoccia d’asino nun ze pela mmai.
‘L zumaro dov’è cascato ‘na vòrta ‘n
ci casca ppiù (Viterbo).
“... zomaro se ne ‘ccorge a mmaggio
che nun gi-ha ppiù ‘a coda (Civita
Castellana).
Le raje del somaro nun rìveno al cielo
le voce de le puttane nun dicheno ‘l
vero (Piansano).
Me pare la mula de Ggènova: se face-
va magna’ dae mosche, pe’ nun scac-
ciasse coa coda (Civita Castellana).
Il somaro del mi’ parente, porta la
soma e ‘n ze la sente.

Sumaro mio, nun perì che mmaggio
ha da veni’ (Tuscania).
Sia dall’asino che ddar mulo sta tre
ppassi distante dar culo (Canepina).
E mmèjjo ‘na gamba de cavallo fracio
che ‘n asino bbòno (Canepina).
Senti’ ‘l mózzico del somaro (= fare una
brutta esperienza, o imparare amara-
mente a proprie spese, Piansano)
“... cavallo pe’ ccurre’, ‘o mulo pe’
ttira’, ‘o somaro pe’ bbiastima’” (Ci -
vita Castellana).
Vòe ammazza’ ‘r zumaro? Fa’ er por-
traccio (Blera).
Co somaro ce vo’ ‘a frusta (Civita
Castellana).
Chiude la stalla quanno ‘n c’è ppiù ‘l
somaro (Piansano).
Sant’Antògno mio, sàrveme ‘r basto
ché ‘l zomaro ll’arefàmo (Celleno).
‘L bove disse cornuto all’asino, pe’ nu’
rimane’ ffregato (Piansano).
Lega ll’àsino ‘ndo vo’ ‘l patróne
(Tuscania-Piansano).
Gola de miccia! (= ghiotto, Piansano).

Se nell’ambito proverbiale, le atte-
stazioni sono innumerevoli con va -
lenze multiple, le tracce del ciuc-
cio/asino compaiono raramente nei
toponimi, sebbene la sua presenza
accanto all’uomo sia stata continua
fin dalla remota antichità. Una prima
testimonianza viene da Monte fiasco -
ne, dove gli abitanti del centro dileg-
giavano i contadini con l’appellativo
di  “villane codone, perché
ss’attaccàvano a la coda del somaro
quanno salìvono la china p’arrivà
fino al paese”. E si capisce che si
facevano trainare dal somaro! La
sera tornavano sfiniti, dopo la dura
fatica nei campi, per consumare una
cena frugale. Ebbene nell’archivio
cittadino, in un documento in cui si
descrivono i confini di una proprie-
tà, si legge:  
“Vicino al fosso del Ne spolo, per il
quale fos  so andarà sino al braccio di
detto fosso, che fa capo alla Fontanel -
la nel la Strada Romana in luogo detto
il Salto dell’A sino, e da d(ett)o luogo
per linea retta andarà alla casa detta
di S. Rocco, e da d(ett)a casa per li -
nea retta andarà alla strada delle Pog -
gera”. [Arch. Com. di Monte fiasc., n°
30, ff. 147-148, Libro delle Rifor man ze
1687-1693 -  “Die dom(ini)co 16 Mar tii
1692, Macello diligenze, Capitoli e
Bandita nuova et offe(r)te”].
Sempre a Montefiascone sono anco-
ra in uso i toponimi come Poggio del-
l’asino e Asinello; quest’ultimo con

riscontri altrove nell’Alto Viterbese.
A Civita Castellana nella tradizione
orale si registra il curioso microtopo-
nimo ‘O paradiso di somari, che indi-
cava il pendio scosceso di una valla-
ta, dal quale venivano precipitati gli
animali vecchi, ormai inutili, o le loro
carcasse, una volta che erano morti.
Ad un allevamento di equini (cavalli
ed asini) allo stato brado, soprattut-
to nell’area maremmana, rimanda il
termine Polle dra ra, una vasta zona a
sud di Tuscania. Se mancano nel
Lazio e nel Viterbese pittoreschi no -
mi di luogo, come Apprez za mi l’a -
sino della Lucania, rinveniamo ac -
canto a Malcavallo (Lanuvio) e Sfer -
ra cavallo (Monti della Tolfa), topo-
nimi composti come Focalasino
(Gal lese) = Affoga la sino (Tarquinia),
per indicare i guadi particolarmente
disagevoli, in cui spesso i poveri ani-
mali, sempre sovraccarichi, corre-
vano il rischio di annegare. In locali-
tà prossime al confine con la To -
scana ricorrono formazioni del tipo
Bricco (Canino) e Poggio Bricco
(Ischia di Castro), presumibilmente
da bricco, boricco, buricco = asino
(forse va qui anche il soprannome
ischiano Bricchétto). I somari del Vi -
ter bese avrebbero potuto vantare
un santo patrono, San Giu mento
(Orte). Peccato, però, che essi si
siano pressoché e stinti e che il
nome del santo sia solo la storpiatu-
ra di san Clemente. Così non c’è
rimasto nessuno a proteggerli!

‘L rajo del sumaro
A me m’ha sbalordito sempre ‘l rajjo,
quello che fa ‘l sumaro quanno canta:
de note ce ne fa più de millanta
e pare che ‘n ce fa manco ‘no sbajjo;
slarga le froce al sole e po’ beato
ride come si suo fusse ‘l creato.

Che ce sarà ‘nguattato ‘n quel motivo?
S’ariccommannerà de soprassalto
(quanno che canta cor quel muso in arto)
a chi del monno è stato il creativo,
che faccia sta’ più bono ‘l su’ patrone
quanno affionga per bene sul groppone?

S’è tanto abbituato a tortorate
che lue ce canta sopra a squarciagola,
e nun lo sa che doppo... la mazzòla
(ce so’ sempre de mezzo le sonate!)
pure da morto sopra la su’ pelle,
sul tamburo je fa veda le stelle.

Chissà si all’aldillà cambie ‘l creato
e chi l’ha prese, mo’ le die benone;
ce sie di là la legge del tajjone,
e chi l’ha date, lì venghe crocchiato.
Però qui ‘n terra è mejjo nun pïalle
perciò si pòe, cerca d’evitalle.

Luciano Laici
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Q
uesto aspetto, per la verità, non si
riferisce propriamente agli asini,
perché l’impiego di questi nel-

l’esercito è stato del tutto episodico e
marginale. Furono so prattutto muli e
cavalli, più robusti ed imponenti, ad
essere arruolati per scopi militari, ma la
pratica della loro selezione testimonia
anch’essa dell’importanza degli equini
in genere nella vita dei nostri paesi fino
all’altro ieri. Non solo, dunque, le file
mattutine di uomini e animali sulla via
dei campi, coi richiami, i cigolii dei carri,
le soste per l’abbeverata, i rientri alle
stalle all’imbrunire con l’andatura
spenta e la stanchezza nelle ossa; non
solo le benedizioni propiziatorie con le
bestie infiocchettate, il fuoco rituale
dalle lute alte e scoppiettanti, quel-
l’aria da fiera sacra coi ragli, lo ster-
co e l’odore di stalla misto al fumo;
non solo una quotidianità di rappor-
ti fatta di premure e di imprecazioni,
di incombenze minute e continue, di
promiscuità, con gli anelli al muro
fuori delle porte di casa per legarvi
gli animali..., ma anche le imposizio-
ni militari, quelle che periodicamen-
te facevano radunare i quadrupedi
in un campo per la loro visita seletti-
va. 
In date stabilite venivano dei veteri-
nari dell’esercito che li esaminava-
no, li registravano con le loro carat-
teristiche in una anagrafe speciale
tenuta in municipio, e poi ne annota-
vano l’esito a fianco: “non idoneo”,
“precettato”, “venduto”, “fuori età”,
“trasferito a...”.  Un’annotazione più
particolareggiata, secondo le catego-
rie “da sella”, “da tiro” e “da soma”
previste dal regolamento, poteva
essere “Idoneo sella truppa”, come
per esempio per il cavallo Bicchie -
rino del pòro Anselmo Falesiedi, o
anche “Idoneo salmerie leggere”,
come per il famoso Pippo dei fratelli
Melaragni (ricordate l’articolo Il

mulo Melaragni Pippo?). Al contrario
potevano esserci specificazioni di
non idoneità. La Pupa di Chécco de la
Rosilde, per esempio, era una mulet-
ta con “difetti di proporzione”, per-
ché, pur mancandole solo la parola,
col suo metro e trentacinque di sta-
tura a momenti era più larga che
alta; così il mulo Pacioso di Candido,

che arrivava a uno e cinquantacin-
que ma era una barca. Peperino di
Giulio de Règge era un mulo con
“tare e difetti all’apparato locomoto-
re”, che è un modo serioso di dire
che procedeva mezzo sciancato e a
momenti scalciava di lato come le
mucche; così la mula Mora di Pèppe
Mosca telli o la Dora di Pèppe Ciofo.
Il mulo Pallottino del Birèllo aveva

l’“artrite tarsica bilaterale”, la mula
Rosa di Pippa fòrte “difetti di appiom-
bi”, e Pacioso di Pistolone dev’essere
che era diventato “pacioso” proprio
perché aveva una “malformazione
scheletrica” che non gli consentiva
tante bizzarrìe.
Un’anagrafe in piena regola, col
nome del proprietario, la decorren-

za del possesso del quadrupede e
tutti i dati di questo: specie (mulo o
cavallo), nome, sesso (con
l’indicazione se castrato per i
maschi), anno di nascita, statura,
mantello ed eventuali segni partico-
lari. Se riconosciuto idoneo,
l’animale veniva precettato, vale a
dire tenuto in una sorta di libertà
vigilata a disposizione per eventuali

di Antonio Mattei

Soldati
a quattro zampe
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chiamate, e all’occorrenza requisito.
Ovviamente in questo caso era pre-
visto un indennizzo, ma a prezzi
“governativi” che non ripagavano
certo della perdita e dei disagi.
“Signor capitano... - imploravano i
contadini rivolgendosi indifferente-
mente a qualsiasi ufficiale o gradua-
to presente - Signor capita’... si me
levate ‘sto muletto, so’ rovinato!”. E
quei militari, lì, a prendere misure e
ad annotare, a volte più burbesca-
mente e a volte più comprensivi, ma
pur sempre nel ruolo di “strumenti
di occhiuta rapina”. 
La requisizione - ultimamente molto
rara, in verità - non avveniva mai
seduta stante, ma il timore era tale
che ogni volta bisognava evidenziar-
lo a chiare note nei bandi e nelle let-
tere di precettazione. Tanto, non gio-
vava, e si andava all’appuntamento
con inevitabile apprensione. Chi
aveva una bestia anziana o con qual-
che difetto, affrontava la prova con
minor patema d’animo: semmai, si
sarebbe trattato di perdere una mat-
tinata di lavoro; ma per chi aveva un
bell’animale, era una preoccupazio-
ne seria. Sicché i contadini ricorre-
vano a qualsiasi stratagemma, maga-
ri pungendo l’animale con un ferro
sotto lo zoccolo per farlo zoppicare,
salvo poi curarlo per giorni dopo la
rassegna. Alcuni, proprietari di più
animali - perché nati “in famiglia” a
seguito delle monte periodiche e
allevati come pollére, puledri - maga-
ri avrebbero anche acconsentito a
venderne qualcuno, ma certamente

non a quei prezzi. Per cui in caso di
precettazione, proprio per non sen-
tirsi sulla testa quella spada di
Damocle della requisizione, magari
rivendevano immediatamente la
bestia a forestieri tacendo di quella
particolare ipoteca. In somma, tutta
l’operazione era sicuramente un
altro penoso gravame, ragione non
ultima della maggiore diffusione del
somaro, almeno tra gli strati più
poveri della popolazione e in tempi
di più diffusa miseria generale. 
La rivista periodica di cavalli e muli
risaliva almeno all’unità nazionale,
introdotta in contemporanea con la
coscrizione obbligatoria e iniziata
con un censimento generale disposto
da una legge dell’ottobre 1873 (come
mi segnala l’informatissimo amico
Marzian to nio, generale di cavalleria
in pensione). Inizial mente veniva ese-
guita con maggiore frequenza, ma in
quest’ultimo dopoguerra si era allun-
gata negli intervalli fino a scomparire
del tutto dai nostri paesi sul finire
degli anni ‘60, con l’avvento della
motorizzazione di massa e la definiti-
va sostituzione degli animali quali
forza-lavoro (ricordate Addio alla
cavalleria?, il bell’ar ticolo di Alberto
Porretti pubblicato nella Log getta del
marzo 2003?).
Tra le scartoffie dell’archivio comu-
nale di Piansano sfuggite
all’“inscatolamento” perdurante, di
cui si è già detto tempo fa, mi è capi-
tato di imbattermi in un Registro dei
quadrupedi; credo l’ultimo della
serie. Sembre reb be impiantato nel

1950 e riporta i risultati di quelle che
dovrebbero essere state le ultime
tre visite ispettive militari: del 1954,
del 1958 e del 1968, eseguite nel-
l’area antistante il campo sportivo.
Nell’aprile del ‘54 risultavano ancora
esistenti nel territorio comunale 80
muli, di cui furono visitati 63 e rico-
nosciuti idonei 25. Nel marzo del ‘58
ne furono passati in rassegna 75 e
precettati 13 (sono indicati anche
tre bardotti, ossia incroci di un caval-
lo con un’asina, anziché di un asino
con una cavalla). Nel novembre del
‘68, infine, risultano ancora presenti
37 muli, di cui solo uno giudicato
idoneo. Se a questi aggiungiamo i
numerosi cavalli (solo i fratelli De
Simoni ne avevano registrati una
decina) e i somari, che come abbia-
mo detto erano esclusi dalla rasse-
gna, si ha la percezione chiara di una
popolazione animale ancora piutto-
sto consistente. D’altra parte, fino
alla prima metà del secolo scorso
erano veramente molto poche le
famiglie che potevano fare a meno di
una bestia da lavoro, e dunque dob-
biamo stimare, “a regime”, un miglia-
io di presenze o giù di lì. Fa uno stra-
no effetto, dunque, constatare come
un fenomeno così rilevante fino a
una quarantina di anni fa, appaia
oggi quasi preistoria, tanto è lontano
e diverso dal nostro modo di vivere.
E’ difficile perfino rintracciarne i pro-
tagonisti: i proprietari dei
quadrupedi sono an ch’essi tutti
scomparsi o ridotti al lumicino,
tanto da far fatica a recuperarne

Immagini della “grande guerra” tratte dal libro Quei morti ci servono dello stesso autore.
Nell’ordine: trasporto del rancio, trasporto di sabbia per le trincee, trasporto di artiglieria da montagna
(foto scattate dal sergente Giulio Compagnoni)
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ricordi personali e testimonianze.
C’è rimasto questo registro come
una reliquia, un elenco di nomi che
in realtà è un mondo, reperto di una
civiltà che rivive ormai soltanto nel
ricordo. 
Par di rivedere Cèncio Belano con
Corallo, un cavallo baio, balzano al
piede destro; Paridino con la cavalla
Rondinella; Dora del pòro Pòlido,
anch’essa baia con una macchia al
garrese; il vecchio e curvo Santi -
nèlla, che quando la sera risaliva la
salita della Croce a cavallo del suo
somaretto sardo, i piedi gli striscia-
vano per terra. C’erano le Culopiene
con Levantino, Farfalla, Furbetta;
Armando del Grambino col mulo
Pacchiarotto e suo fratello Mario con
Grigia; Pèppe del pòro Impero con la
cavalla baia Vespina; Gigi de la
Bellamòra col mulo Pavoncello, poi
affiancato da un cavallo montato dal
figlio Ugo... Oltre che un sopranno-
me, Baiardo era anche il cavallo di
Bannitèlla, mentre il mulo di Andrea
de la Gasparona e il cavallo Fiorello
di suo fratello An ge lo finirono alla
Pescia con il trasferimento al po -
dere... E poi ci sono i “campioni”: il
glorioso Rabicano di Carlo de la Ta -
chìna, un baio scuro della clas se
1937 che pareva am mae strato;
Tauras, il cavallo po mellato di Chéc -
co de Diodàto; il famoso Tarzan dei

Fo de rini, cavalcato dal zi’
‘Ntògno e vincitore di
numerose cor se; il vecchio
storno del sòr Lauro, Ron -
dello; Corallo e Rondi nella di
Cèncio de le Mastro chec -
chétte, che col suo calessino
pareva un fattore; il cavallo
Mer lino del Belnèno; Mada -
ma, il morello maltinto di
Cèn cio de la Leonilde; Silio, il
sauro del Calònico... E poi
tanti nomi che sembra di riu-
dire nei richiami lungo le
strade polverose, ora affet-
tuosi ora rabbiosi: Volantino,
Carolina, Falchetto, Picchio,
Burat ti no, Africano... Lola era
la mula di Galardino, che poi
ne comprò uno più giovane e
lo chiamò Ernesto; Rosignolo
era quello di Garibaldi,
mezzo baio e mezzo sauro;

Catena aveva una mula che si
chiamava Pèppa e Rena to Talucci il
mulo Scala brino; Pietro Veneri aveva
un cavallo così focoso che lo chiamò
Vulcano, Gigget to de Girolamo un
bardotto scuro che chiamò Bocca -
nera e Stortoni un mulo di nome
Serpente... 
Dietro questi nomi c’è tut ta
un’economia di paese, rituali,
episodi comici op pure tragici
e toccanti: la cavalla di
Peppinèllo tirata fuori intossi-
cata dalla stalla andata a
fuoco; lo stesso Peppinèllo -
sfortunato con le bestie -
rimasto permanentemente in -
valido per essere finito sotto
il carretto rovesciatosi;
Chécco del pòro Brizio morto
dopo essere finito sotto il
somaro con tutto il basto; la
cavalla del pòro Narciso -
Stella, splendido e intelligen-
tissimo esemplare - che per la
strada di Tusca nia tornò
indietro con tutto il carrettino
dopo essersi accorta che il
padrone era caduto rimanen-
do a terra piuttosto malcon-
cio... 
Bannellóne, invece, era così
sciagurato che le bestie gli
morivano tutte dopo essere
diventate pelle e ossa. Una
volta comprò un cavallo che

era le sette bellezze. Lo teneva in un
pezzetto di terra all’imbocco della
strada del Pozzarèllo. Anche questo
si ridusse uno scheletro e alla fine lo
trovarono “impiccato”. Sicco me il
padrone tralasciava regolarmente di
dargli da mangiare, dev’essere che la
bestia si spingeva a brucare sempre
più sul ciglio di una scarpatella e alla
fine - o che sia scivolata, o che il ter-
reno abbia ceduto - la trovarono
penzoloni, strangolata dalla ca pezza.
Natu ral men te la gente ci scherzò
subito su e disse che l’animale si era
voluto “suicidare” per non combatte-
re più con quel padrone. 
Dentro il fosso ci finì una volta
anche il mulo di Lib baratèllo,
il quale aveva una di quelle
macchinette da carosino e
periodicamente ra deva da
sé il pelame folto e setoloso
dell’animale. Im pa sto rava la
be stia le gandola an che
per le zampe, in uno
spiazzo fuori della
stalla che dava
appunto sul fosso,
e iniziava
l’operazione. Ma

Calendario dell’ultima (?) rivista
e precettazione di muli nella
provincia di Viterbo del novembre 1968

Vecchio sull’asino
(Calcata 2003,

foto di Giuseppe Cionco)
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non doveva avere la mano tanto feli-
ce, perché l’animale finì giù proprio
per divincolarsi nel tentativo di sot-
trarsi a quella tortura.
Il somaro di Titta pare di averlo
ancora davanti. Era sano, ossia non
ca strato, ‘nvizzìto e ombroso al
punto che il padrone l’aveva chiama-
to Nervino. Correva sempre.
Spuntava il trotto appena fuori della
stalla e non si fermava se non quan-
do era arrivato alle Mandre. Tutte le
mattine, all’altezza della fonte del
Giglio era una commedia. Quella
concentrazione di bestie coi carretti
in fila per l’abbeverata provocava
strane reazioni. Il somaro di Titta si
straniva, prendeva via a muso ritto,
mezzo di traverso, sfrogiando e
digrignando i denti, e il vecchio non
ce la faceva a tenerlo nemmeno a
capezza. Le imprecazioni! Se poi i
somari incrociavano o “sentivano”
per strada qualche miccia, era un
disastro: strattonavano, cambiava-
no improvvisamente direzione, cari-
cavano la femmina incuranti dei
padroni e del le legnate: una guerra.
Anche l’abbeverata mattutina o
serale, per alcune bestie, era una
croce. Nonostante il fischio modula-
to e rassicurante del padrone, il mu -
lo di Stortoni non c’era verso che
appozzasse il muso nella vasca:
bisognava scendere e prendergli
l’acqua col secchio. Fin ché l’uomo si
stufò, e quando la bestia prese a tor-
cere la testa dalla parte opposta del
fontanile, lui la condusse diretta-
mente alla stalla facendole saltare la
bevuta. L’indo mani si ripeté la stes-
sa storia, ma il terzo giorno, fuori di
sé per la sete, la mula spuntò la
corsa e per la foga finì nella vasca
anche con le zampe.
Il mulo di Cignalino bisognava attac-
carlo al carretto in tre, la mattina:
davanti rampava e mordeva, dietro
sparava calci. “Lo vedi come lo tengo-
no stretto? - diceva qualcuno scher-
zando -: hanno paura di trovarne uno
migliore!”. Quello di Carlo Mecorio si
chiamava Pippo ed era alto e ossuto
come il ronzino di don Chisciotte.
Tutte le mattine era una scena. Ap -
pena si sentiva infilare la testiera e il
pettorale, cominciava a sgroppare e
a scalciare ritmicamente. Dura va un
po’, grugnendo e schiumando di rab-

bia, poi pareva calmarsi. Quin di Car -
lo metteva il sellino, e via di nuovo
l’animale con la scomposta e rumo-
rosa protesta. Carlo aspettava anco-
ra e finalmente attaccava il carretto,
che provocava la terza ed ultima rea-
zione, la più sgangherata. Per quan-
do si mettevano in marcia, bestia e
padrone erano già mezzo finiti.
E poi c’erano le cicatrici indelebili per
calci o morsi dei somari, che quando
facevano presa, non c’era verso di
farli mollare nemmeno a bastonate; il
viavai per le fiere per le compravendi-
te; il facocchio, e il bastaro, e il veteri-

nario alla dottor Gessi; le liti e le ripa-
razioni per i danni arrecati dalle
bestie che sconfinavano; l’odore di
stabbio e i ragli dalle stalle in prossi-
mità delle case; lo scalpiccìo dei qua-
drupedi sul selciato e il puzzo dello
zoccolo bruciato per la ferratura dal
Fabbretto giù in fondo al paese...
... Non ci sono più. Niente di tutto
questo c’è più, travolto dal “progres-
so”. E il protettore San Giumento,
come dice Cimarra, se anche ci fosse
stato, sarebbe rimasto disoccupato.


