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Il furore della guerra arrivò
anche nei paesi e nelle con-

trade della Tuscia, nell’Altola-
zio. Gli aerei cominciarono a
svettare sopra i cieli della
Maremma liberando il loro
carico di morte e di distruzio-
ne. Il ricordo dell’altra grande
guerra, finita ventisei anni pri-
ma, consumata in località mol-
to lontane, lungo le valli dell’I-
sonzo, del Piave o sulle gelide
pendici delle Alpi, aveva con-
servato il dolore per i caduti e
per quanti non erano più ritor-
nati a casa, un elenco di nomi
scolpiti sul marmo, il difficile
reinserimento nella vita civile
dei reduci, il trionfalistico e
orgoglioso comunicato di
Armando Diaz. Il nuovo conflit-
to, viceversa, soprattutto a
partire dalla fine del ‘43 e fino
al giugno del 1944, ebbe un
impatto diverso sulle popola-
zioni, stravolgendone dramma-
ticamente la vita quotidiana.
L’Italia divenne il teatro di uno
scontro senza precedenti tra
due eserciti contrapposti che
si incalzarono dalla Sicilia fino
alle regioni settentrionali,
lasciando scolpite negli occhi
esterrefatti delle popolazioni
immagini di morte, di dolore e
di distruzione.
Tutto era cominciato nel 1939:
doveva essere una guerra
breve e invece risultò il conflit-
to più sanguinoso di tutti i
tempi, una guerra mondiale e
totale per la vastità del teatro,
per la durata, per la messa in
campo di eserciti imponenti,
per il coinvolgimento delle
colonie. I protagonisti, Germa-
nia, Austria, Italia e Giappone
da una parte; Francia, Inghil-
terra e Russia dall’altra, mise-
ro al servizio della guerra il
loro apparato industriale, la
loro tecnologia più avanzata,
le loro economie. Le vicende
belliche ebbero un andamento
decisamente favorevole alle
potenze dell’Asse fino alla
metà del ‘42. Ma l’attacco giap-
ponese alla base aeronavale
statunitense di Pearl Harbor
del dicembre del ‘42 fece supe-
rare la  neutralità degli Stati
Uniti, di fatto già sbilanciati a

favore delle forze anti-
naziste, che nella se-
conda metà del ‘42 porta-
rono nel conflitto tutta la
loro potenza economica
e militare, determinando
una svolta nell’andamen-
to della guerra.
Negli ambienti di corte e
tra alcuni esponenti della
gerarchia fascista appari-
va drammaticamente
chiara la situazione che
si andava delineando. Le
sorti della guerra erano decisa-
mente mutate a favore degli
alleati: la sconfitta di El Ala-
mein; lo sbarco anglo-america-
no in Marocco e Algeria; la
sconfitta delle armate tede-
sche a Stalingrado. La perma-
nenza alla guida del paese di
Mussolini era avvertita sempre
più come ingombrante e di
ostacolo per le sorti dell’Italia
e del fascismo. Gli alleati, con-
sapevoli della profonda crisi in
cui si dimenava l’Italia e delle
difficoltà in cui versava il suo
esercito, riunitisi il 14 gennaio
del 1943 a Casablanca per
coordinare i loro programmi
d’azione, decisero, tra l’altro,
lo sbarco in Sicilia, che poi
ebbe luogo il 10 luglio succes-
sivo e con il quale iniziò l’inva-
sione del suolo  italiano.
Da questo momento la peniso-
la italiana divenne teatro di
uno dei più sanguinosi scontri
tra le forze alleate da una parte
- che, come i garibaldini nel
1860, iniziarono da sud la
drammatica riconquista dell’I-
talia - e le truppe dell’Asse dal-
l’altra, costrette a retrocedere
verso nord. Uno scontro fron-
tale su un terreno conteso pal-
mo a palmo, con attacchi a tut-
ti gli obiettivi militarmente
significativi e l’inevitabile coin-
volgimento delle popolazioni
civili. 
Due settimane dopo, una bur-
rascosa riunione del Gran Con-
siglio del fascismo mise in
minoranza Mussolini provo-
candone la caduta. La situazio-
ne precipitò rapidamente. Il
governo fu affidato al mare-
sciallo Badoglio che ben pre-
sto prese contatti con gli allea-

ti per negoziare l’armistizio.
Questo fu segretamente firma-
to a Cassibile, in Sicilia, il 3 set-
tembre e annunciato il succes-
sivo giorno 8. Teoricamente,
per gli italiani la guerra era fini-
ta, ma il territorio nazionale
era occupato quasi interamen-
te dai tedeschi, inaspriti dal
“tradimento” e determinati a
respingere l’invasione alleata.
Tanto più che Mussolini, libe-
rato dagli stessi tedeschi dagli
arresti a Campo Imperatore,
sul Gran Sasso, fondò a Salò,
sul lago di Garda, la Repub-
blica Sociale Italiana chiaman-
do a raccolta quanti erano
rimasti fedeli al regime. La
corte e il governo, dal canto lo-
ro, fuggirono da Roma riparan-
do a Brindisi, in territorio con-
trollato dagli alleati, e lasciaro-
no senza alcuna guida le no-
stre forze armate dislocate in
Italia e sui vari fronti di guerra.
Fu un disastro. Tra eroismi e
laceranti casi di coscienza, l’e-
sercito si dissolse come neve
al sole in un clima di “tutti a
casa”. Chi poté, cercò di rag-
giungere il proprio paese attra-
verso avventurosissime odis-
see, ma la quasi totalità dei
nostri reparti dislocati nei Bal-
cani e nell’Egeo fu disarmata
dai tedeschi e i soldati condot-
ti nei campi di prigionia in
Germania. Chi non volle cede-
re le armi e resistette eroica-
mente, salvo rari casi fu mas-
sacrato. Per non cadere in ma-
no tedesca, la flotta riuscì a
raggiungere Malta per conse-
gnarsi agli inglesi, e i carabinie-
ri, in larghissima parte, abban-

donarono le stazioni. E intanto
l’Italia, divisa in due dalle op-
poste forze occupanti, nella
parte soggetta ai tedeschi ve-
deva via via incrudelire la
guerra civile, particolarmente
dura nel nord del paese rima-
sto per molti mesi ancora
sotto la morsa nazifascista. Fu
la pagina più buia e dolorosa
della nostra storia recente.
I tedeschi e i “repubblichini”,
come si chiamarono i fascisti
di Salò, inasprirono il controllo
del territorio intensificandovi
pesantemente la vigilanza.
Nessuno poteva sfuggire alla
capillare censura che implaca-
bilmente investiva ogni idea
sovversiva, ogni perplessità
sull’andamento della guerra,
giudicata disfattismo militare,
ogni atteggiamento critico nei
confronti del regime. Reso-
conti dettagliati venivano in-
viati dal prefetto e dal questo-
re di Viterbo al ministro degli
Interni e al capo della polizia di
Roma. A seconda della gravità
del reato seguivano denunce
all’autorità giudiziaria e relativi
provvedimenti che andavano
dall’ammonizione al provvedi-
mento di rigore, all’arresto, al
confino. Parallelamente si sca-
tenava una guerra multimedia-
le: chi voleva notizie sull’anda-
mento della guerra aveva a
disposizione i bollettini ufficiali
di guerra, opportunamente
confezionati e improntanti
all’ottimismo e al trionfalismo,
o i documentari dell’Eiar; più
rischioso era sintonizzarsi con
radio Londra per sapere la
voce dell’altro fronte. 
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1944: primavera di guerra
Fa’ conto, dunque, di avere davanti agli occhi
coorti di barbari spaventose già per l’aspetto e
il suono delle voci, schieramenti di soldati armati
da ogni parte... le messi ovunque devastate, le
città rase al suolo, i villaggi dati alle fiamme, il
bestiame saccheggiato, le giovani donne violentate,
i vecchi fatti prigionieri, i luoghi sacri violati, ogni
parte del mondo stravolta dalle ruberie, 
dal brigantaggio e dalla violenza.

Erasmo da Rotterdam 
da Adagia “Dulce bellum inexpertis”, 1528

I giganteschi “B-17”, le famose “fortezze volanti” americane,
potevano portare fino a dieci tonnellate di bombe
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Tra il ‘43 e il ‘44 la situazione
era ulteriormente aggravata
dal fatto che i prodotti, già
scarsi, erano venduti a prezzo
controllato per cui, col proce-
dere del conflitto, tali prodotti
tendevano a divenire irreperi-
bili sul mercato ufficiale ed
erano quindi disponibili solo
sul “mercato nero” a prezzi as-
sai più elevati. La gente sentiva
su di sé il peso della guerra. Il
morale della popolazione era
basso: più che l’esito, preoc-
cupava la durata della guerra.
Chi restava in paese era tenuto
all’oscuramento delle finestre
per non far filtrare nemmeno
un filo di luce. In preparazione
dell’occupazione della capita-
le, gli alleati avevano comincia-
to infatti a martellare tutte le
postazioni strategiche e gli
obiettivi militari più significati-
vi sotto il controllo nazifasci-
sta: tra i principali obiettivi
anche l’aeroporto di Viterbo, il
porto di Civitavecchia e le sta-
zioni ferroviarie di Montalto e
di Orte. Le operazioni prelimi-
nari alla liberazione del territo-
rio fecero dunque registrare le
prime vittime, danni alle strut-
ture aeroportuali e tanta paura
nella popolazione. Ma la ripre-
sa dell’attività bellica a gen-
naio del ‘44 fu ancora più disa-
strosa. Fu nuovamente bom-
bardata Viterbo e alcune zone
dove i tedeschi avevano dislo-
cato le loro postazioni militari,
e per tutta la primavera tali
operazioni si intensificarono in
maniera sempre più massiccia
e sistematica. 
Sul fronte di battaglia, il primo
ostacolo che gli alleati dovette-
ro affrontare fu il superamento
della linea Gustav, un imponen-
te sbarramento difensivo pre-
disposto dall’esercito tedesco
che attraversava trasversal-
mente l’Italia da Gaeta a Ter-
moli al fine di impedire agli
anglo-americani l’avanzata
verso Roma. La linea, alla fine
di settembre del ‘43, fu forzata
a seguito di sanguinosissimi
scontri che costarono, tra l’al-
tro, la distruzione di Cassino. Il
fronte dell’Asse si riorganizzò
sulla cosiddetta linea Hitler
che andava da Anzio a Chieti.
Anche questa fu forzata nel
gennaio del ‘44. La via per la
capitale era aperta. Il 4 giugno
le truppe anglo-americane
fecero il loro ingresso nella
città. Il quotidiano Il Regime
Fascista di martedì 6 giugno
così riportava la notizia in
prima pagina: “I barbari entra-
no in Roma”, e nell’editoriale O
Roma o morte era scritto: “Ro-
ma non sarà mai più la capitale
dell’Italia se non la riconquiste-
remo con il nostro sangue”. 
La guerra, ora, si sposta nelle
nostre zone. La gente, ai primi
bombardamenti, aveva abban-
donato le proprie case e si era
trasferita in luoghi più sicuri.

Sulle campagne e sulle città
incombeva, tra l’orrore e lo
sdegno delle popolazioni, il
rombo degli aerei e il fragore
dei bombardamenti diretti
contro obiettivi militari: fabbri-
che, stazioni, porti, ponti, de-
positi di munizioni. Lo scoppio
assordante delle bombe si dis-
solveva sopra scenari di di-
struzione e di morte; impetuo-
si spostamenti d’aria provoca-
vano lesioni ai fabbricati. Ogni
attività si era fermata: scuole,
cinema, servizio postale. Nei
paesi semideserti echeggiava-
no i comunicati radio sull’an-
damento della guerra.
Anche nel nostro territorio
gruppi di cittadini antifascisti
si ritrovarono in “bande” parti-
giane che, pur non avendo la
struttura e gli obiettivi della
resistenza del Nord, e pur non
incidendo sostanzialmente nel-
l’andamento delle operazioni
belliche in corso, in qualche
modo fecero sentire la propria
azione nella Tuscia attraverso
locali operazioni di sabotaggio
di reti telefoniche, linee ferro-
viarie, sottrazione di armi,
volantinaggio antinazi-fascista.
Accanto a sinceri antifascisti
di più antica data si ritrovaro-
no  militari italiani sbandati,

impossibilitati a raggiungere le
loro case oltre le linee tede-
sche; renitenti alla leva indige-
ni, anch’essi costretti alla clan-
destinità per evitare l’arresto;
prigionieri alleati evasi, o para-
cadutisti e aviatori finiti oltre
le linee nemiche; uomini e gio-
vani in cerca di scampo dalle
retate di “lavoratori forzati”.
Tra i fuorusciti non mancaro-
no neppure piccoli opportuni-
smi di bassa lega, com’è facile
immaginare in situazioni simili;
“lungimiranti” in cerca di cre-
diti patriottici o desiderosi di
ricostruirsi una verginità poli-
tica; violenti e facinorosi in
non buona considerazione tra
la loro stessa gente, che tavol-
ta esposero sconsideratamen-
te alla rappresaglia. In com-
plesso, dalle testimonianze qui
raccolte (o taciute), risulta che
nel territorio oggetto di indagi-
ne tali gruppi o individui furo-
no minoranza e non sempre
ben visti dalle popolazioni, tut-
tora emblematicamente reti-
centi nell’esprimere un giudi-

zio su di essi. Ma non v’è dub-
bio che furono le loro più alte
motivazioni ideali, gli elementi
migliori e più coscienti di loro,
i martiri che pure ci furono,
che con il loro sacrificio ridie-
dero all’Italia la dignità di
nazione democratica riscattan-
dola dall’abisso in cui la guerra
l’aveva precipitata. “Quello che
mi fa impazzire - aveva scritto
all’indomani dell’armistizio
dell’8 settembre Bonaventura
Tecchi, che pure aveva sem-
pre avversato la guerra invo-
candone la fine - è che non solo
si sia perduto tutto ma, prima di
tutto, l’onore, la stima: la stima
di tutti. Ora è aperta la corsa a
chi più ci disprezza”.

Subito dopo la liberazione di
Roma, il 5 giugno, “iniziava la
campagna d’estate, che ci a-
vrebbe visto protagonisti. - scri-
ve Claudio Biscarini - Su tutto il
fronte, unità americane e ingle-
si si gettarono all’inseguimento
di Kesselring e delle sue arma-
te, la X e la XIV. I germanici era-
no in rotta completa. Le loro
forti perdite e la mancata distru-
zione dei ponti di Roma permi-
sero alle truppe corazzate al-
leate di avanzare molto spedi-
te. Ma il loro tentativo di “sca-

valcare” le armate tedesche in
fuga con un cuneo insinuato tra
loro fallì. Si ritornava all’inse-
guimento frontale, tattica molto
cara a Kesselring”. Le truppe
alleate avanzarono a nord di
Roma seguendo tre direttrici
principali: la V armata america-
na, col 4° corpo, seguì il per-
corso dell’Aurelia verso Civita-
vecchia, inviando nel contem-
po piccoli raggruppamenti nel-
l’entroterra a supportare e
coordinare l’avanzata del CEF
(corpo di spedizione francese,
costituito principalmente da
militari nordafricani), che fu
reimmesso in linea  il 9 giugno
ed avanzava centralmente
lungo la Cassia, in direzione di
Viterbo e Acquapendente; l’VIII
armata britannica percorse la
fascia di territorio più interna
compresa tra la Cassia e la
valle del Tevere, ossia lungo le
vie Flaminia e Salaria in dire-
zione di Orvieto e Terni. Sol-
tanto all’altezza del lago di
Bolsena le truppe naziste riu-
scirono a ricompattarsi. Il loro

obiettivo era
quello di crea-
re una linea di-
fensiva che
trattenesse il più a lungo possi-
bile l’avanzata alleata all’inter-
no dei confini del Lazio, per-
mettendo al resto delle truppe
tedesche di riorganizzarsi e
dar vita alla linea Gotica (so-
stanzialmente lungo il confine
meridionale dell’Emilia Roma-
gna), la più massiccia fortifica-
zione nazifascista della campa-
gna d’Italia. Inizialmente, così,
gli alleati attraversarono la
Tuscia molto velocemente e
senza particolari problemi. In
una settimana risalirono da
Civita Castellana e Civitavec-
chia ad Orvieto e Acquapen-
dente. La resistenza tedesca si
limitò a piccole schermaglie,
distruzioni di ponti e rapide
azioni di artiglieria. 
Il 7 giugno, all’indomani dello
sbarco in Normandia, gli allea-
ti arrivarono a Civita Castel-
lana. Il giorno seguente Civita-
vecchia ed il suo porto veniva-
no liberati da unità americane.
Il giorno 8 l’avanzata USA venne
rallentata a sud di Tarquinia da
azioni di disturbo tedesche,
mentre il 2° corpo USA giunse a
una decina di chilometri da
Viterbo. Unità della 34a divisio-
ne entrarono a Tarquinia il 9
giugno, mentre la 6a divisione
corazzata sudafricana prende-
va contatto a Viterbo con unità
della 1a divisione corazzata
americana e si spingeva in
avanti in direzione di Orvieto.
Con la liberazione di Viterbo e
Vetralla, dunque, il giorno 9 il
fronte già era sulla linea Terni-
Tarquinia, mentre nell’ex quar-
tier generale di Kesselring
presso Civita Castellana veni-
vano trovati importanti docu-
menti abbandonati dal coman-
do tedesco in fuga.
Ma sentiamo in dettaglio, su
questi momenti cruciali per la
vita dei nostri paesi, cosa scri-
ve il già citato Claudio Bisca-
rini in “1944:  i francesi e la
liberazione di Siena”, che vo-
gliamo riportare per intero
proprio perché offre una cro-
naca molto particolareggiata
delle forze in campo e dei
minimi spostamenti del fronte
di guerra, almeno nella fascia
centrale dell’avanzata, quella
che ci riguarda direttamente:
“I francesi vennero immessi in
linea il 9 giugno dietro il II
corpo americano, che aveva
preso il posto del VI, nella zona
di Tuscania e Viterbo. I loro
uffici di informazione segnala-
vano già una linea difensiva
tedesca detta Frieda (sarà la
linea del Trasimeno, NdA). Il
10 giugno il CEF (corpo di spe-
dizione francese) sorpassava e
rilevava il II corpo americano e
si spingeva a nord. La sua zona
di azione era molto vasta e
stretta, delimitata dal lago di

SPECIALE
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Bolsena e dai
fiumi Orcia e
Ombrone. Que-
sto faceva sì

che i francesi non potessero
mettere in azione più di due
divisioni per volta. Per ovviare
a questo inconveniente si pen-
sò di formare una grande unità
chiamata Corpo di Insegui-
mento, al comando del genera-
le De Larminat, composto
dalle divisioni 3a di fanteria
algerina e 1a di fanteria maroc-
china. Le altre due, 2a di fante-
ria marocchina e 4a marocchi-
na di montagna, più i Goums
che completavano il CEF, erano
in seconda linea. Il terreno affi-
dato ai francesi era largo da 20
a 25 km di media con due stra-
de importanti e altre meno. Un
asse principale era costituito
dalla SS. Cassia, da Viterbo per
Siena, Poggibonsi e Firenze.
Un’altra, un po’ più seconda-
ria, era la Sasso d’Ombrone,
S.Fiora, Colle Val d’Elsa, Cer-
taldo, Empoli. Per l’avanzata
vennero previsti cinque obiet-
tivi da raggiungere... [il primo
dei quali, in provincia di
Viterbo, era la strada n. 74 a
nord del lago di Bolsena]. Per
arrivare a questi risultati le
intenzioni erano di risparmiare
gli effettivi in previsione di par-
tecipare all’ultimo grande
assalto alleato in Italia, costrin-
gendo i tedeschi a desistere
dalla lotta impiegando in avan-
ti tutti gli elementi mobili e
incuneandosi tra le truppe
avversarie in ritirata. Per otte-
nere ciò occorreva non attar-
darsi in caso di sacche isolate
di resistenza e, se la posizione
da conquistare si rivelava forte
e scaglionata in profondità,
dopo un primo approccio,
chiedere l’assistenza dell’arti-
glieria pesante per aprire la
strada alle fanterie.
Il Corpo d’Inseguimento rice-
vette, a tale scopo, le truppe
corazzate e blindate necessa-
rie. Erano: alla 3a DFA (divisione
di fanteria algerina), il 755°
battaglione carri medi ameri-
cano, il 7° reggimento Caccia-
tori d’Africa meno uno squa-

drone, e il gruppo d’artiglieria
americano Godfrey; alla 1a DFM
(divisione di fanteria maroc-
china), il 757° battaglione carri
americani, il 3° squadrone cac-
ciacarri M 10 del 7° reggimento
Cacciatori d’Africa e il gruppo
di artiglieria americano Meyer.
L’artiglieria pesante consiste-
va in due gruppi da 105 mm.
Le due divisioni del Corpo
d’Inseguimento, la 3a DFA e 1a

DFM, rispettivamente a sinistra
del lago di Bolsena e a destra,
dettero vita a dei gruppi di
riserva, blindati. La 3a DFA
aveva il gruppo Bonjour e due
gruppi di riserva, il Peponnet e
il Chappuis, dai nomi dei co-
mandanti. La 1a DFM disponeva
di una avanguardia motoriz-
zata al comando del tenento
colonnello Garbay.
Di fronte, i tedeschi erano così
schierati: la 20a divisione da
campo della Luftwaffe, con il
39° e 40° reggimento Jager, più
una batteria del 20° reggimen-
to artiglieria. Davanti al XIII
corpo d’armata inglese, che
avanzava sulla destra del CEF,
c’erano elementi della 356a

divisione fanteria e della 4a

paracadutisti, più la 90a divisio-
ne panzer grenadier. Contro il
IV corpo d’armata americano,
che aveva sostituito il II e avan-
zava sulla sinistra verso la
costa, c’era il 147° reggimento
fanteria della 65a divisione.
Il 10 giugno, con il rilevamento
da parte della 3a DFA a Tusca-
nia dell’85a divisione fanteria
americana, si dava inizio alle
operazioni. La divisione riuscì,
dopo aver incontrato le prime
difficoltà a Piansano, a occu-
pare Marta e Capodimonte, ad
ovest del lago di Bolsena. A
destra, la 1a DFM, che aveva
rilevato l’88a divisione fanteria
americana Blue Devil, trovò la
prima forte resistenza a Mon-
tefiascone, molto protetta da
campi minati, e dove erano in
azione anche carri armati
tedeschi. [...] Nella notte la
città cadde. [...] L’11 giugno,
alle ore 8 del mattino, la 3a DFA
occupava e rastrellava la
sacca di Piansano e, a mezzo-

giorno, era attaccata la strada
a nord di Valentano. Si trattava
della SS. 312.
Ischia e Farnese vennero occu-
pate e rastrellate, poi il gruppo
Bonjour insieme al 755° carri
americano si spinse verso la
SS. 74, il primo obiettivo. Intan-
to la 1a DFM, che aveva perso il
contatto con il nemico all’alba,
lo riprese a mezzogiorno. I
suoi due gruppi, Ovest al co-
mando del tenente colonnello
Boviere e Est agli ordini del
tenente colonnello Gardet, at-
taccarono, a sera, Fosso d’Ar-
lona e il massiccio montuoso
che era a 3 km a nord di Pog-
gio Selva. La zona dove si svol-
gevano i combattimenti era
aspra e brulla con molti piccoli
fossati che la intersecavano
rendendo difficile il cammino
specie ai blindati. La 3a DFA
combatteva in piena Selva del
Lamone, cara ai briganti del
secolo scorso.
Il 12 giugno la resistenza tede-
sca si irrigidì. La 3a DFA, con i
suoi gruppi Bardin e Chappuis,
venne contrattaccata da due
compagnie della 20a Luftwaffe
da campo nella zona di Latera-
Monte S.Magno. Respinto il
contrattacco, la sera era a con-
tatto con la SS. 74 a Bagni Ter-
mali e Miniera di Zolfo, a 6 km
da Valentano. A sinistra una
task force americana detta Ra-
mey operava sull’asse Farnese-
Pitigliano-Montebuono (q.
519). Quest’unità si trovava a 1
km da Pitigliano.
La 1a DFM venne contrattaccata
anch’essa, all’alba, da due bat-
taglioni e da carri armati nella
zona di Monterotondo e Mon-
terado, presso Bagnoregio. Il
tentativo nemico di infiltrarsi
tra i due gruppi Est e Ovest era
fallito, e alle 10 la situazione
era di nuovo sotto controllo,
con forti perdite dei francesi. A
sera, dopo aver superato tena-
ci resistenze, la divisione era a
Fosso Melona con il gruppo
Ovest e sul Monterado con il
gruppo Est.
Il XIII corpo inglese attaccava
intanto Bagnoregio. La sella di
Acquapendente e la città di Or-

vieto sembravano voler essere
più a lungo difese dai tedeschi.
Le posizioni delle truppe nemi-
che erano le seguenti: di fronte
al IV corpo americano c’erano
elementi di varie divisioni. La 3a

DFA doveva combattere contro
il 40° reggimento 20a Lft. Div.; la
1a DFM avanzante su Acqua-
pendente fronteggiava rispetti-
vamente il 39° reggimento della
20a Lft. Div., il 145° reggimento
della 15a Pz. Gre. Div. e il 192°
reggimento di riserva. Di fronte
al XIII corpo britannico, che
avanzava su Orvieto, c’era la
divisione paracadutisti corazza-
ti Hermann Goering.
Era intanto sempre più eviden-
te che l’attività tedesca si sta-
va rafforzando...”, e mentre
sulla sinistra del fronte il 13
giugno gli americani conqui-
stavano Pitigliano e Manciano,
i primi paesi ormai in terra
toscana, a destra, la 1a DFM con
il suo gruppo Est occupava, a
sera, Poggio Apparita, e i suda-
fricani del XIII corpo inglese,
con la 6a divisione corazzata,
avevano preso Bagnoregio e
Lubriano. Il gruppo Est della 1a

DFM liberava e ripuliva dai ritar-
datari tedeschi la città di Bol-
sena. Anche dalla parte est, il
lago omonimo era completa-
mente in mano agli alleati.
Kesselring, per difendere que-
sto territorio, non aveva im-
piegato grosse unità, che si
stavano ritirando verso la
linea Frieda, ma dei reparti da
combattimento detti Kampf-
gruppe. Essi erano formati da
vari gruppi di uomini decisi a
tutto e al comando di ufficiali
energici. Il loro compito era di
ritardare l’avanzata degli allea-
ti in modo che le forze più con-
sistenti si attestassero su posi-
zioni più forti. L’elemento più
rappresentativo dei Kampf-
gruppe erano i guastatori, che
avevano il compito di eseguire
quelle distruzioni (ponti, alberi
abbattuti, case e posa di mine)
giudicati necessari a consegui-
re lo scopo. Nella zona di Bol-
sena si distinsero i Kampf-
gruppe Jenisch, Wehrmann,
Knetsch e Semarade, con la
compagnia guardie Kesselring
e il III battaglione rimpiazzi.
Dopo l’aggiramento del lago, il
Corpo d’Inseguimento cercò di
occupare la strada n. 74 per
intero e Acquapendente. A tale
scopo, la 3a DFA, il 14 giugno,
inviava dei gruppi esploranti
verso questa località e Onano.
Venne preparato un piano per
l’attacco. Dei tre gruppi della
divisione, uno doveva attacca-
re l’obiettivo e gli altri due
avrebbero assicurato la neces-
saria copertura. Nella notte un
contrattacco venne respinto, e
poi la 3a DFA occupava Onano,
S. Quirico. S. Leonardo e So-
rano, attraversando così tutta
la strada statale n. 74, primo
obiettivo. Gli americani aveva-
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no nel frattempo assalito Scan-
sano. Il XIII corpo attaccava sul-
l’asse Orvieto-Bagnoregio. In
questa zona il primo paese a
essere coinvolto fu Bardano.
La 1a DFM attaccava anch’essa
la SS. 74 con due raggruppa-
menti e occupava San Lorenzo
e Castelviscardo. La strada a
nordovest di Acquapendente
venne presa a colpi di canno-
ne, per l’intenso traffico tede-
sco. Il nemico era in piena riti-
rata. Massacrata dalle perdite
subite, la 20a Lft.Div. venne riti-
rata dal fronte, momentanea-
mente, e rimpiazzata dalla 4a

paracadutisti che ad agosto
avrebbe difeso Firenze. (...) Il
15 giugno... alle 10 la 1a DFM
liberava Acquapendente e gua-
dava il Paglia. (...) Alla sera
cadevano Centeno e Monte Ru-
feno e, nella notte, Trevinano e
Monte Spano...”.
Era l’ultimo lembo della
provincia di Viterbo.
Dalla metà di giugno la
guerra proseguiva in
direzione della To-
scana e dell’Umbria. Per
le nostre zone seguiva un
periodo non me-
no faticoso e
difficile. La
guerra aveva
lasciato die-
tro di sé
una popola-
zione prostrata
nel fisico e nello spiri-
to; si cominciarono a
contare i morti del più tre-
mendo conflitto della storia
dell’umanità; ognuno, per la
sua parte, si rimboccò le mani-
che per rimuovere le macerie
e ricostruire o restaurare case,
edifici pubblici, strade, ponti,
scuole, stazioni, porti, aero-
porti. La scarsità di viveri di
ogni genere rendeva la vita
ancora più difficile; assai dolo-
roso e faticoso fu l’inserimento
nella società di quanti tornaro-
no a casa mutilati dentro e
fuori. Si chiudeva una pagina
della nostra storia e se ne apri-
va una nuova su cui era già
scritto tutto l’alfabeto del dolo-
re e della miseria. Ha scritto
Erasmo da Rotterdam che la
guerra piace a chi non la cono-
sce. La nostra gente ha cono-
sciuto gli orrori e le umiliazioni
di una guerra terribile e per
questo non vorrà mai più ripe-
tere una tale esperienza. 
Questo numero speciale della
Loggetta si ripropone di rico-
struire più dettagliatamente,
attraverso documenti e testi-
monianze, gli avvenimenti le-
gati al passaggio del fronte di
guerra e alla liberazione delle
nostre terre dall’occupazione
nazifascista. Una storia “mino-
re”, se vogliamo, che ha solo
un vago riflesso nella sintetica
storiografia ufficiale proprio
perché vissuta e raccontata
dalla gente, ma che proprio

per questo ci dà la vera dimen-
sione della drammaticità scon-
volgente della guerra, altri-
menti incomprensibile e lonta-
na. 
Le difficoltà incontrate dagli
autori dei vari interventi non
sono state di poco conto, so-
prattutto perché, a
livello lo-
cale, sul-
l’even-
to sto-
rico es-
aminato
non esi-
ste una bi-
bliografia
degna di
questo
n o m e .
Vi so-
n o

pochi te-
sti, di valore

disuguale, citati
nella rassegna della pagina
seguente, e qualche sporadico
articolo su singoli episodi ap-
parso su giornali e riviste loca-
li, ma non raccolte organiche
di documenti, non sezioni spe-
cifiche in archivi e biblioteche,
non lavori promossi in tal
senso da associazioni e istituti
di cultura operanti in loco.
Sicché si è dovuto supplire in
gran parte con la raccolta delle
testimonianze orali dei prota-
gonisti, all’epoca più o meno
attivi o semplicemente spetta-
tori, per fortuna ancora reperi-
bili a sessant’anni dall’evento
storico. Il loro apporto è stato
fondamentale, quantunque la
vicinanza agli eventi, l’espe-
rienza diretta della tragedia,
riscopra ferite mai veramente
rimarginate e forse non con-
sente un approccio del tutto
“sine ira et studio”.
Difficoltà ancora maggiori si
sono incontrate nel reperimen-
to del materiale iconografico -
com’è facile immaginare - per
l’estrema rarità di foto e filmati
su un teatro di operazioni di

non grandissima importanza
strategica e “mediatica” (ossia
di forte impatto e valore sim-
bolico come Roma o Cassino,
per intenderci), costellato di
piccoli e piccolissimi centri di
provincia scarsamente noti al
di fuori del raggio d’azione
militare. Sicché anche in que-
sto caso si è dovuto supplire
in gran parte con immagini di
repertorio, relative ad analo-
ghe situazioni vissute in altre
parti d’Italia, che nell’insieme,
però, garantiscono ugualmen-
te un supporto documentario
sufficientemente ampio.
Va da sé, infine, che ogni singo-

lo autore, testi-
mone di una
s p e c i f i c a

realtà am-
bientale,
ha rac-
colto e
filtrato i
d a t i
c o n
perso-
n a l e
sensi -
b i l i t à
ed ap-

parato
cr i t ico -

culturale,
facendosi

i n t e r p r e t e
del sentire co-

mune e dunque
variamente svi-

luppando i singoli
aspetti del momen-

to storico esaminato.
Pur nella monotemati-

cità degli interventi e
nel rispetto di una comune

traccia di lavoro, ne sono risul-
tati perciò contributi diversifi-
cati, sia per l’ampiezza della
trattazione, dipendente molto
spesso dalla documentazione
disponibile; sia per i contenuti,
dove più cronachistici e dove,
invece, tendenti ad approfondi-
menti di varia natura; sia per la
forma degli elaborati, che
vanno da esposizioni più sche-
matiche ad altre non meno
rigorose ma più discorsive e
letterarie; com’è, del resto,
nello spirito della Loggetta,
nella sua spontaneità e capa-
cità di aggregazione, nella con-
sapevolezza della comune
appartenenza ad una più ampia
identità storica e culturale. 
D’altra parte non era neppure
nostra intenzione fare una
“enciclopedia”, o dire l’ultima
parola in materia. Anzi, l’augu-
rio è che il presente lavoro
offra il pretesto per ulteriori
approfondimenti; che entri
nelle scuole, nelle biblioteche,
nelle associazioni culturali dei
nostri centri per stimolare rac-
colte documentarie e suggerire
occasioni di discussione su
una pagina così tragica e
importante della nostra storia;
alla quale, disgraziatamente, ci

rimandano le
vicende altret-
tanto tragiche e
pericolose del
nostro tempo. Prima che sia
troppo tardi. E perché non si
dimentichi; perché si conosca
dalle nuove generazioni; per-
ché non si ripeta.

Roberto Selleri
Antonio Mattei

❐

Nella presentazione dei 29 centri
interessanti si è cercato di seguire un
ordine approssimativamente cronolo-
gico, partendo quindi da sud come
per seguire in contemporanea l’avan-
zare del fronte di guerra sulle varie
direttrici di marcia. Per facilitare la
ricerca dei comuni, eccone l’indice:
Acquapendente p. 73
Marcello Rossi
Arlena di Castro p. 38
Anna Carla Melaragni
Bagnoregio p. 54
G. Battista Crocoli
Blera p. 7
Felice Santella
Bolsena p. 56
Flavio Batini (e Stefano Bordo)
Canino p. 21
Roberto Selleri
Capodimonte p. 36
Piero Carosi
Castiglione in Teverina p. 49
Cesare Corradini
Cellere p. 24
Paolo De Rocchi
Farnese p. 29
Antonio Biagini
Gradoli p. 60
Paolo Cardini
Grotte di Castro p. 64
Adelio Marziantonio (e Alberto Porretti)
Ischia di Castro p. 27
Angelo Alessandrini
Latera p. 59
Emanuele Germani
Lubriano p. 52
M. Assunta Scarino
Marta p. 32
M. Irene Fedeli
Montalto di Castro p. 17
Aldo Morelli
Monte Romano p. 13
Cesare Galletti
Montefiascone p. 30
Giancarlo Breccola
Onano p. 71
Giuliano Giuliani (e Bonafede Mancini)
Piansano p. 40
Antonio Mattei
Proceno p. 75
Gabriele Mannaioli
San Lorenzo Nuovo p. 70
Silvio Verrucci
Tarquinia p. 16
Giovanna Mencarelli
Tessennano p. 23
Sara Costantini
Tuscania p. 19
Luigi Tei (e Alfredo Stendardi)
Valentano p. 46
Bonafede Mancini, Romualdo Luzi
Vetralla p. 9
Fulvio Ferri, Mary Jane Cryan
Viterbo p. 11
Giorgio Falcioni (e Elena Russo)
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TusciaLibri news
di Romualdo Luzi

BARBINI, Bruno - CAROSI, Attilio, Viterbo e la Tuscia.
Dall’istituzione della provincia al decentramento
regionale (1927-1970), Viterbo, Agnesotti, 1988,
318 p. ill.
Grande affresco storico, per l’intera provincia e per
un lungo periodo, di fondamentale importanza per
tutti quei passaggi che interessano la nostra zona. 

BIGIOTTI, Terenzio, La batta-
glia di Bagnoregio (8-13
giugno 1944). II edizione,
Grotte di Castro, Ceccarelli,
s.a., 126 p. fig.  f.t.

La battaglia “come fu vissuta e sofferta dentro il
paese”, con narrazione personale e vivace, ricca di
testimonianze dirette.

BISCARINI, Claudio, 1944: i
francesi e la liberazione di
Siena. Storia e immagini
delle operazioni militari,
Siena, Nuova Immagine, 1992, 157 p. ill.
Preziosissima fonte per le operazioni di guerra delle
truppe alleate che prendono le mosse da Tuscania
per risalire verso il lago di Bolsena e quindi fino a
Siena.

CORRADINI, Cesare, Tempo di
Guerra. Vicende vissute dai
Castiglionesi durante la

seconda guerra mondiale, vol. 6 della Collana di
studi e ricerche, Comune di Castiglione in Teverina,
1997 (Montefiascone, tip. Pellico), 240 p. ill.
Lavoro ampio, interessante e insostituibile. Puntuali i
ricordi, le informazioni, le vicende dei tanti personag-
gi coinvolti, sia durante l’occupazione tedesca sia nel
dramma finale della liberazione.

CRUCIANI, Vincenzo Mario,
Campane e cannoni, Siena, Ed. il Leccio, 1994, XVII-
345 p.
La liberazione di Valentano sotto forma di romanzo-
verità. Lettura coinvolgente, pur nella “fantasia”.
Introduzione storica di Romualdo Luzi.

MARIOTTI, Nazzareno, Patrioti
e partigiani nel Lazio. Cellere
e Canino liberati, Viterbo,
ed. Cultura, [1994].
Personale testimonianza sul-
l’attività partigiana nella

zona e sulla banda Arancio di Montauto. Docu-
mentazione eterogenea e
disarmonica, da utilizzare
con attenzione e parzialmen-
te da verificare.

MARZIANTONIO, Adelio, Avvenimenti, tradizioni ed
immagini di Grotte di Castro. 1900-1950, Acqua-
pendente, Tip. Ambrosiani, 2000.
Parte del più ampio lavoro di ricostruzione storica, è
particolarmente accurata e documentata la fase del-
l’occupazione prima e della liberazione poi, con pun-
tuali riferimenti all’intera area del lago.

MATTEI, Antonio, Quei morti ci
servono, Comune di Pian-
sano, 2001 (Grotte di C.,
Ceccarelli), 352 p. fig.
Brevi biografie dei soldati
caduti nelle due guerre,
soprattutto nel loro risvolto
umano e familiare, ossia
l’“altra faccia” della guerra.
Studio integrato da un pano-
rama del passaggio del fronte
a Piansano nell’ultima guerra
con le immancabili vittime
civili.

1945-1995. 50 anni dalla fine della guerra. San
Lorenzo ricorda…, San Lorenzo Nuovo, Scuola Media
Statale, 1995, 32 p. ill.
Ricerca scolastica tradotta in un breve fascicolo sulle
vittime dei bombardamenti e sui danni all’abitato.

PANNUCCI, Ersilia, Presenti! I
caduti di Capodimonte nella
seconda guerra mondiale,
Comune di Capodimonte,
1995 (Grotte di C., Ceccarel-
li), 192 p. fig. 
“Non è la storia della II guer-
ra mondiale - scrive la com-
pianta amica Pannucci - è la storia di come vissero i
nostri soldati... perché ognuno di loro è un eroe scono-
sciuto”. Sono ancora “Presenti!”, nella memoria singola
e collettiva di un popolo, come ha voluto sottolineare
nel titolo di questo suo lavoro storicamente ineccepibile.

QUADERNI della resistenza laziale, Roma, Regione
Lazio, 1977 (Roma, Stilgraf) vol. 3, 216 p.
Questo terzo quaderno contiene il contributo di Bruno
Di Porto sulla resistenza nel viterbese. Lo storico offre
un ampio panorama di quanto accaduto nel territorio
della nostra provincia, con ricca e importante docu-
mentazione allegata.

QUATTRANNI, Antonio - PURI,
Antonietta (a cura), “Quando
passò il fronte…”. I danni di
guerra e la liberazione dal
fascismo. Bolsena 1943-
1945, Acquapendente, Ambrosini, 2001, 64 p. ill.
Agile ma interessante documento che non manca di
accenti di condanna per la guerra. Elenca le vittime dei
bombardamenti e documenta soprattutto i danni ad
abitazioni private ed edifici pubblici.

TECCHI, Bonaventura, Vigilia di
guerra 1940, Milano, Bompia-
ni, 1946, 45 p.

Diario, dal 9 aprile al 10 giugno 1940, che ci accompa-
gna nelle riflessioni del grande scrittore bagnorese e ci fa
comprendere come lui ha vissuto il dramma della guerra
incipiente. 

TECCHI, Bonaventura, Un’estate in
campagna, Firenze, Sansoni,
1971, 123 p. fig.
Ancora pagine di un diario di
guerra, scandito dalle tappe di
un conflitto che lo angosciava
profondamente e che, tra il luglio e il novembre 1943
portò il nostro autore a de-
scriverne le varie fasi. Parti-
colarmente coinvolgente la tri-
ste esperienza dell’arresto
con altri suoi concittadini du-
rante una “retata” tedesca.

TEI, Luigi, Tuscania ricorda i suoi figli, Città di
Tuscania, 1994, 18 p.
Breve ma intenso lavoro dedicato ai caduti delle due
guerre e alle medaglie al valore conquistate dagli eroi
tuscanesi, con l’elenco dei numerosi “Cavalieri di
Vittorio Veneto”.

La bibliografia che accompagna questo “speciale” della Loggetta, pur nella segnalazione di
molte pubblicazioni, deve trascurare altri testi che si riferiscono a Viterbo e alla parte

orientale della provincia, perché si è dovuto necessariamente scegliere quella documentazio-
ne più specificamente relativa ai paesi presentati in questo numero.
La schematica rassegna non può essere esaustiva, ma consente di conoscere testi di cui si
ignorava anche l’esistenza, e invoglia a ricercarli e leggerli, perché la memoria degli avveni-
menti tragici che il passaggio del fronte ha portato nelle nostre terre serva a non farci dimen-
ticare un passato apparentemente lontano e che tutti condanniamo ma che, purtroppo, come
cittadini del mondo, continuiamo a rivivere quotidianamente nelle tante guerre che insangui-
nano il pianeta e coinvolgono anche nostri soldati.

Speciale Liberazione
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“Cittadini! dopo i recenti lut-
tuosi avvenimenti che

hanno funestato Bieda, rivolgo
ancora un vivissimo appello a
tutti coloro che detengono armi
e munizioni di qualsiasi specie,
perché ne effettuino subito la
consegna al Municipio. Faccio
pieno affidamento sul senso di
responsabilità e di civismo di
ognuno, onde siano evitate al
nostro Comune altre sciagure”.
E’ questo il laconico ed esplici-
to manifesto fatto affiggere il 30
ottobre 1943 per le vie di Blera,
allora Bieda, dal commissario
prefettizio Giuseppe Massini,
subentrato da poco al podestà
Angelo Gorziglia. Ma cosa era
successo? Fino al giorno prima,
la triste realtà della guerra
aveva soltanto di riflesso fatto
sentire i suoi tragici effetti nel
nostro paese, dove proprio
quel 29 ottobre, per i soliti
complicati meccanismi del
destino, si svolse una feroce
azione di guerra delle truppe
tedesche ai danni della popola-
zione civile. Ecco la ricostruzio-
ne dei fatti desunta fedelmente
dal rapporto ufficiale redatto
dal nostro solerte e coraggioso
commissario prefettizio.
Il giorno 28 ottobre 1943, tal
Sandoletti Antonio, di anni 23,
bracciante, di Bieda, veniva sor-
preso da soldati tedeschi in
Aurelia (Civitavecchia) intento
a raccogliere fucili e bombe a
mano abbandonati da truppe
italiane al momento dell’armi-
stizio. Arrestato ed interrogato
egli dichiarò che quelle armi
erano destinate ad un gruppo di
partigiani operanti nel territorio
blerano facente capo a Giovan-
ni Marini di Luigi, detto Car-
done, nato a Bieda il 24 giugno
1899. A seguito di tale dettaglia-
ta dichiarazione il giorno se-
guente, 29 ottobre, intorno alle
ore 6,15, quattro autocarri con
truppe tedesche provenienti da
Aurelia e preceduti da un’auto-
vettura su cui erano il Coman-
dante del reparto ed il San-
doletti, giungevano a Bieda. Al
suo arrivo l’ufficiale nazista
fece subito convocare il Com-
missario Prefettizio e dispose il
blocco delle vie di accesso al
paese; altre pattuglie perquisiro-
no numerose abitazioni concen-
trando nella piazza principale
tutti gli uomini ritenuti validi
reperiti nelle strade e nelle
case. Altre pattuglie, purtroppo,
eseguivano azioni di rastrella-
mento nelle campagne adiacen-

ti il Paese mentre le fitte raffi-
che di mitragliatrice non faceva-
no presagire nulla di buono. Nel
frattempo, durante le ricerche
del Marini e di altri presunti
partigiani, Antonio Sandoletti,
approfittando di un attimo di
distrazione della scorta, pensò
bene di togliere il disturbo dile-
guandosi sui tetti delle case. Fu
questo uno dei momenti più
drammatici - sottolinea il com-
missario prefettizio - poiché
l’Ufficiale tedesco alquanto irri-
tato dalla fuga del Sandoletti
diede ordine di incendiare tutto
l’isolato all’interno del quale si
era nascosto; a nulla valse il
pianto delle donne spinte fuori
dalle case con i loro bambini:
alcune caddero svenute, altre
gridavano istericamente mentre
i soldati scaricavano le latte di
benzina dai camion e dalle
campagne echeggiavano, anco-
ra più sinistre, le raffiche dei
mitra”.
Soltanto il coraggioso impegno
personale del nostro commis-
sario prefettizio, che promise
la cattura del Sandoletti entro
poche ore e la sua consegna
vivo o morto al più vicino
comando tedesco, fece scon-
giurare, in extremis, il peggio.
Intorno alle 12,30 una parte
delle truppe tedesche si ritira-
va portando con sé una trenti-
na di uomini scelti tra tutti
quelli rastrellati. Prima di par-
tire il comandante comunicò,
tramite l’interprete, che nelle
campagne ci sarebbero stati
numerosi morti da recuperare
e ordinò che fossero seppelliti
in un’unica fossa comune
senza alcuna cerimonia fune-
bre.
Intorno alle 14 le guardie
comunali riuscirono ad arre-
stare Antonio Sandoletti e a
sottrarlo al linciaggio, mentre
l’ultimo automezzo militare
tedesco lasciava il paese dopo
le 16. Soltanto la sera, di que-
sto che fu uno dei giorni più
tristi per Blera, si ebbero le
prime notizie certe sui luttuosi
avvenimenti della giornata, ma
data l’oscurità furono rintrova-
te soltanto tre salme. Il giorno
successivo furono recuperati
in varie zone delle campagne i
cadaveri di altre undici perso-
ne, alcuni dei quali orrenda-
mente mutilati, altri con
bombe a mano disinnescate

nascoste sotto di essi. Ecco i
nomi di questi innocenti civili
barbaramente assassinati:
Gabriele Sandoletti, di anni 58,
contadino, (padre del giovane
Antonio, fu uno dei primi a
cadere); Riccardo Piccini, di
anni 53, pastore; Francesco
Mantovani, di anni 19, contadi-
no; Vivenzio Iannicoli, di anni
60, contadino; G. Battista Galli,
di anni 29, contadino, Giusep-
pe Truglia, di anni 31, contadi-
no; Angelo Polidori, di anni 16,
studente; Angelo Manfredi, di
anni 29, contadino; Domenico
Angeli, di anni 33, bifolco;
G.Battista Milli, di anni 35,
bifolco; Antonio Gnocchi, di
anni 19, bracciante; Giovanni
Vanni, di anni 38, muratore;
Andrea Salis, soldato sardo
sbandato; Pietro della Malva,
ex carabiniere della stazione di
Bieda.
Inoltre furono feriti tre civili,
mentre nessun morto o ferito
tra le truppe tedesche, non
essendovi stata reazione di
sorta da parte della popolazio-
ne.

Questo il tragico bilancio di
quella sanguinosa giornata. Ma
il calvario per Blera non era
ancora terminato, un altro ter-
ribile aspetto della guerra le
avrebbe presto mostrato i suoi
effetti ancora più devastanti.
L’esito del conflitto volgeva
sempre di più a favore delle
truppe alleate, che all’inizio
del 1944 erano già i padroni
incontrastati dei cieli e proprio
per questo avevano iniziato a

martellare senza sosta, giorno
e notte, indiscriminatamente,
qualsiasi obiettivo militare o
civile: occorreva fare terra
bruciata, distruggere, terroriz-
zare, spianare la strada alle
truppe di terra, ai “liberatori”.
Anche a Bieda, dai primi mesi
del 1944, iniziarono ad arrivare
sempre più spesso circolari
contenenti norme e direttive
sulla difesa antiaerea, sugli
ordigni esplosivi ed incendiari,
sull’oscuramento, gli allarmi, i
rifugi ecc.; e, come si sa, dopo
la teoria viene sempre la prati-
ca. Appresso alle circolari,
infatti, arrivarono puntuali i
primi aerei, e dal mese di
marzo 1944 iniziano anche i
primi rapporti, trasmessi alla
prefettura dal nuovo commis-
sario prefettizio Camillo Fia-
schetti, sugli attacchi aerei al
nostro territorio. 
Il primo è del 24 marzo e vi si
segnala l’abbattimento di un
bimotore inglese, precipitato
in località Scogliare a seguito
di combattimento aereo; viene
inoltre segnalato un attacco di
due cacciabombardieri alleati
alla stazione di Monteromano
ed al ponte ferroviario adia-
cente; le bombe provocano la
morte di una persona ed il feri-
mento di un’altra, ma nessun
danno alle strutture. Il 17 apri-
le si registra un’altra incursio-
ne aerea: dieci aerei che prima
lanciano bombe e spezzoni in
aperta campagna e poi mitra-
gliano l’abitato dove fortunata-
mente non si ha nessuna vitti-
ma e nessun danno di rilievo.
Altra incursione si ha il 7 mag-
gio: quattro cacciabombardieri
sorvolano l’abitato mitraglian-
dolo e sganciando bombe e
spezzoni in località prossime
ad esso. Anche stavolta è
andata bene: nessuna vittima e
soltanto vetri rotti. Da altre
parti le cose andavano peggio,
come dimostravano le centi-
naia di sfollati provenienti da
Viterbo ma soprattutto da
Civitavecchia, riversatisi nel
nostro paese in seguito ai vio-
lenti bombardamenti sulle loro
città.
Dai primi di giugno è un viavai
incessante di formazioni aeree
anche sul cielo della nostra
provincia. Le truppe alleate
raggiunta Roma si stanno avvi-
cinando sempre di più. E’ per

SPECIALE
passaggio del fronte

Felice
Santella

Blera Tra rappresaglie
e bombardamenti



8

LoggettaL
la

novembre-dicembre 2004

questo che i
bombardier i
angloamericani

non perdono tempo, si danno
da fare - forse anche troppo -
per “spianare” la strada alle
truppe di terra. La mattina del
5 giugno, solo per fare qualche
esempio, alcuni aerei si stacca-
no dalla loro formazione, che
di solito erano composte da
diciotto bombardieri, e bom-
bardano Vejano causando
oltre cento morti, tantissimi
feriti e mezzo paese distrutto.
Lo stesso giorno intorno alle
ore 18 altri aerei bombardano
Canepina: anche qui nessun
obiettivo militare viene colpito
(ammesso che ci fosse stato),
ma in compenso vengono ucci-
si centoquindici innocenti civi-
li e altrettanti vengono feriti,
molti in modo gravissimo; la
parte più antica del paese è
cancellata per sempre. Un’ora
dopo, intorno alle 19, tocca a
Soriano nel Cimino: stesso
sistema, anzi questa volta i
piloti sono ancora più precisi,
tanto che le bombe centrano
in pieno l’abitato seminando
ovunque morte e distruzione.
Le perdite umane sono oltre
duecento, numerosi i feriti.
Il giorno dopo è il 6 giugno del
1944. E’ in atto lo sbarco allea-
to sulle coste della Normandia,
ma anche dalle nostre parti
quello sarà un “giorno molto
lungo”. Sin dal primo mattino
gruppi di bombardieri alleati
sorvolano a più riprese anche
il cielo di Bieda, vanno e ven-
gono dai loro obiettivi che uffi-
cialmente sembra che siano
stati Vetralla, Viterbo, Zeppo-
nami, Tarquinia, Rieti, Orte,
Terni. Questo è quanto si rile-
va da un documento contenen-
te l’elenco delle missioni effet-
tuate quel giorno nella nostra
zona dai bombardieri, con
tanto di orari, numero e tipo di
aerei impiegati, reparto di
appartenenza, tipo di bombe
ecc. Naturalmente Bieda non
figura assolutamente su que-
sto elenco, né vi sono nel
paese, che è fuori da importan-
ti nodi stradali, obiettivi strate-
gici e militari importanti da
colpire.
Nonostante ciò, alle undici, da
una formazione di passaggio
alcuni aerei sganciano il loro
carico di bombe sul paese.
Bastano pochi secondi per
ridurre cinquanta fabbricati
posti in Via Giorgina, sul ver-
sante del Riocanale, in un
cumulo di macerie dalle quali
verranno recuperati cinquan-
tasette corpi senza vita e una
trentina di feriti. Questa inutile

strage, come tante altre, non
condizionerà minimamente le
sorti del conflitto, ed è anche
per questo che tali episodi si
configurano come veri e pro-
pri crimini di guerra, commes-
si dai nostri “liberatori” ai
danni di una popolazione inno-
cente già duramente provata
dai disagi e dagli orrori della
guerra. Sotto le macerie mori-
rono giovani e bambini, alcuni
dei quali sfollati da Civitavec-
chia e venuti a Bieda pensando
di essere al sicuro dai bombar-
damenti; ma i meccanismi del
destino sono sempre troppo
complicati per comprenderne
le ragioni. Come dimostra la
sorte toccata al caporal mag-
giore Giovanni Farisei, 4° reggi-
mento carristi, ferito ma sem-
pre sopravvissuto ai combatti-
menti: era tornato a casa il
giorno prima; anche lui pensa-
va di essere ormai in salvo;
stava riposando,
quando restò
sotto le macerie.
Il giorno seguen-
te, le esigue trup-
pe tedesche che
da oltre due me-
si erano nel co-
mune, lasciano il
paese; non viene
operata nessuna
distruzione. Il
giorno 8 i parti-
giani prendono
possesso del co-
mune che dal
giorno 5, in se-
guito all’uccisio-
ne del commis-
sario prefettizio
Fiaschetti, era
retto solo dal se-
gretario comuna-
le. In serata giun-
gono due carri
armati america-
ni; avviene una
scaramuccia con

una pattuglia di tedeschi asser-
ragliati nella stazione ferrovia-
ria, vengono fatti due prigionie-
ri. Il giorno 9 i partigiani cattu-
rano altri 4 soldati tedeschi
sbandati. Il 10 partigiani con
truppe americane procedono
ad azioni di rastrellamento del
territorio anche per assicurare
il tranquillo svolgimento dei
lavori agricoli. Il 15 un ufficiale
americano procede alla nomi-
na del sindaco di Bieda nella
persona del signor Fernando
Barbaranelli di Civitavecchia,
sfollato e capo dei partigiani
locali; la nomina viene ratifica-
ta il 19 giugno dal governatore
inglese. Lentamente la vita
riprende il suo corso normale.
Per gli episodi descritti, il 9
aprile 2003, con decreto del
presidente della Repubblica, il
comune di Blera viene insigni-
to della medaglia di bronzo al
merito civile.

AUSPICE L’AMMINISTRAZIONE CIVICA, IL

COMITATO PROMOTORE PER LE ONORAN-
ZE AI CADUTI NEL 50° DEL BOMBARDA-
MENTO AMERICANO CHE FECE IN BLERA

47 VITTIME - 6 GIUGNO 1944 - APPONE

QUESTA LAPIDE MARMOREA SUL LUOGO

DEL LORO SACRIFICIO SUPREMO, PERCHÉ

LE FUTURE GENERAZIONI SAPPIANO CHE

OGNI GUERRA È SEMPRE UN’INUTILE STRA-
GE E CHE LA VERA CONVIVENZA CIVILE SI

REALIZZA NELLA LIBERTÀ DELLA PACE E

NELLA PACE DELLA LIBERTA.
QUI IMMORTALI DOVE MORTALI NASCEMMO

ALBERTI GIUSEPPA

ANGELI ANGELO

ASTROLLI LUIGI

BOSCHI FRANCESCA

CARBONETTI ANGELA

CESAREI CLORINDA

CESAREI ROSA

CIANCALEONI MARIANGELA

DE ANGELIS CATERINA

DE SANCTIS ANGELA

DE SANCTIS ANTONIO

DE SANCTIS DOMENICO

DE SANCTIS FELICETTA

FARISEI GIOVANNI

FIORAVANTI BERNARDINA

FIORENTINI ANGELA

FORTUZZI DORELLA

GALLI FRANCESCO

GALLI GIOVANNI BATTISTA

GALLI LUIGI

GALLI ROSA

MANTOVANI ANTONIA

MANTOVANI DOMENICO

MANTOVANI LUCIA

MANTOVANI ROSA

MANTOVANI STEFANO

MENICOCCI MARIANGELA

MONACI GIROLAMA

MONACI NICOLINA

PERLA FRANCESCA

PERLA LORENZO

PERLA ROSA

PERLA VIVENZIO

PEZZUTI MARIA

POLIDORI FRANCESCA

PULITI FERDINANDO

PULITI IOLANDA

SANTELLA CECILIA

SCARDOVI ANTONIO

SCARDOVI GELTRUDE

SPORTIELLO NORMA

SPORTIELLO VINCENZO

TEDESCHI NICOLA

TEDESCHI VIVENZIO

TORELLI NORMA

TRUGLIA MARIO
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nostra casa e eravamo
giovani, a noi ragazze
(Maria ha tre sorelle:
Guglielmina, Francesca e
Rita, nda) sembrava che
fosse arrivata la compa-
gnia, e c’erano tante risa-
te. Comincavamo a lavare
per loro i vestiti e loro ci
pagavano in natura: ci
offrivano pasta, zucchero,
sigarette. Mio fratello
appena nato aveva biso-
gno del latte in polvere. Avevano le muc-
che e maiali con loro e facevano una
minestra. Facevamo gli scambi: il cuoco
voleva le rape e in cambio ci dava la
minestra. Chiamava mio fratello per por-
tare una pentola, quando i loro cuochi
facevano la minestra, che mi ricordo era
molto gustosa, perché oltre alle patate, le
carote e la carne, mettevano la paprika.
Normalmente buttavano le interiora, ma
quando glielo abbiamo chiesto, le hanno
lasciate a noi.  
Solo  il 6 giugno del ‘44, quando gli inglesi
arrivarono a Cura  sulla Cassia, abbiamo
avuto paura e siamo scappati tutti nelle
grotte per tre giorni, dove abbiamo man-
giato il pane tedesco che era nero e duro.

Io mettevo tanta acqua e
tanto aceto per poterlo
mangiare. Altre famiglie
avevano passato più di
sei mesi nelle grotte,
tirando una coperta per
fare un “box” per ogni
gruppo familiare. 
E per il rientro?... Quali
problemi c’erano? Non
c’era più niente a Vetralla.
Tante case erano state
buttate giù... e fino a qual-

che anno fa si vedevano ancora le mace-
rie in Piazza del Sole e in  via dei Funari. 
Sapevi di Mazzocchio, il campo per i
prigionieri inglesi? Nella casa con noi,
nell’appartamento del piano nobile vive-
va il capitano comandante del campo,
con tutta la sua famiglia: Del Patriarca, si
chiamava. Mi ricordo che gli piaceva la
musica. Quando l’artiglieria tedesca face-
va cadere qualche aeroplano, come una
volta vicino a Grotta Porcina, andavano
via col camion per recuperare i supersti-
ti. Li portavano al castello per l’in-
terrogazione, che durava due giorni, e
poi li portavano al campo di Mazzocchio.
Il campo era gestito dagli italiani. Non so
cos’è successo l’8 settembre: credo che li

abbiano liberati. 
Com’erano i contatti con i tede-
schi? Vari gruppi partivano per
Prima Porta e ritornavano per dire
come stavano; era, per loro, come
stare in una grande famiglia. Mi
ricordo ancora che un gruppo (arri-
vavano in 150-200 alla volta) è ritor-
nato sotto la neve per salutarci.
Quando hanno visto le lenzuola pian-
gevano, e qualche volta cenavamo
tutti insieme. Uno promise che, finita
la guerra, sarebbe ritornato. Era un
certo Karl Veckenbrock che diceva
di avere un’industria di legname e
mobili, e prometteva a mio fratello di
portarlo a lavorare in Germania. Una
sera degli ufficiali volevano portare
noi ragazzi a Viterbo a vedere il cine-
ma, ma il mio babbo non volle.
Allora il capitano disse: “Se babbo è
severo, famiglia è buona”. 
Altri ricordi... sapori, profumi che
fanno ritornare la memoria a
quei giorni... Un ufficiale mi ha
fatto vedere un bel lenzuolo di lino
chiedendomi di farci una sacca: noi
ragazze eravamo brave a lavorare
con la macchina da cucire, aggiusta-
vamo le loro uniformi, etc. Era un bel
lenzuolo, loro erano pieni di valigie
di biancheria che avevano razziato
nell’Italia del sud. Io l’ho risparmiato
facendo il sacco che serviva a lui con
materiale che avevamo noi in casa.
Ecco il lenzuolo... ogni tanto lo metto
sul letto. Per me è un bel ricordo,
qualcosa che  ho risparmiato dalla
distruzione.

Fulvio Ferri

Vetralla La guerra dal “castello”
intervista a Maria Moracci

Quanti anni avevi nel 1943? Avevo 19
anni e mio padre era il fattore-ammini-
stratore dei conti Brugiotti Vinci. 
Come era percepita la guerra dai gio-
vani? Paura e miseria. Avevamo tanti
sogni ma solo sogni. Non era bello vede-
re  andar via i giovani che partirono
volontari della “M” in Grecia nel 1942, e
pochi rientravano. Si imparava a ballare
fra ragazze con i pochi dischi a disposi-
zione. Tanti mi hanno chiesto di fare la
madrina di guerra, cioè di corrispondere
con i soldati che partivano. Mi ricordo un
siciliano, Antonio, che era stato mandato
al fronte in Francia. Lui mi faceva le sere-
nate. Quando partì mi scrisse una descri-
zione della guerra. 
C’era il razionamento di pane, olio, zuc-
chero, l’annona. Le ragazze facevano le
calze, le maglie e le sciarpe nonché guanti
per i soldati al fronte. L’ufficio ci dava la
lana pecorina con il timbro, noi lo dipinge-
vamo di blu e lo mandavamo ai soldati. 
Il momento in cui vi siete rese conto
che la guerra era arrivata a casa
vostra? Quando sono iniziati i bombar-
damenti, che duravano per tre giorni.
Abbiamo visto i tedeschi aprire le case
vuote e portare via tutto quello che
trovavano. La città si  riempiva,
occupata dai tedeschi, ed era segna-
lato agli alleati.  A volte c’erano tre-
cento fortezze volanti sulle nostre
teste, e il rumore faceva tremare la
terra. C’era la “vedova”, un solo
apparecchio che passava di notte, e
se vedeva una luce, guai. Eravamo al
buio, dovevamo oscurare le finestre
con le tende nere. Mi ricordo un gior-
no, quando sembrava che le bombe
fossero finite, Camilla l’ortolana, che
vendeva la frutta e verdura dell’anno-
na allo chalet in Piazza della Rocca,
disse a tutti di tornare in città per
prendere l’annona. La gente usciva e
si metteva in fila. Sono tornati i bom-
bardieri... Li hanno trovati tutti
morti, ancora in fila.  
Descrivi  lo sfollamento, la vita  di
ogni giorno. Eravamo fortunati per-
ché eravamo al castello dei conti
Brugiotti dove lavorava mio padre
come fattore-ammistratore. Sotto il
castello le cantine erano piene di
bombe e avevamo paura che potesse
saltare tutto. Pregavamo sempre i
tedeschi di portare via le bombe, e
finalmente un giorno ci hanno ascol-
tato, seppellendole al Fosso Grande. I
primi tedeschi erano specializzati in
aeronautica e si comportavano bene,
perché c’era con noi la contessa Mi-
letta Vinci che parlava tedesco ed
era di famiglia diplomatica. Noi
ragazze davamo nomignoli a tutti i
soldati, come Cipollino, Maglia bian-
ca , Culo Grosso. Vivevano nella

foto di Piazza della Rocca risalente a subito dopo il bombardamento.
Da notare come la fontana, oggi non più esistente, sia ancora perfet-
tamente integra. Durante i lavori di sgombero delle macerie, alcuni
ignoti hanno deliberatamente sottratto il bene alla cittadinanza. La
foto, riproduzione di originale appartenente ad una famiglia vetralle-
se, è archiviata presso la casa editrice Davide Ghaleb.

Mary Jane Cryan
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Annunziata
C i p p o t a n i
dette alla lu-
ce una bam-

bina, Teresa, in una grotta
a Fossatello, in una pro-
prietà del conte Zelli. Il
padre andò con la bicicletta
a prendere la levatrice, la
signora Neri. Dopo furono
sfollati a Poggio di Cilli e la
madre nascose la bambina
sotto il tavolo per protegger-
la dai bombardamenti. 
Dina Barbaranelli fu porta-
ta a Viterbo in preda alle
doglie. Durante il parto,
Viterbo fu bombardata e la
donna fu lasciata sola e morì
di parto. Il bambino, Fernan-
do, sopravvisse, e oggi abita
a Livorno, ma della madre
non esiste neanche la tom-
ba, in quanto le vicissitudini della guerra
furono tali che non fu possibile una degna
sepoltura.
Isidoro Moretti aveva 15 anni e lavorava
per una ditta di Milano dentro il campo
di concentramento nella frazione di
Mazzocchio, insieme a Silvio Mattiacci
che faceva il carpentiere. Dovevano porta-
re un distintivo per entrare. C’era un mili-
tare inglese alto due metri e dieci che
aveva il corpo coperto da piaghe e fu man-
dato a casa dalla Croce Rossa. I civili anda-
vano al campo per scambiare un miscuglio
d’acqua e aceto con pacchi di cioccolato e
coperte. Le baracche erano recintate e
c’era una torre con dei riflettori. Nono-
stante ciò gli uomini erano abbastanza
liberi perché erano guardati da italiani.
Molti alleati invece, per evitare la prigio-
nia, furono nascosti dalla popolazione di
Vetralla. 
Lo stesso Isidoro lavorava per realizzare
una strada a Monte Calvo dove doveva
essere fatta una pista d’atterraggio; sen-
tendo i bombardamenti, lasciò il lavoro e
si diresse in bicicletta verso Civitavecchia
per... “vedere i bombardamenti”! 
Invece quando era sfollato a Valle Caiano
rischiò la fucilazione con altri ragazzi per
aver rubato una pistola ad un tedesco
fuori della chiesa di San Francesco. 
Con i suoi compagni, Isidoro smontò i
cuscinetti a sfera da un aereo caduto e
insieme costruirono una “carrozzetta” per
trasportare la legna con più facilità da
Monte Panese. Si divertivano a fare le gare
di velocità in discesa vicino alla Costa de le
poverette, nel tratto della Cassia fra
l’Aurelia bis e la strada per Tuscania. I sol-
dati americani che passavano in quei gior-
ni volevano provare an-che loro. Quando
la carrozzetta si fermava in salita dicevano
“E’ finita la benzina!”. 
Ci furono molti morti per i bombarda-
menti a Vetralla. Secondo gli elenchi del-
l’anagrafe il giorno 11 gennaio morì An-
tonio Reale di 16 anni a La Botte; il 20 gen-
naio morirono vicino a Porta Marchetta
Maria Ghisoni di 79 anni e Adolfina
Bruzzichini di 30; il 6 febbraio Eldo
Tomarelli di 14 anni sulla Via Aurelia; il 16
marzo Elide Gastaldini di 27 nella frazione
La Carrozza in seguito a ferite di bombar-
damento aereo. 
Nel bombardamento del 2 maggio 1944 a
Piazza della Rocca molte persone persero

la vita e non c’è mai stata una targa per ri-
cordarle. Erano Anna Fiorani conosciuta
come Annetta, di 45 anni; Fiorina Cecchini,
che aveva solo 13 anni; Angelino Vignolini
(45), Domenico Ricci (43), Antonio Pezzato
(33) e Giuseppe Esposito. Il signor
Domenico Ricci si trovava sul luogo per-
ché stava andando all’anagrafe a segnare il
figlio Roberto, nato quatto giorni prima (il
29 aprile) a Mazzocchio. Giuseppina
Alecci, che  vive ancora  a Vetralla, è rima-
sta invalida perché sepolta tra le macerie
durante questo bombardamento. Un’altra
persona scampò alla strage perché mentre
stava andando al mercato incontrò un mili-
tare tedesco che le consigliò di non andare
a Vetralla quel giorno, perché ci sarebbe
stato un bombardamento. Tornò indietro
e cosi fu salvo. 
Nei giorni seguenti morirono altre persone
per un bombardamento a Cura, sulla Via
Cassia, ed in seguito a ferite multiple cau-
sate dai bombardamenti aerei: Anselmo
Torannini, Oscar Pacitti, Francesca Baglio-
ni e Anselmo Petrillo il 7 maggio, e Madda-
lena Berni il 13, in seguito a ferite multiple
causate dal bombardamento. 
Durante l’estate ci furono altri morti a
causa di schegge di bombe aeree e di
altro genere, inesplose o lasciate sul ter-
reno dalle truppe tedesche in ritirata. Il 2
giugno morì Enzo Fumagalli di 37 anni, ori-
ginario di Genova, deceduto a La Botte in
seguito ad un bombardamento; il 12 giu-
gno morì Luigi Galli di 71 anni, per lo scop-
pio di una bomba lasciata vagante sul ter-
reno a Mazzocchio; il 29 giugno Giovanni
Meschini, un elettricista di 42 anni, che fu
investito dal ponte di un autocarro delle
truppe alleate a Cura. Pietro Torretta di 52
anni morì il 16 luglio in seguito a scoppio
di bombe lasciate vaganti sul terreno dalle
truppe tedesche in ritirata; il 3 agosto
Italia Rossi, 59 anni, che abitava a Giar-
dino, morì in seguito a ferite da schegge di
bombe aeree. 
In quel periodo nella località Madonna
del Ponte, sull’Aurelia bis, si potevano
trovare molti marocchini che giravano
tra casolari e grotte dando fastidio alle
donne, così un gruppo di uomini si armò
di roncole e altre armi da taglio che incute-
vano più paura delle armi convenzionali,
per difendere le donne che poi furono
radunate tutte in un casale. Augusto di

Peppe, che  faceva il fabbro
sull’Aurelia bis, può racconta-
re delle sparatorie contro i
marocchini effettuate dal
padre Peppe d’Agusto. Sempre
sull’Aurelia bis, dove adesso
ci sono i pini, c’erano tante
macerie delle case distrutte
dalle bombe. Fu proprio in
quest’occasione che i ragazzi
di Vetralla videro la prima
ruspa all’opera: un macchina-
rio dell’esercito americano
che rimuoveva le macerie! 
Per cercare di proteggere i
propri tesori, i civili li na-
scondevano in damigiane che
poi sotterravano, oppure na-
scondevano i corredi di matri-
monio (dote) murandoli nelle
proprie cantine per poi recu-
perarli dopo la guerra. Molte
erano le persone sbandate

che giravano per rubare ciò che trovava-
no: prosciutti, vino, olio... Nino Ciucci con-
serva ancora una dichiarazione fatta dal
maresciallo francese della Gendarmerie
nella quale suo padre Giobbe denuncia il
furto di 25.000 lire, due orologi da braccio,
una fede in oro ed un fucile da caccia, nella
notte dal 13 al 14 giugno 1944 da militari
sconosciuti. 
Peppe Tofetto (al secolo Giuseppe Capo-
daglio) rubava ai tedeschi munizioni che
trovava nelle cantine. 
Una famiglia di pelliciai di Civitavecchia
aveva venduto tutto e era sfollata a Vetral-
la. Riuscivano a mangiare solo commer-
ciando tutti i giorni. 
Un gruppo di giovani partigiani del grup-
po di Mariano Buratti e dei quali faceva
parte Silvio Mattiacci, trovarono nascoste
nel bosco di Monte Fogliano, vicino
all’Eremo di San Girolamo, due mitragliatri-
ci e delle munizioni che portarono a Tolfa
ad altri partigiani, passando per Monte
Panese e Blera e nascondendole dentro le
fascine delle scope caricate in spalla. 
Nell’opuscolo “Memorie di guerra di
Onofrio Montione” si legge il racconto di
un siciliano: “Quando i tedeschi comincia-
rono a catturare alcuni dei nostri, non facen-
doli ritornare piu indietro,  il signor Giobbe
ci consigliò di allontanarci e ci trovò un
posto di lavoro a Norchia, a circa 10 km da
Vetralla. Lì, io e il mio collega ci trovammo
bene con il lavoro e lo facemmo per tutto il
tempo della nostra permanenza, che durò
dal mese di gennaio a giugno del 1944. Il
tempo passava e i bombardamenti aumen-
tavano, quando un giorno venne colpito un
caccia americano incendiandosi. Soccor-
remmo come meglio potevamo il pilota che
si paracadutò verso di noi. La situazione
era critica, perché si era bruciato gli arti
superiori ed il volto, perciò l’amministratore
Alessandro decise di intervenire portandolo
a casa di un generale sposato con un’ameri-
cana che accettò di curarlo. Dopo la sua
guarigione sentii dire che era stato catturato
dai tedeschi. Finalmente, l’8 giugno, giorno
festivo del Corpus Domini, gli americani ci
liberarono arrivando prima a Vetralla poi a
noi. La stessa sera io ed il mio collega
Antonino Di Franco corremmo a Vetralla
per festeggiare con le famiglie Ciucci, che si
trovavano a Mazzocchio in campagna, e
anche con la presenza di soldati americani
di origine italiana”.
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Altre testimonianze
e ricordi 

Il campo di concentramento di Mazzocchio come si presenta oggi
(foto di M.J.Cryan)

Vetralla
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Avevo quasi nove anni
quando, nel primo pome-

riggio del 9 giugno 1944, dalla
campagna del Crocefisso, cor-
rendo a perdifiato con un
gruppo di “sfollati” come me,
raggiunsi la strada della Quer-
cia (ove ora è il distributore
di benzina), richiamati tutti
da un rumore incessante e
assordante di motori e metal-
lo. Da Orte giungeva un’infini-
ta colonna di grossi tank
“alleati”, mastodontici, smisu-
rati nell’inevitabile paragone
che, sebbene stupefatto, non
riuscivo ad evitare con la
decina di minuscoli cingolati
italiani armati di mitragliatri-
ce che 3-4 anni prima avevo
visto baldanzosamente sfilare
sotto la mia casa in Piazza
Verdi.
In verità, c’erano già stati
segnali dell’arrivo degli allea-
ti, perché il giorno preceden-
te nonna Francesca, che quo-
tidianamente andava verso
l’abitato percorrendo la stra-
da dell’Arcionello, era tornata
indietro spaventata, avendo
incontrato dei soldati di colo-
re: notizie vere e propaganda
fascista avevano illustrato
ampiamente le “gesta” dei
“marocchini”, come venivano
genericamente indicati i mili-

tari che formavano l’avan-
guardia dei “liberatori”, e
quindi tutte le donne del folto
gruppo di sfollati vennero
chiuse nella casa, ove la notte
si asserragliarono anche gli
uomini. Altri reparti in divisa
kaki giunsero a Viterbo all’al-
ba del giorno 9, guastatori e
sminatori che preparavano la
strada ai contingenti più con-

sistenti, che seguirono quasi
dilagando, dato che, contra-
riamente a quello che si anda-
va dicendo con giustificato
timore, i tedeschi si erano
rapidamente ritirati, anziché
resistere sull’ipotizzata linea
Civitavecchia-Viterbo-Terni,
che avrebbe comportato ulte-
riori lutti e distruzioni per
l’intero territorio viterbese. Il
grosso della fanteria, con le
armi imbracciate, avanzava
prudentemente dalla Cassia
sud, su una duplice fila e i

vero anche alcuni camion
carichi di viveri, che furono
distribuiti alla popolazione,
stupita soprattutto della bian-
chezza del pane, che contra-
stava in modo rilevante con
le nostre nerissime (ed intro-
vabili) pagnotte, fatte soprat-
tutto di crusca.
L’insediamento in prefettura
del Governo Militare Alleato
per i Territori Occupati
(A.M.G.O.T.) avvenne nel pome-
riggio dello stesso giorno,
nella persona dell’ispettore

diatamente servizio la polizia
e subito dopo i carabinieri,
che si erano allontanati per
evitare la collaborazione con
i tedeschi; uscirono dalla
clandestinità i partiti del
Comitato di Liberazione Na-
zionale (C.N.L.), collaborando
con gli angloamericani, che
dimostrarono piena disponi-
bilità al trasferimento dei
poteri ai civili, eliminando
dall’intestazione “Territori
Occupati” e divenendo più
verosimilmente Governo Mili-
tare Alleato (A.M.G.).
Coloro che non avevano
avuto la casa bombardata o
sinistrata poterono abbando-
nare i rifugi, le grotte, i sotter-
ranei, le cantine ove vivevano
quasi come bestie, da setti-
mane: dall’inizio dei bombar-
damenti più violenti, la vita si
svolgeva sottoterra, tanto che
il vescovo Adelchi Albanesi
l’8 giugno aveva celebrato il
Corpus Domini effettuando la
processione all’interno del
rifugio dell’Urcionio. I moltis-
simi profughi in fuga dalle
zone di operazione avevano
aggravato la già difficile situa-
zione. Finiva (per noi super-
stiti, piccoli e grandi) la parte
più orrenda della guerra, a
scappare continuamente nei
rifugi, ossessionati dalle sire-
ne d’allarme, dall’odiato raid
notturno della “Vedova Nera”
che sganciava un paio di
bombe, dai boati dei bombar-
damenti e dei cannoneggia-
menti, a piangere i nostri
morti, a temere per la distru-
zione della casa o della botte-
ga, impegnati da mesi in una
angosciosa gara di sopravvi-
venza.
C’è chi pensa a riorganizzarci
la vita. L’11 giugno 1944 il
capo della provincia Tauber
revoca l’incarico di commis-
sario prefettizio per Viterbo
al viceprefetto Raffaele Di
Pancrazio, incaricato dal go-
verno Badoglio, sostituendolo
con l’avv. Luigi Grispigni, poi
nominato sindaco dal prefet-
to Forni con l’approvazione
dell’A.C.C., Commissione Allea-
ta di Controllo, di cui fu com-
missario provinciale dappri-
ma il ten. col. A.D. Bonham-
Carter e poi W.E.Phillips, per-
sona impagabile che si pro-
digò per risolvere tanti pro-
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Giorgio
Falcioni

Viterbo Tra ricordi d’infanzia
e memorie storiche

Un drammatico particolare di Piazza
della Rocca dopo i bombardamenti del
1944: la foto dei fratelli Sorrini (colle-
zione G.Falcioni) inquadra Via Princi-
pessa Margherita (ora Via Matteotti) e
Via della Cava con gli edifici completa-
mente distrutti, mentre pochi danni ha
riportato il Palazzo Mazzarroni (sulla
destra) ove spicca l’insegna dell’Auto-
scuola Marchetti. Al centro l’ammasso
di rovine dell’irriconoscibile fontana del
Vignola.

Viale Trento verso Piazzale Umberto I
(ora Piazzale Gramsci) in una immagi-
ne dei fratelli Sorrini (collezione G.
Falcioni).

viterbesi furono dapprima
titubanti nell’accoglienza, poi
si radunarono fraternizzando;
l’avanzata proseguì verso
Montefiascone, con alcuni
scontri con le retroguardie
della Wermacht, che causaro-
no morti nei contingenti fran-
cese e inglese, tumulati nei
cimiteri di guerra al km. 85 e
al km. 105 della Cassia. Appar-

capo di Scotland Yard cap.
John Kane, accompagnato
dall’italo-americano serg.
Antony Lancione; comandan-
te della commissione militare
alleata era il cap. Wendell
Edgar Phillips, poi maggiore;
gli ufficiali della commissione
si sistemarono a Villa Tede-
schi sul Viale Trieste (attuale
sede del CEFAS). Riprese imme-
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blemi, soprat-
tutto per gli in-
trovabili medi-
cinali, riceven-

do alla sua partenza l’attesta-
to della cittadinanza onoraria.
Il 12 l’A.M.G. offre al comune
un prestito di 700.000 lire in
moneta di occupazione (le
famose AM-lire) per far fronte
alla pubblica beneficenza, sti-
pendi e lavori igienici; succes-
sivamente anticipa 2.430.800
lire sotto la voce “Ricostru-
zione” e il 21 luglio ulteriori
500.000 lire per le spese
dell’Ospedale Grande; in ago-
sto la somma più consistente,
11 milioni di lire.
La gestione del comune, sia
pure sotto la tutela degli
alleati, assume forme demo-
cratiche e il 9 settembre 1944
si insedia una giunta comuna-
le presieduta dall’avv. Grispi-
gni e composta da Francesco
M.Bonanni, Domenico Frati-
celli, avv. Vincenzo Ludovisi
(assessore delegato), Andrea
Moneti, geom. Carlo Neri,
Francesco Valdambrini, Gino
Sensini, Ettore Molari, desi-
gnati dai partiti antifascisti.
Deve affrontare l’immane
compito della ricostruzione e
la ripresa di una parvenza di
vita normale. In ottobre si
ricostituisce anche il comita-

to amministrativo dell’ente
comunale di assistenza (ECA),
riunito poi in unico organi-
smo con l’ufficio assistenza
pro sinistrati, presieduto dal
sindaco.
I problemi più seri, oltre allo
sgombero delle macerie e alla
sistemazione dei senzatetto,
vengono dalla impossibilità di
reperire viveri, che non solo
alimenta il malcontento della
gente affamata, ma incremen-
ta il triste fenomeno della
“borsa nera” e quello della
illegale maggiorazione dei
prezzi, tanto che qualche
negozio viene chiuso per
intervento della prefettura.
Ricordo che spesso le ridottis-
sime razioni (250 grammi al
mese di zucchero, 120 di sale,
300 di olio, 300 di fagioli, 100
di sapone da bucato, ecc.) fis-
sate dal tesseramento che
ancora continuava, non pote-
vano essere distribuite per
mancanza di derrate nei
magazzini del consorzio: per
avere un modestissimo miglio-
ramento si dovranno at-
tendere molti mesi, fino al 10
luglio 1946, quando verrà
disposto che la razione di
pane passi da 200 a 250 gram-
mi giornalieri e nonostante gli
aiuti dell’UNNRA (amministra-
zione dell’ONU per aiutare le

nazioni devastate dalla guer-
ra) la fame ha tormentato a
lungo i viterbesi. Ma c’era
anche penuria assoluta di
medicinali e indumenti, di
legna e carbone per cucinare
e riscaldare, di benzina per le
auto, di energia elettrica e
degli indispensabili vetri
(sostituiti da carta paraffina-
ta).
Lo sgombero delle macerie
che bloccano vie principali e
secondarie inizia fin dalla
metà di giugno 1944 con disca-
rica nella zona del Sacrario
sovrastante Valle di Faul e il
23 viene costituito l’ufficio
assistenza ai sinistrati, rimasti

privi di ogni avere e di mezzi
per fronteggiare le necessità
familiari; 28 famiglie sono
alloggiate in baracche abban-
donate dai tedeschi allestite
presso il campo sportivo, ove
sono occupati perfino gli spo-
gliatoi. Il commissario per gli
alloggi (Francesco Sartori e
poi Mario Corigliano) requisi-
sce abitazioni e fissa gli affitti
per la precaria sistemazione
di sfollati e sinistrati; più
nuclei familiari si raggruppano
in piccole abitazioni, con ine-
vitabili problemi di sovraf-
follamento e insanabili litigi e
contrasti.
Nel febbraio 1945 viene in visi-
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Viterbo

Piluccando dal diario di Elena Russo, allora ragazza (da “Il Tempo” del 9 giugno 1994)

9 giugno 1944. Pochi di noi hanno dormito stanotte. Non eravamo abituati a tanto silenzio. Dopo i
cannoneggiamenti e le altre esplosioni delle 20 di ieri sera, niente ha disturbato la quiete notturna.
C’è qualcosa nell’aria, la sento io e la sentono tutti gli altri. E’ l’alba, c’è una sensazione strana,
anche gli animali e le piante sono immobili, tutto è fermo in attesa di non si sa bene che. Ad un trat-
to un grido che l’eco rimanda e fa salire di tono rimbombando in tutta la valle. “Sono arrivati, sono
arrivati”. La voce è di una donna, non specifica chi è arrivato, ma tutti sappiamo a chi si riferisce.
E’ finito il terrore, sono finite le purghe, ritorneremo alle nostre case. Ma tutto ciò sembra troppo
bello per essere vero. Pensavo che il passaggio sarebbe stato peggiore. E’ stato invece repentino e
calmo. Certo è sin troppo bello per crederci. Pieghiamo le nostre coperte e risaliamo dal fosso per
andare al casale. Corriamo su per un sentiero scosceso come se avessimo le ali ai piedi. Trovo mio
padre seduto su un sasso, vicino alla casa, e mentre sto per chiedergli la conferma di quanto sentito
ecco i miei fratelli, saltano, gridano, ridono. “Li abbiamo visti, ci hanno dato le sigarette”, dicono. Le
prime avanguardie sono arrivate alle 6,15 e la gente sfollata va a salutarle. I miei non si muovono e
anch’io rimango lì.

14 giugno. Era meglio restare in campagna e tornare dopo che i miei avessero messo un po’ d’ordi-
ne. La cucina non si può utilizzare, è aperta e ingombra di sassi. Con mia madre cerchiamo di met-
tere un po’ a posto, ma non sappiamo da dove cominciare. All’ora di pranzo usciamo per andare
da mio zio. Altre vie da percorrere, altre macerie. Le chiese sono per la maggior parte distrutte. La
sera c’è un gran silenzio, sembra di stare in un cimitero. Sono appena le dieci e andiamo a dormire.
Io vado nella camera dei miei, ho sempre tanta paura di questa gente. C’è un fucile carico accanto
al letto dei miei due fratelli Umberto e Vittorio che dormono nella camera accanto.

Giovedì 15 giugno. Durante la notte non ho chiuso occhio, sempre con le orecchie tese a percepire i
rumori nelle strade. Francesi, americani e inglesi la notte si divertono a sfasciare i negozi rimasti in
piedi e a rubare. Ogni tanto si sentono i colpi contro le porte e poi grida di gioia o di delusione.
Queste sono le truppe liberatrici.

Sabato 24 giugno. Oggi per la prima volta da quando sono ritornata a casa mi sono cambiata il
vestito”.

Via delle Fortezze nella zona di Porta Roma-
na pure pesantemente bombardata. La foto
dei fratelli Sorrini (collezione G. Falcioni)
mostra le rovine della chiesa di S. Maria delle
Fortezze sulla sinistra e delle mura civiche.

Lapide in località Poggino nel luogo
dove era stato allestito un cimitero
francese che per anni ha ospitato i
corpi di 142 soldati caduti, poi riesu-
mati. Il cippo è identico a quello fuori
del cimitero di San Lorenzo Nuovo
(unico altro nella nostra zona) ed ugua-
le è la scritta:

ICI
ONT REPOSÉ

142 SOLDATS FRANÇAIS
TOMBÉS GLORIEUSEMENT

1943-1944
IN MEMORIAM
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ta il ministro dei LL.PP.
Ruini, che rendendosi
conto della grave situa-
zione fa erogare un con-
tributo di due milioni e
mezzo per l’ufficio d’igie-
ne (c’erano epidemie di
scabbia, tifo, pulci e
pidocchi e anche un so-
spetto vaioloso chiuso
nel lazzaretto, curato da
una infermiera) e cento
milioni per le strade co-
munali e provinciali disa-
strate dal passaggio degli
eserciti.
Indumenti sono distribui-
ti a cura dell’ENDSI (Ente
Distribuzione Soccorsi
all’Italia). Nel 1945 l’elen-
co dei poveri compren-
deva 2446 famiglie, di cui
1773 nel capoluogo, 213 a
Bagnaia, 324 a Grotte S.
Stefano, 136 a S. Martino.
Tuttavia, la guerra conti-
nua al nord e vengono
chiamate alle armi, a fian-
co degli alleati, le classi
1914-1924 (venti-trenten-
ni), suscitando proteste
e renitenza. Si costitui-
sce, comunque, la com-
missione del soccorso
alle famiglie dei militari
alle armi e dei civili
deportati in Germania.
Pericoli, disgrazie e lutti
si registrano anche dopo
la fine della guerra. Ordi-
gni esplodenti, materiali
bellici abbandonati, bom-
be inesplose continuano
a causare morti e feriti:
all’aeroporto rimangono
uccisi tre braccianti, due
blerani e un tuscanese
che usando un paletto,
un martello e una mazza
cercano di recuperare
per rivenderlo il tritolo
da una bomba tedesca.
Per la segnalazione di
oggetti esplosivi abban-
donati, Prato Giardino
resta chiuso per qualche
mese. “Il Bulicame”,
periodico locale che ini-
zia le pubblicazioni il 15
novembre 1944, dà noti-
zia della morte nel feb-
braio 1946 del ventunen-
ne Zefferino Ferlicca per
le conseguenze della pri-
gionia a Dachau e del
decesso per consunzione
o sfinimenti di altri qua-
ranta reduci di Viterbo e
provincia.
A scuola si tornò in edifi-
ci semidiroccati, con
qualche banco, rari qua-
derni, poco inchiostro e
un gran freddo che non
dava tregua.

Per il fatto di trovarsi al centro dell’Aurelia bis
che collega la nazionale Aurelia alla Cassia, e

per la eguale distanza da Civitavecchia e da
Viterbo, nonché da Tarquinia e Vetralla, Monte
Romano ha visto e seguito svariati movimenti
della guerra. 
Fin dal 1938, nei grandi magazzini al centro del
paese vi furono acquartierati dei militari che si
avvicendavano per la partenza dal porto di
Civitavecchia per destinazioni di guerra. Reparti
dell’esercito stazionavano accampati nelle cam-
pagne, anche loro in attesa di partenza, così
pure i paracadutisti della scuola di Tarquinia. Ai
limiti del paese fu istituito un centro-deposito
alimentare per le truppe. 
Così fino all’otto settembre del ’43, quando il
deposito fu preso d’assalto dagli stessi militari
italiani rimasti senza ordini e in un clima di “tutti
a casa”. L’indomani, al mattino prestissimo arri-
varono i primi mezzi tedeschi e ne scesero degli
ufficiali che chiesero del parroco: doveva bene-
dire e dare sepoltura a due loro commilitoni,
morti la stessa not-
te in una scara-
muccia con i para-
cadutisti in quel di
Tarquinia. Finita la
cerimonia e rien-
trati in paese an-
che noi dal cimite-
ro, verso le undici
vedemmo fermarsi
nella piazza del co-
mune due autocar-
ri e altre macchine.
Scesero dei militari
e si misero subito
in posizione di
guardia. Un ufficia-
le disse alcune pa-
role, poi issarono
la bandiera tede-
sca su un pennon-
cino situato su un
mezzo cingolato.
Praticamente ave-
vano occupato
Monte Romano, e
in breve requisiro-
no una stanza del
palazzo comunale
e tutto lo stabile dell’ambulatorio comunale,
dove installarono il comando. In alcuni magazzi-
ni fecero delle infermerie.
Dopo qualche giorno alcuni ragazzi che si aggi-
ravano incuriositi intorno ai mezzi dell’esercito
italiano abbandonati nei campi, visti da una pat-
tuglia tedesca in perlustrazione nella zona ven-
nero presi a fucilate. Ci fu un morto, un ragazzo
giovanissimo. Intanto nell’ufficio comunale e nel-
l’ambulatorio il movimento dei militari aumenta-
va. Verso la fine di settembre si presentò un uffi-
ciale e pretese l’elenco dei nati dalla classe 1927
a ritroso fino al 1915. Gli si disse che la maggior
parte di questi erano militari spersi su tutti i
fronti, prigionieri, sbandati e fuori paese.
“Elenchi”, ripeté secco, e vi aggiunse l’elenco dei
proprietari di cavalli, muli, buoi e carriaggi. Capii
che per la mia giovane età era pericoloso restare

in paese. Erano già cominciati i vari
rastrellamenti. Avvisai diversi giova-
ni e con alcuni andammo alla mac-
chia. Intanto il comando militare
aveva nominato un Commissario al

comune preso tra i fascisti; era uno sfollato di
Civitavecchia. Costituirono pure la Guardia
Repubblicana (repubblichini) che s’impossessò
della stazione dei carabinieri, abbandonata e
saccheggiata. 
Nell’inverno iniziarono i primi mitragliamenti sui
mezzi militari tedeschi in transito nell’Aurelia
bis. Mitragliamenti avvennero anche dentro il
paese dai famosissimi aerei alleati denominati
testarossa. Micidialissimi. Ci furono dei morti e
dei feriti. I repubblicani cercavano i renitenti,
erano agguerritissimi specie nel cercare chi
ascoltava Radio Londra. Spararono pure in un
bar e ci fu un fuggi fuggi. Presero dei giovani,
qualche genitore, e li trasferirono nel carcere di
Viterbo.
Arrivò la primavera. Gli alleati intensificarono i
loro mitragliamenti e bombardarono la stazione
ferroviaria alla ricerca del ponte sul fiume
Mignone. Un morto. Bombe a grappoli caddero
sulle immediate vicinanze del paese. Durante un
sorvolo di caccia bombardieri alleati furono

sganciate numerose bombe a scoppio ritardato,
e fu una fortuna perché caddero proprio al cen-
tro della piazza, altre alla periferia e in campa-
gna. Le notizie di Radio Londra e quelle che si
rimediavano dai giornali, parlavano della batta-
glia di Cassino e che quanto prima gli alleati l’a-
vrebbero espugnata. E fu così.
In questo periodo tutti i militari tedeschi nella
zona di Monte Romano furono spostati verso
sud, e i loro ufficiali, forti dell’elenco preso in
comune dei proprietari di buoi e carri, obbliga-
rono costoro ad effettuare il trasporto di mate-
riale vario e munizioni dal paese a oltre Furbara.
Per strada furono mitragliati e morirono alcuni
bovini. In paese ci fu un’altra vittima: una ragaz-
zina che portava una bomba a mano inesplosa:
la toccò e fu la sua fine. Era il residuo di una spa-
ratoria avvenuta qualche giorno prima al di là
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Monte Romano Cesare Galletti

“Paesa’, fa tu!”

Fotogramma del film “Ciao nemico”, del regista E.B. Clucher, girato a Monte Romano nel 1981: una com-
media gradevole (tra gli interpreti Jonny Dorelli, Camen Russo, Giuliano Gemma...) ambientato durante
la guerra dopo lo sbarco alleato in Sicilia. Tra i due eserciti si trova un ponte romano che entrambi vor-
rebbero far saltare, ma fortunatamente non ci riescono; anzi, fanno di tutto per non riuscirci!
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della fontana monumentale
del Mascherone.
Il cielo era pattugliato con-
tinuamente da aerei alleati,

ci fu qualche battaglia aerea con i caccia
tedeschi di base alla Cavallaccia e Viterbo,
ma la superiorità alleata era enorme.
Arrivarono notizie sulla conquista di
Cassino da parte degli alleati, che dilagan-
do verso Roma si congiunsero con gli sbar-
cati ad Anzio. Alla notizia della caduta di
Roma e alla fuga dei tedeschi verso nord,
molti monteromanesi sfollarono per anda-
re nelle campagne, nei boschi, nei casolari
e nelle grotte. La mia famiglia, con altre,
andò in un casolare al di là del Mignone.
Dopo la liberazione di Civitavecchia, occu-
pata dagli americani l’8 giugno, ci fu la
cruenta battaglia delle Piane del Mignone,
dove morirono numerosissimi soldati
alleati che avanzavano sulla direttrice
dell’Aurelia e dell’Aurelia bis verso Viterbo.
Monte Romano fu liberato il 9. La mattina
apparvero le prime jeep, poi motociclisti,
autocarri e carri armati Sherman e truppe
di tutti i colori sui camion e sulle camio-
nette. La gente seguiva questo interminabi-
le passaggio, mentre i soldati lanciavano
pacchetti di sigarette, cioccolata, gomme e
tanto bendiddìo. Tutti a raccogliere.
Sembrava uno sposalizio quando si lancia-
no i confetti e tutti i ragazzini erano lì a
raccoglierli. Il parroco sciolse le campane
e lo scampanio festoso durò qualche ora.
Da una finestra della via principale, vicino
alla chiesa vecchia, spuntò una grande
bandiera a stelle e strisce, fatta con fogli di
carta velina incollati. Guardandola, i milita-
ri alleati sorridevano. Era impolverati
tanto che non si poteva distinguere se
erano bianchi o di colore. Erano tutti ugua-
li. Americani, canadesi, brasiliani, senega-
lesi, marocchini e pure italiani che faceva-
no parte dei reparti affiancati agli alleati.
A tarda sera salì sul marciapiede una jeep
con soldati di colore: erano contenti, sorri-
devano mettendo in bella mostra quella
loro dentatura bianca. Ci avvicinammo,
eravamo una decina; un mio amico gli
chiese se potevamo fare un giro con la
loro scatoletta: sorrise ancora e disse:

“Paesa’, fa
tu!”. Gio-
vanni si
mise alla
guida e in
un lampo
tutti sal-
tammo su
quella sca-
tola, un
grappolo.
Facemmo
il giro del
paese, sa-
limmo e
scendem-
mo scale
sotto lo
s g u a r d o
c u r i o s o
dei paesani. Fino a tarda notte fu festa nei
locali, nella piazza, in ogni luogo. Era finito
un incubo che durava da otto mesi. 
Il giorno dopo tutti al lavoro. I mezzi coraz-
zati passavano sull’Aurelia e andavano ad
occupare Viterbo. Era un viavai di macchi-
ne, carri e moto. Gli alleati con le loro
poderose ruspe fecero subito un piccolo
aeroporto nella zona del Nasso. I ragazzi
curiosi andavano a vedere le cicogne, aerei
leggeri da ricognizione. Bastava una cipol-
la e un fiasco di vino e ti facevano fare un
giretto sopra il paese. Alcuni ufficiali ven-
nero in comune e in perfetto italiano ci
chiesero quanti bambini erano a scuola,
all’asilo. Gli rispondemmo che erano due-
cento. “Va bene - dissero - dov’è l’asilo?”, e
qualche giorno dopo arrivarono con un
camion carico di latte in polvere, uova in
polvere, cioccolate, biscotti e scatolame
vario di “vegetable”. Occorrevano anche a
loro gli uomini da portare al porto di
Civitavecchia dove scaricavano ogni cosa,
dalla benzina al cacao, zucchero e farina.
Subito si organizzarono delle squadre che
andavano al porto a lavorare, beninteso
profumatamente pagati e omaggiati dei
generi che gli permettevano di portare
casa.
Nei pressi del piccolo aeroporto costitui-
rono un comando ed un centro di approv-

vigionamento con cucina e bar, tanto che
portavano a Monte Romano anche sorbet-
tiere di gelato, scatolame e ci fu un rivesti-
mento generale per tutti di indumenti
alleati. Quando qualche camion si fermava
nella piazza, nugoli di ragazzini, giovani e
vecchi si facevano subito tutti intorno, e
loro, sempre mostrando i bellissimi denti
bianchi, sorridevano e dispensavano a
tutti quello che avevano. Gli anziani pote-
rono così riaccendere la loro pipa col
tabacco distribuitogli: durante l’occupazio-
ne tedesca i tabacchi erano razionati, si
fumavano le foglie di platano e di vite
essiccate.
Il fronte era passato, ma una mattina si udì
una forte esplosione: nella strada di Paolo
Romano una grande jeep prese un mina
disseminata dai tedeschi in fuga; ci fu un
morto e diversi feriti. 
Così ricordo il periodo della guerra nel suo
passaggio a Monte Romano. Dalla stanza
dove lavoravo al comune vedevo l’Aurelia
bis, che attraversa il paese, come un formi-
caio di mezzi. Osservando i militari alleati
mi venne spontaneo raffrontarli con i tede-
schi. Questi alleati nelle loro divise più
disparate, in pantaloncini corti, in maniche
di camicia e addirittura in canottiera o in
tuta. I tedeschi sempre chiusi nelle loro
divise, con attaccati alla cinta maschera
antigas, paletta, borraccia e altre diavole-
rie comprese bombe a mano con manico.
E raffrontando, si capiva che era arrivata
assieme alle truppe anche la democrazia;
si vedevano ufficiali assieme a soldati
come alunni della stessa classe. Anche
questa, tra tante cose, era l’America.
Il comando alleato aveva nominato sinda-
co provvisorio l’ex capitano di fanteria
Fernando Galletti.
I morti alleati nella battaglia di Civitavec-
chia e Mignone furono sepolti creando un
cimitero di guerra al bivio di Tarquinia-
Aurelia bis. Ai morti seppelliti a Monte
Romano, prima di ritirarsi, portarono le
due croci con su scritto i loro nomi.
Passano gli anni, i morti alleati vengono
esumati e portati via. Per quelli del cimite-
ro di Monte Romano venne un furgone
mercedes civile. Con documenti alla mano
li esumarono portandoseli via. Pure questa
appendice fa parte dei ricordi del passag-
gio dalla dittatura alla democrazia.
Un particolare: nel 1965 una mercedes
alquanto moderna si fermò a Monte
Romano. Sembravano turisti. Invece chi
erano? Erano stati qui durante l’ultimo
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Sognava la sua bimba bionda...

La guerra è scoppiata! Voglia Iddio che duri poco tempo, faccia poche vittime e che soprattut-
to sia l’ultima. Questa è la speranza di una persona che ha vissuto sulla propria pelle gli orro-
ri e il dolore della guerra. Sono nata quando mio padre stava per partire per il fronte greco-
albanese. Sono stata battezzata di sera, per permettergli di assistere al sacramento, poi è
partito senza più fare ritorno. Non ho ricordi di mio padre, sono cresciuta senza la sua pre-
senza, importante per un figlio. La mia infanzia si è nutrita del dolore di mia madre e dell’an-
goscia di non avere una tomba dove portare un fiore, accendere un lume; è rimasto laggiù in
terra straniera, solo, insieme a tanti altri soli come lui. Questa è la guerra, questo è ciò che la
guerra ti dona: dolore, distruzione e lacrime. Tante lacrime per coloro, padri, mariti, figli, che
non sono più tornati.
Ogni tanto mi ritorna in mente un episodio di quel periodo: sotto la mia casa si erano rifugiati
dei tedeschi, erano sporchi e affamati, mia madre mi annodava attorno alla vita un fazzolet-
tone (avevo tre anni), lo riempiva di pane e mi mandava a portarglielo. Uno di questi soldati
appena mi vedeva si metteva a piangere, ero una bambina bionda tutti riccioli, diceva che gli
ricordavo la sua Lilì che aveva dovuto lasciare per venire a combattere. Piangeva perchè
aveva paura che non l’avrebbe più rivista, mi accarezzava i capelli e mi abbracciava. Spesso
la mia mente ritorna a quel tempo e ricordo con tenerezza quel padre che voleva riabbrac-
ciare la sua bimba bionda, mi auguro che la guerra lo abbia risparmiato e fatto ritornare a
casa dalla sua Lilì. Anche mio padre sognava la sua bimba bionda, che aveva appena visto
nascere per poi partire lontano, ma la guerra cattiva ha spezzato ogni suo sogno e lo ha
lasciato, insieme a tanti altri come lui, morire in una terra straniera.

Caterina
Fabriani

La piazza principale di Monte Romano in una foto dell’ottobre 1940.

Monte Romano
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periodo di occupazione. Sull’Aurelia c’era
un muro: lo sfecero in un punto e ne tiraro-
no fuori una cassetta. Che c’era? Non si è
mai saputo. Sparirono così come erano
venuti. Sicuramente erano valori razziati
durante la loro fuga.

Non posso chiudere senza ricordare l’in-
contro accidentale che ebbi con un solda-
to tedesco in fuga. Era la mattina del 9 giu-
gno, la sera prima gli ultimi spari davano la
fine alla battaglia del Mignone e già
l’Aurelia bis era libera da ogni macchina
tedesca. Allo scopo di osservare cosa era
successo nelle nostre case mi mandarono
a vedere. A cavallo arrivai a Monte
Romano verso le 4 del mattino, feci il giro,
tutto era in ordine. Tutto deserto. Tutte le
finestre chiuse. Ebbi quasi paura. Presi
una fiasca di vino, rimontai a cavallo e via
verso il Casalaccio dove mi aspettavano i
miei ed altri parenti. Sul crinale di Poggio
Barone, a ridosso di un muro di sassi e con
folti cespugli di ginestra, vidi dei movimen-
ti. Mi gelai. Infatti uscì da lì un soldato,
malconcio, con le mani a mezza via. Mi
fece cenno di fermarmi. Addio, pensai,
questo mi leva la cavalla, bella e bardata
con una grossa bardella maremmana. Il
soldato si avvicinò e disse con uno stenta-
to italiano: “Al paese tedeschi? America-
ni?”. “Nessuno - risposi - è deserto”. Ebbe
un sorriso di sollievo; girò intorno alla
cavalla accarezzandola, era incinta e lui
disse: “Mamma”. “Si”, risposi. “La strada
per Tuscania?”. Gli risposi che attraversata
la nazionale c’erano diverse possibilità di
avvicinarsi. Fece qualche passo a ritroso e
sollevò da terra una bicicletta: era una
Volsic civile, chissà dove l’aveva rimediata.
Nel porta pacchi un fagotto. Lo sciolse e
dalla tasca della giacca tirò fuori una sca-
tola di tabacco e cartine. Fece un sigaretta
e disse: “Vuoi?”. “No - risposi - non fumo”.
Notai i suoi vestiti, solo le scarpe ferrate
tedesche, i pantaloni di tela grigia, una
camicia a righe aperta e notai che vicino al
piastrino di riconoscimento aveva un cro-
cifisso. A questo punto prese una scatola
di cerini tipo Minerva e notai che c’era
impresso un orologio, ma al posto delle
dodici, una “X” e le lancette segnavano
meno dieci minuti. Nella propaganda nazi-
sta voleva dire “non è detta l’ultima
parola”. Aspirò qualche boccata e rimise a
posto nel fagotto la scatola tabacchiera.
Nel fare questo, dal fagotto uscì una mani-
ca di giacca, molto logora; nel bordo, su un
nastro chiaro c’era scritto in gotico:
“Panzer Gran...”. Lì finiva la frase, perché la
manica era stracciata. Notò la mia osserva-
zione e disse “Cassino”, rimettendola a
posto. Era legata con un pezzo di filo
telefonico, così pure i pantaloni. Pensai:
“Dove avrà buttato la cinta di cuoio con la
fibbia di ferro con su scritto “Iddio è con
noi”? Forse non credeva più a nulla. Mi feci
coraggio e domandai: “Di dove sei?”.
Insomma, glielo feci capire. “Di Colonia -
rispose - ... classe 1915”. E così mi guardò,
vidi i suoi occhi azzurrini che si rattristaro-
no e si inumidirono. Mi fece pena, tanta
pena che dimenticai tutte le angherie che
avevano fatto, e porgendogliela gli diedi la
fiasca di vino. Mi guardò ancora. Stentò a
prenderla e poi, presala, mi disse grazie e
alzò la mano in cenno di saluto, e spingen-
do la bicicletta con quel fagotto e con un

gran carico di speranza si avviò emettendo
l’ultima boccata di fumo. Gettò il mozzico-
ne e con quelle scarpe ferrate lo schiacciò
sulla polverosa strada di Poggio Barone.
Ripresi la via del ritorno quando i primi
raggi di sole facevano capolino dal di là dai
Monti Cimini. Vidi illuminare la ginestra e
notai che c’erano già i primi fiori gialli sulle
cime. Veniva l’estate... Arrivato al Casa-
laccio, mio padre mi chiese del ritardo e
del vino. Gli raccontai tutto. “Hai fatto
bene”, mi disse; e continuò: “Dopo Capo-
retto la nostra fuga verso il Piave era come
quella dei tedeschi di oggi. Non puoi imma-
ginare quanto dolore e avvilimento quando
indietreggi. A noi ci fermò il Piave. Ci fu poi
la controffensiva per la conquista del
Veneto. Io fui lì ferito e non potei assapora-
re la vittoria. Di quei giorni oltre a tanti

ricordi mi è rimasto questo
binocolo”. Per quanto lo
avessi adoperato migliaia
di volte, non avevo notato
le scritte. Le lessi: “Zaiss-Destra. 20.3.1917”.
Quel binocolo è ancora sul mio tavolo,
come pure una squadra di plexiglas data-
mi da un americano, una penna stilografica
Parcher che un ufficiale superiore mi donò
vedendomi in ufficio che scrivevo con il
pennino Perri 5 e la bottiglietta di inchio-
stro. Che fine avrà fatto Colonia 1915? Ma
in guerra si muore. Ripensando alla mani-
ca della giacca mi viene in mente l’ultima
frase del generale Armando Diaz nel bollet-
tino della vittoria del 4 novembre 1918: “…
Risalgono in disordine le valli che avevano
disceso con tanta orgogliosa sicurezza”. La
storia, si dice, si ripete.
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Ero incinta, ma non smisi mai di lavorare...

Nell’agosto del ’39, quando già avevo un figlio e mio marito Arduino venne mandato in
Libia, nessuno di noi sapeva cosa accadesse nel mondo, ma l’inquietudine era tanta. In paese
solo due persone avevano la radio e la sera tutti si riunivano nella piazzetta di fronte all’oste-
ria di Pilone (Francesco Turchetti), per ascoltare il bollettino dalla radio che lui appendeva
sopra la porta del locale. Fu così che venimmo a conoscenza dell’entrata in guerra dell’Italia
e lo sgomento fu tanto. Nel ’41 diedi alla luce il secondo figlio, Pietro, ma mio marito era di
nuovo al fronte, a Udine, e non lo vide nascere. Alle donne con almeno due figli che avevano
il capofamiglia al fronte veniva dato un sussidio di 15 lire ogni quindici giorni, ma la legge,
in quegli anni, prevedeva anche la licenza agricola, per quegli uomini che erano proprietari
di almeno quattro ettari di terra e qualche capo di bestiame. Così Arduino poté tornare al
paese, alla sua famiglia. Sapevamo di essere in guerra, ma non potevamo permetterci di
stare nascosti ad aspettare che passasse, perciò le nostre schiene si piegavano comunque sui
campi, nelle mille faccende domestiche, tentando di arrangiarci per arrivare a fine giornata
con qualcosa per sfamare i figli. Poi cominciò il periodo dei bombardamenti. Vigeva “l’oscu-
rità”, ossia l’obbligo di tenere la luce spenta e gli scuri alle finestre chiusi, per evitare di essere
visti dagli aerei carichi di bombe. Ma anche durante il giorno passavano gli aerei con le
mitragliatrici, e spesso i bambini incoscienti del pericolo cominciavano a corrergli incontro
salutando. Fu così che molti vennero uccisi. Mio fratello si salvò da uno di questi attacchi
nascondendosi sotto il carro per il fieno, ma fu anche fortunato perché i buoi che lo trainava-
no non scapparono, altrimenti lo avrebbero schiacciato. Un’altra volta, invece, riuscii a salva-
re me ed i miei figli perché facemmo in tempo a nasconderci in una trincea coperta di legna
scavata da mio marito.
La messa veniva celebrata di pomeriggio e nel ’44, all’uscita dalla chiesa nel giorno di Santa
Corona (patrona del nostro pese) trovammo tanta gente spaventata scappata da
Civitavecchia che era stata bombardata. Poi toccò a Tarquinia ed infine anche al nostro pic-
colo paese. Due bombe caddero al centro della piazza ma non esplosero subito (sarebbe
stata una strage), così gli uomini chiamarono gli artificieri e questi dissero che si trattava di
bombe a tempo e che sarebbero esplose di lì a poco. Io e la mia famiglia costruimmo un rifu-
gio con le balle di fieno ed aspettammo lì che le bombe scoppiassero. Il rifugio venne comple-
tamente sommerso dalle tegole dei tetti crollati e dai detriti scaraventati dalle bombe, ma noi
eravamo salvi. Tutta la popolazione a quel punto decise di sfollare e abbandonò il paese
spostandosi nelle campagne. Un centinaio di persone trovarono riparo in grotte naturali pres-
so le quali i Luchetti, famiglia di bravi muratori, avevano già costruito un forno per il pane in
vista di tempi più duri. Io preparai con la farina rimasta a casa dieci filoni di pane, mi misi
sulla testa una cesta con l’unica gallina e i pulcini che possedevo, caricai sull’asinello i miei
due figli, il resto delle provviste e con mio marito ci incamminammo verso le grotte. Ero incin-
ta, ma non smisi mai di lavorare e mai mi lamentai del mio stato. Aspettammo lì la fine dei
bombardamenti, anche se non eravamo comunque al riparo da ogni pericolo. Con lo sbarco
degli americani i tedeschi cominciarono a ritirarsi e nella concitazione spesso sparavano su
noi civili, e molti morirono.
La loro ritirata passò veloce sulla nostra terra, in meno di una settimana erano già lontani. Il
9 giugno 1944 gli americani arrivarono a Tarquinia e poi a Monte Romano, ed il giorno
seguente eravamo di nuovo tutti nelle nostre case. Con gli alleati si instaurò un bel rapporto.
Ricordo in particolare un tenente che venne a vivere per un po’ in un appartamento vicino a
noi. Gli piaceva prendere in braccio mio figlio Pietro perché il bambino si spaventava a
morte credendolo un tedesco che lo avrebbe ucciso, ma il tenente dopo aver detto qualcosa
in una lingua che non capivamo, puntualmente gli regalava della cioccolata.
Tanti erano i bambini che correvano all’accampamento degli americani per ricevere in dono
gallette, carne in scatola, passata di pomodoro… ed era una festa, sia per loro che per noi
genitori. 
Non potrò mai dimenticare il Natale del 1944. La luce elettrica era tornata nelle case e tutti si
preparavano ad andare in chiesa per vedere il Bambinello che nasceva a mezzanotte. Ero
ormai al termine della gravidanza e quella notte diedi alla luce il terzo figlio, Natalino.

Annunziata
Carlucci

Monte Romano
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Nell’affrontare il tema del
passaggio del fronte a

Tarquinia nel 1944 si poteva
supporre che l’archivio stori-
co comunale e la Società
Tarquiniense di Storia e Arte
(STAS) avrebbero fornito noti-
zie con dovizia; non è stato
così. Sul periodo in argomen-
to la documentazione risulta
scarna e burocratica e ad essa
nessuno ha attinto per pro-
durre una ricerca storica. Non
restava che affrontare l’argo-
mento dal vivo con quanti
avevano ancora memoria
degli eventi vissuti da giovani
o giovanissimi, in  quella fase
transitoria tra la guerra e la
pace. Non è stato difficile
incontrare alcune persone
volenterose, diverse per età e

cultura, pronte a dare risposte
a diverse domande. Sono in
molti, in particolare gli uomini,
che vorrebbero strutturare i
propri ricordi in pagine scritte,
in modo da colmare i vuoti
della storia locale. Il termine
resistenza non ricorre spesso
nei dialoghi, anche se, a ben
riflettere, chi oggi è disposto a
ricordare e a raccontare, in
effetti ha fatto parte della resi-
stenza, forse in modo ingenuo
per la giovane età. I protagoni-
sti parlano con disinvoltura di
episodi in cui si sono trovati
coinvolti, talora casualmente;
non sempre hanno chiara la
successione cronologica.
Affiorano così le sensazioni
provate sessanta anni fa: l’in-
quietudine generata dalla pre-
senza dei tedeschi, la disten-
sione determinata dall’arrivo
rassicurante degli americani.
Tra gli altri, Spartaco Compa-
gnucci, un personaggio molto
noto a Tarquinia perché da
autodidatta si è dedicato sem-
pre alla poesia e alla scrittura
(nel Bollettino del 2003 della

Società Tarquinien-
se di Arte e Storia
ha scritto un arti-
colo dove ha fissa-
to alcuni  ricordi di
episodi relativi agli
ultimi mesi del

1943, a partire dai rastrella-
menti tedeschi), ha fissato di
quel periodo il comportamen-
to dei tedeschi e quello degli
americani. Spartaco ha messo
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Bombe anche sull’arte
A chi arriva nel centro storico di Tarquinia dalla barriera di San Giusto appare, sulla sinistra, nella
sua maestosa imponenza il palazzo Vitelleschi, la prestigiosa sede del Museo nazionale tarquiniense
che, a una analisi attenta, rivela nel paramento murario i segni di significativi interventi di restauro. Il
palazzo, infatti, verso la fine della seconda guerra mondiale - il 17 gennaio 1944 durante una incur-
sione aerea - venne bombardato e di conseguenza subì ingenti danni a tutta la struttura: dalla loggia
a trifore e quadrifore, alla sala grande, al cornicione, alla tromba delle scale, alla vera ottagonale del
pozzo, a tutti i muri perimetrali. A questi crolli se ne aggiunsero altri, quando l’ 8 e il 9 giugno l’av-
vento delle truppe alleate di liberazione fu preceduto da un cannoneggiamento che distrusse comple-
tamente la bifora di facciata del secondo piano, in parte il coronamento soprastante di archetti pensili,
procurò il cedimento del pavimento di uno dei saloni e la rottura del grande arco ribassato ad esso
sottostante.
I danni al patrimonio archeologico furono contenuti, poiché la Soprintendenza aveva tempestivamente
provveduto a nascondere i pezzi più preziosi delle collezioni presso i Musei Vaticani a Roma; gran
parte del restante materiale - vasi e alcune sculture - trovarono riparo nel muro della torre del palaz-
zo, mentre alcuni sarcofagi vennero ricoverati nei sotterranei. Tra le opere d’arte moderna alloggiate
nel museo non si ebbero perdite di rilievo, poiché, tra l’altro, uno dei dipinti più noti, quello della
Madonna e Santi di Antonio da Viterbo, detto il Pastura, venne protetto con sacchi di sabbia.
Nello stesso anno i tedeschi in ritirata, pur non arrecando danni significativi al molo, per motivi strate-
gici rasero al suolo il caricatore del porto Clementino. E’ opportuno ancora ricordare che a Tarquinia,
oltre a diverse abitazioni, vennero colpite anche alcune torri e la chiesa romanica dedicata al
Salvatore. 

Tarquinia

Giovanna
Mencarelli

L’ultima cannonata,
il fronte sul Mignone e...

in rilievo che la
guerra ha scosso la
città non tanto con
episodi cruenti, ma
per il timore dei
possibili e impre-
vedibili rastrella-
menti; ha vivo il
ricordo dello sfol-
lamento dalle abi-
tazioni per rifugiar-
si nelle grotte di
cui la città e il terri-
torio sono  pieni;
ha ricordato la pre-
senza dei tedeschi,
inflessibili nei loro
piani, disposti a
retribuire i cittadi-
ni a cui si rivolge-
vano per ottenere
servizi. Ha ricorda-
to l’ultima canno-
nata degli america-
ni, il 10 giugno
1944, contro i tede-
schi che si trovava-
no a  palazzo Aielli;
ha ricordato l’arri-
vo della V armata

proveniente da Civitavecchia,
il fronte segnato dal fiume
Mignone; l’entusiasmo provo-
cato dall’arrivo degli america-
ni, tra l’altro ampliato dalle
generose elargizioni di viveri e
beni di consumo.
Anche Beniamino Pastore, che
al suo attivo ha una lunga
esperienza come tecnico di
scavo al fianco di molti
archeologi, è una fonte inesau-

ribile di notizie su eventi che
lo hanno segnato nella sua gio-
vanissima età. Nei suoi discor-
si ritorna viva la memoria dei
rastrellamenti, delle grotte
che avevano accolto  gli sfolla-
ti dopo il bombardamento del
17 gennaio del 1944; della
banda di ragazzini, di cui face-
va parte, sempre alla ricerca
di beni di prima necessità, che
si imbattevano casualmente in
depositi di munizioni, si ap-
propriavano e distribuivano
armi, giocavano con le bombe
a mano; a un certo punto ha
citato anche la presenza, tra i
ragazzi del suo gruppo, di un
giovane gobbo, che più tardi
saprà essere diventato il fami-
gerato gobbo del Quarticciolo
di Roma; ha ricordato anche la
presenza carismatica del dot-
tor Emanuelli, il sindaco de-
mocratico, che si servì della
sua professione di medico
ospedaliero per aiutare diver-
se persone. Ha ricordato
anche il bombardamento del
museo, che non era il vero
obiettivo dell’operazione e la
mina tedesca che ha fatto sal-
tare il caricatore di porto
Clementino. 

Il primo passo, nel tentativo di
fermare la memoria degli eventi
del 1944 è stato fatto; è certo che
altre persone vogliono esternare i
loro ricordi, per dare un contribu-
to alla storia della città. 

Palazzo Vitelleschi dopo il bombardamen-
to e (a fianco) sacchi di sabbia proteggono
la Madonna e Santi del Pastura durante
l’ultimo conflitto bellico
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Dopo il primo bombardamento aereo,
effettuato da una formazione di qua-

drimotori americani il 20 ottobre 1943
per distruggere il ponte ferroviario sul
Fiora, col passare dei giorni e dei mesi
Montalto conobbe un crescendo pauroso
dell’azione aerea nemica. Mensilmente, il
commissario prefettizio di Montalto
inviava i dati relativi ai bombardamenti
aerei alla prefettura di Viterbo e ai
comandi militari germanici
di San Martino del Cimino e
di Viterbo. Il ponte non fu
colpito il 20 ottobre, ma
ingenti furono i danni causa-
ti alla linea dell’alta “tenzio-
ne” (sic!) elettrica, come sta
scritto nella relazione che il
commissario prefettizio in-
viò alla prefettura il 2 dicem-
bre. Nella detta relazione si
legge ancora che: “I bombar-
dieri americani sganciarono
circa duecento bombe di gros-
so calibro. Morirono otto agri-
coltori che lavoravano la
terra in prossimità della ferro-
via, sei rimasero feriti, mori-
rono pure sedici bovini da
lavoro, cento ovini, quatto
equini e vennero distrutti
diversi attrezzi agricoli”. 
La quotidianità dei montalte-
si divenne drammatica: molti
sfollarono nei paesi dell’en-
troterra, altri si trasferirono
giorno e notte nei rifugi. In
Montalto non esistevano
rifugi veri e propri in cemen-
to armato e la gente si rifu-
giava nelle grotte e nelle can-
tine, che quasi sempre ave-
vano una sola uscita. Il 24
marzo 1944 (quasi quattro
anni dopo l’entrata in guer-
ra) il solito commissario pre-
fettizio scriveva al capo della
provincia: “In Montalto esisto-
no cinque ricoveri di cui tre
nel centro storico e due in
campagna. Dal più al meno tutti offrono
per quanto riguarda la consistenza e la
solidità delle garanzie di sicurezza, ma
due di essi sono senza la seconda uscita”.
Il commissario era dotato di una incredi-
bile faccia tosta: sapeva non solo che due
rifugi erano senza seconda uscita, ma
che tutti i ricoveri non erano né consi-
stenti né solidi. I cittadini di Montalto,
con una lettera dello stesso commissario
vengono addirittura invitati a costruire
ricoveri antiaerei, a prestare un’opera di
carità cristiana. E’ il 18 maggio 1944;
venti giorni dopo Montalto sarà liberata.
La mancanza di rifugi efficienti è una
delle infinite prove dell’avventurismo bel-
lico di Mussolini. 
La popolazione era terrorizzata dall’in-

tensificarsi progressivo dei bombarda-
menti, dei mitragliamenti, degli spezzona-
menti, e fortemente preoccupata dalla
carenza o dalla mancanza dei generi ali-
mentari di prima necessità. In un rappor-
to inviato alla prefettura il 17 novembre
1943, il commissario scrive: “La incessan-
te minaccia dei bombardamenti e dei
mitragliamenti tiene la popolazione, sia
quella rimasta nel centro abitato che quel-

la sfollata nelle campagne, in continuo
profondo orgasmo che paralizzava ogni
attività. Per conseguenza, anche gli uffici
risentono di questo stato anormale di se
(sic!); il lavoro viene spesso interrotto
verso le ore dieci, il personale nel tema di
attacchi aerei, perde la calma e poco o
nulla più conclude... Da quanto precede
emerge l’opportunità di adottare delle
provvidenze a favore della popolazione...
I principali provvedimenti che si impongo-
no, a mio avviso, consisterebbero in una
più frequente distribuzione di carne bovi-
na ed ovina (almeno una volta la settima-
na), di pecorino; ripristinare la sommini-
strazione del riso e della pasta, assicurare
l’assegnazione mensile dello zucchero o
degli altri generi razionati”.

Bombardato per la prima volta, e non
colpito, il 20 ottobre 1943, il ponte ferro-
viario sul Fiora, in seguito a un’infinità di
bombardamenti crollò il 9 marzo 1944,
come precisa la nota del commissario
prefettizio del giorno dopo. Il 26 gennaio
1944, nella prima parte della notte, una
banda di partigiani operanti sull’Amiata
tentò di far saltare, con forte carica di tri-
tolo, il ponte stradale sul Fiora. Il ponte

non crollò, ma i tedeschi
imposero il coprifuoco dalle
ore venti alle ore sei del mat-
tino. La situazione dei mon-
taltesi si fece ancora più dif-
ficile.
Fu nei giorni che precedette-
ro il terrificante bombarda-
mento notturno del 2 marzo
1944 che feci una esperienza
intensamente umana, parti-
colare, che non ho ancora
dimenticato. Conobbi Karl,
un soldato tedesco di sedici
anni, biondo, riccio, bellissi-
mo. Un gruppo di soldati
germanici che portavano
con sé sei enormi cavalli da
tiro, requisì la nostra stalla e
il fienile. Karl si curava dei
cavalli, li strigliava, li abbe-
verava, metteva il fieno nelle
mangiatoie. Indossava la
divisa militare, ma in realtà
era un ragazzo dall’animo
dolcissimo. Divenne mio
amico e anche degli altri tre
o quattro compagni d’infan-
zia che frequentavano il mio
orto. Era golosissimo di
maccheroni, di ogni tipo di
frittata, delle patate cotte al
forno col rosmarino. Ricam-
biava dandomi dei piccoli
pezzi di burro. Parlava bene
l’italiano (era studente) e ci
raccontava della sua città,
Dresda. Un giorno, eravamo
soli nell’orto, aprì il portafo-
glio e mi mostrò la foto di

una fanciulla della sua stessa età. Arros-
sì, mi disse che era il suo amore lontano.
La sera mentre già ero a letto, lo sentivo
cantare, sommessamente, insieme con gli
altri: distinguevo la sua voce, pura,
argentina: cantavano Lilì Marlen con una
tristezza struggente. Un pomeriggio sen-
tii bussare al portone: era Karl, mi fece
cenno di scendere. Mi disse che la matti-
na dopo sarebbe partito per il fronte,
verso Cassino. Mi consegnò un biglietto
dove c’era scritto il suo indirizzo. Scrissi
il mio su un pezzo di carta per avvolgere
la pasta. Ci abbracciammo. La mattina
dopo, verso le sette, sentii ordini secchi,
gridati con voce rauca. Scesi, Karl era in
prima fila, teneva tra le mani le guide di
due cavalli. Non mi guardò, rimase impa-
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Bombe, paura, fame...
... e un tedesco per amico

Esultanza
popolare
all’arrivo

delle truppe
alleate



contenevano una bevanda scura, frizzan-
te e gradevole: era la mitica Coca Cola, a
noi italiani completamente sconosciuta.
Poi quando il fronte avanzò verso il nord
e il campo di aviazione fu smantellato, il
capitano lasciò Montalto e Anna rimase
sola. Per sopravvivere incominciò a pro-
stituirsi, rimase incinta e dovette aborti-
re. Si ammalò e finì in uno degli ospedali
di Roma. Della fiorente ragazza dal seno
esplosivo che aveva turbato la mia adole-
scenza, nulla era rimasto. 
Ricordo altre cose poco piacevoli di quel
tempo: le vie del paese deserte o quasi,
perché si erano fermati decine di camion
carichi di truppe marocchine che torna-
vano dal fronte. Controllati dagli ufficiali
francesi che portavano in mano lunghi
scudisci, non potevano scendere dai
camion per bere: erano assetati, ricoperti
di polvere. Il getto delle fontana era solo
un pisciolo e i marocchini ci gettavano i
loro elmetti, pregandoci di riempirli con
l’acqua della vasca della fontana dove
c’era di tutto: cicche, bottiglie e lattine
vuote, pezzi di pane o di frutta, preserva-
tivi. 
Vidi il nascere della democrazia e ne
rimasi affascinato. I partiti antifascisti
aprirono le loro sezioni con simboli
diversi. La sera, nelle sezioni si affollava-
no anche centinaia di persone, che discu-
tevano di tutto, con una passione e un
entusiasmo impensabili negli anni che
stiamo vivendo. Ero solo un adolescente,
ma sentivo che era nata o stava nascen-
do un’Italia diversa da quella fascista. 
Sono passati da allora sessant’anni, il
fiume dei ricordi continua ancora a scor-
rere. Alcuni fatti e alcune persone, come
Karl, non riuscirò mai a dimenticarli. Né
potrò dimenticare il vecchio lavoratore
che, in una affollatissima assemblea del
partito comunista italiano, parlava delle
ingiustizie del passato e indicava la stra-
da da percorrere nel futuro per costruire
un mondo dove anche i poveri potessero
mangiare, essere rispettati e vivere come
uomini e non come bestie.
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lato, mentre l’ufficiale con-
tinuava a gridare i suoi
ordini. Si diressero verso
la località Fontana Tonda,

appena fuori del paese; salirono con i
cavalli su enormi camion. Karl mi fece un
gesto di saluto.
Come racconterò in seguito, sfollai con la
mia famiglia a Cellere. Persi l’indirizzo di
Karl e le mille difficoltà quotidiane quasi
mi fecero dimenticare l’angelo biondo
che avevo conosciuto nella mia stalla. Il
10 giugno 1944 ritornai a Montalto libera-
ta. Andai a cercare i miei più cari amici e
il primo che trovai fu Umberto Proietti,
poi morto a trent’anni in un incidente
stradale. Corremmo l’uno verso l’altro, ci
abbracciammo e Umberto mi disse subi-
to: “Aldo, con le truppe tedesche in ritira-
ta, è passato Karl: dimagrito, affamato,
sporco. Mi ha chiesto di te, ti saluta, ti
abbraccia, spera di poterti vedere ancora”.
Karl, nell’inferno del fronte di Cassino,
non mi aveva dimenticato: ero stato ed
ero per lui un amico. Restai per un po’
senza parole. Poi mi immersi nella felicità
collettiva dei montaltesi in festa per la
liberazione. Crescendo, qualche volta mi
accadeva di tornare con il pensiero a
Karl. Era un ricordo dolce e caro, che sot-
tolineava implacabilmente la barbarie
della guerra. 
Zlata Filipovic, una bambina di Sarajevo
di undici anni, scrisse alcuni anni fa un
diario stupendo. In una pagina si legge:
“Perché sono privata dei miei giochi, dei
miei amici, della mia scuola? Perché
hanno rubato la mia infanzia, i miei sogni,
le mie speranze”. Il 2 marzo 1944
Montalto subì un pauroso bombardamen-
to notturno. Sotto la luce di centinaia di
bengala, il paese era illuminato a giorno. I
mattoni del castello sembravano incan-
descenti. Cadde una sola bomba e
distrusse una casa di campagna a soli
cento metri da casa mia. Il mattino dopo,
il mio animo subì una lacerazione deva-
stante: i miei genitori, durante la notte,
avevano deciso di sfollare a Cellere. Era
una mattina nebbiosa, fredda. Sulle
macerie della casa distrutta c’era un volo
impazzito di piccioni, in cerca del nido
distrutto. Sul calesse, tirato da un caval-

lo, ero con i miei genitori. Quando il
cavallo cominciò a camminare lentamen-
te sulla salita di Terravecchia non riuscii
a parlare, né a piangere come faceva mia
madre. Muto, guardavo la via dove ero
nato e dove avevo vissuto un’infanzia
solare: forse non l’avrei rivista più. La
guerra, come a Zlata, mi toglieva i luoghi
cari, gli amici, i sogni, le speranze: nau-
fragavo nel dolore del mondo con paura
e disperazione.
I bombardamenti durarono a Montalto
fino al 6 giugno 1944: il 9 giugno avvenne
la liberazione, anche se la notizia dell’oc-
cupazione del paese da parte delle trup-
pe della V armata americana fu data da
qualche giornale nelle cronache dal fron-
te del giorno 12. Io ero a Cellere, ma la
vissi attraverso gli infiniti racconti che mi
fecero gli amici: molti si portarono sui
palazzi più alti per avvistare le truppe
alleate che si avvicinavano. Mi dissero
che una damigiana di vino fu messa
all’entrata del paese per offrirlo ai libera-
tori. Non ci furono atti di vendetta, non si
ebbero morti, nessun atto di ritorsione: i
montaltesi vissero con gioia e in pace l’al-
ba nuova della libertà e della democrazia.
A Montalto avvenne ciò che era avvenuto
in tanti paesi e città liberati. L’arrivo
delle truppe alleate fu salutato con gran-
de entusiasmo perché, oltre a segnare la
fine dell’occupazione tedesca, significava
scoprire beni che da anni erano ormai
scomparsi o che erano una inimmagina-
bile novità: il mitico corned-beef (carne in
scatola), coperte da cui si ricavavano
cappotti e vestiti, cioccolato, sigarette
dai nomi esotici, pane... Si faceva tutto e
di tutto per riuscire a impadronirsi di
questi beni, e spesso le ragazze si prosti-
tuivano con il consenso delle famiglie.
Ricordo la tragedia di Anna, una giovanis-
sima napoletana, che era divenuta l’a-
mante di un capitano pilota. Le truppe
alleate avevano costruito un campo di
aviazione nella zona dove ora sorge la
centrale. Il capitano aveva preso in affitto
per Anna un piccolo appartamento di
fronte a casa mia. Ogni sera, quando tor-
nava dal campo, il capitano portava alla
sua donna scatole di cioccolata, di carne,
sigarette, birra e bottiglie o lattine che
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I l  16 maggio 1944 i l
commissario prefettizio

comunicava al prefetto di Viterbo: “Ieri caccia
bombardieri nemici effettuarono una violenta
azione terroristica nella periferia e nelle immedia-
te adiacenze del paese con bombardamento e
mitragliamento. Alle 18,10 ci furono un bombar-
damento e un mitragliamento nella periferia e
all’ingresso del centro abitato: la chiesetta della
Madonna della Cava è andata distrutta”. Tale
chiesetta, con un bellissimo portale romanico, sor-
geva sul lato sinistro dell’Aurelia, per chi va verso
Roma. Una bomba o uno spezzone la prese in
pieno e la distrusse quasi completamente. Una
donna fu estratta dalle macerie miracolosamente
illesa. La donna che fece gridare la miracolo fu la
signora Francesca Ottoviani, detta la sòra
Checchina. Per lei la chiesa e la preghiera erano
un appuntamento quotidiano. Si salvò rifugiandosi
sotto un banco. Le macerie le caddero addosso,
ma rimase completamente illesa. Molti videro nel-
l’incredibile incolumità della sòra Checchina il
segno di un miracoloso intervento divino. 

Il “miracolo” di Madonna della Cava

Montalto di Castro

Effetti dei bombardamenti
alleati sulla chiesa

parrocchiale di
S. Maria Assunta
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... L’8 giugno, dopo varie
ma non impegnative

scaramucce, gli inseguitori
giunsero nelle vicinanze di
Tuscania, dove furono costret-
ti ad arrestarsi perché l’unica
via d’accesso alla città era
sotto il tiro nemico. Inoltre, il
ponte sul fiume Marta era
stato accuratamente minato
dai tedeschi: a ridosso delle
otto campate erano state allo-
cate sedici casse di tritolo, due
per ogni campata, collegate tra
loro da una miccia.
Nonostante la superiorità
numerica di uomini e mezzi, gli
angloamericani non conosce-
vano la reale consistenza della
presenza dei tedeschi in
Tuscania, ma erano certi che
questi ultimi ave-
vano formato un
gruppo compat-
to così da realiz-
zare una sacca di
resistenza. Che
fare? Una even-
tualità ipotizzata
fu quella di com-
piere massicci
bombardamenti
aerei, anche in
considerazione
del fatto che a
Tuscania, in loca-
lità S.Giusto, esi-
steva un aero-
porto. In realtà il
grosso delle for-
ze germaniche si
era ritirato da
Tuscania il 7 giu-
gno, portandosi
al seguito alcuni
residenti in gra-
do di svolgere
lavori di falegna-
meria e di mec-
canica. L’unica
presenza tedesca
a Tuscania consi-
steva in talune
postazioni, con
pochi uomini vo-
tati all’estremo
sacrificio della vita, predispo-
ste per contrastare, ostacolare
e rallentare l’efficace avanzata
alleata. In particolare le posta-
zioni erano quattro. La prima,
la più importante, era colloca-
ta sul colle di san Pietro e con-
trollava tutta la parte sinistra e
destra della vallata del fiume
Marta, comprese le strade Vi-
terbo-Tuscania e Vetralla-
Tuscania convergenti sul
ponte minato; la seconda, vici-
no alla strada di santa Maria,
in grado di controllare tutta la

zona della Piastrella e del Rio
Fecciaro; la terza era ubicata
all’interno di una torre della
cinta muraria, vicino all’ex
convento di san Francesco, e
controllava tutta la valle del
Maschiolo e la zona di Pian di
Mola; la quarta era collocata
tra il pianoro del Podere della
Guerra e la zona del Peschiera,
ed era dotata, oltre che di una
mitragliatrice, anche di un
pezzo d’artiglieria.
I dirigenti del partito fascista
tuscanese, con a capo Fortu-
nato Della Torre, temendo forti
ripercussioni da parte della
popolazione avevano lasciato

la città seguendo i tedeschi.
Prima di lasciare Tuscania, tut-
tavia, diedero fuoco, nel mezzo
della piazza Plebiscito, a tutto
il carteggio del comune relati-
vo all’anno 1944; in questo
contesto anche il presidio
della guardia nazionale repub-
blicana tuscanese veniva smo-
bilitato.
Durante lo stesso 8 giugno,
festività del Corpus Domini, la
nostra città veniva colpita, per
tre volte, da bombardamenti
aerei delle fortezze volanti.

Verso le nove, in piazza Pozzo
Bianco persero la vita Morena
Parroncini di un anno, Costan-
zo Piergiovanni di 55 anni,
Giuliana Berretta di 17, Flavia-
no Nicolai di 49, Maria Regni di
75, Felice Andreucci di 77,
Maria Rossi di 74, Giovanni
Serra di 7, Francesca Solinas di
38, nonché Bianca e Maria
Bassanelli. Verso le dieci due
bombe furono lasciate cadere
tra via Canino e via Piansano,
giacché gli angloamericani ave-
vano avvistato una colonna di
soldati tedeschi che si dirigeva
verso Piansano; il bombarda-
mento non causò alcuna vitti-

ma e non fece danni, in quanto
quella zona si trovava in aper-
ta campagna ed era  priva di
abitazioni. Infine altre bombe
caddero verso le tredici in via
della Salute, ove perse la vita
Sante Marcoaldi di 68 anni. In
piazza Umberto I (oggi Piazza
Matteotti) persero invece la
vita il carabiniere Ferindo
Ferranti di 21 anni, Nazareno
Serpieri di 60 e Nazareno
Pietrini di 74.
Il mattino del 9 giugno la popola-
zione di Tuscania, temendo

nuove incursioni da
parte degli angloame-
ricani, aveva lasciato

le proprie abitazioni e si era rifu-
giata nei canaloni ed anfratti
della vallata compresa tra il
Maschiolo e Pian di Mola, piano-
ro del Peschiera e Podere della
Guerra. La città era semideserta,
erano rimaste solo le postazioni
dei tedeschi e tutto intorno si
registrava una calma surreale; la
popolazione viveva in un’attesa
spasmodica quando nel cielo
apparve una cicogna americana
che volteggiava in avanscoper-
ta, scrutando dall’alto il tratto
compreso tra la Piantata e la
valle del Marta. Tutto questo
stava ad indicare che le truppe
americane erano vicine.

I componenti della banda par-
tigiana Matteotti si erano
nascosti in una grotta di Pian
di Mola. A questi si era unito il
giovane Franco Basile, un sol-
dato sbandato nativo di Taran-
to il quale, essendo il più gio-
vane, fu incaricato dagli altri di
recarsi ad attingere dell’acqua
presso la fonte di S.Angelo.
Tuttavia, mentre scendeva a
valle con il fucile a tracolla, la
postazione tedesca che era sul
colle di S.Pietro lo notò e gli
scaricò contro una raffica di
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del 9 giugno 1944 

Tuscania in tre immagini dell’epoca: Porta S. Marco, piazzale Trieste,
veduta panoramica 
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mitragliatrice,
uccidendolo.
Poi si seppe
che anche due

operai cornetani - Giovanni
Canali e Domenico Santucci -

dipendenti dell’azienda Bru-
schi Falgari alla Carcarella,
avevano perso la vita nel ten-
tativo di recuperare del bestia-
me requisito, uccisi dai tede-
schi in ritirata.

In località Pali di Ferro una pat-
tuglia americana in avansco-
perta fermò i concittadini Ugo
Capati e Luigi Fiorani, i quali
furono condotti alla presenza
dei comandanti alleati che sta-

zionavano in località S. Po-
tente. Un soldato americano,
certo Stromb, riconobbe il
carabiniere Capati per averlo
incontrato a Bolzano, ove lo
stesso prestava servizio prima
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Dopo l’8 settembre del 1943, quando
l’Italia chiese l’armistizio, a Tuscania arrivaro-
no i tedeschi. Si stabilirono nei sotterranei del-
l’edificio scolastico di viale Trieste e in qualche
altra abitazione nel centro storico. Fu requisito
lo stabilimento Moretti, oggi supermercato
Coop, dove fu allestita una grande officina per
la riparazione delle auto. Un’altra officina fu
organizzata all’aperto in località Sughereto e
vi furono portati a lavorare tutti i meccanici di
Tuscania, me compreso. Fui sorpreso dalla
grande organizzazione che ancora regnava
in quell’esercito, nonostante le sorti della guer-
ra volgessero al peggio, tanto che noi operai
venivamo retribuiti con una modesta paga e,
la sera, con lo stesso rancio dei tedeschi (pane
nero e salsicciotti) e sigarette. 
Come presenza bellica, i tedeschi allestirono
due campi di aviazione, uno nella tenuta di
San Giuliano, l’altro in località San Giusto. Vi
erano circa trenta apparecchi Messerschmitt,
gioielli dell’aviazione tedesca, che operavano
sul fronte di Cassino. Di ritorno dalle missioni i
piloti venivano mandati a riposare in case
requisite all’interno del centro storico. Una di
queste fu la casa dei Litardi in via Roma
(sopra Oromania) le cui finestre comunicava-
no con la mia abitazione.
Così avevo modo di parlare
con i due attendenti prigio-
nieri russi che parlavano un
po’ l’italiano. 
Un giorno uno di loro mi
disse che al ritorno da una
missione su Cassino un pilo-
ta aveva disertato l’attacco
(anche i piloti, come gli
apparecchi, erano ormai
logorati da lunghi anni di
guerra). Di ritorno dalla mis-
sione, quindi, il capo squa-
driglia gli era andato incon-
tro e lo aveva freddato con
due revolverate: tragedie
della guerra! 
La presenza tedesca a
Tuscania non fu cattiva. In
cambio del nostro buon vino
ricevemmo medicinali e
qualche tanica di benzina.
Con lo sbarco degli ameri-
cani ad Anzio i tedeschi
lasciarono il nostro paese
per andare a combattere al nord. Per finire
quella guerra che la maggioranza degli italia-
ni non aveva voluto perché assurda. Si dice
che la storia sia maestra di vita, ma quei capi
di governo di allora non tennero conto di que-
sto: come si poteva immaginare un’Europa
sotto due dittature? Sarebbe divenuta un teatro
di continue insurrezioni, perché ogni popolo
vuol vivere nella sua libertà e nella sua auto-
nomia. E poi l’Italia non aveva bisogno di
quella guerra. Il fascismo, emulo dei principi
dell’antica Roma, aveva “migliorato” tutte le
colonie portandovi strade, ospedali, scuole,
piantagioni. In Libia era stata addirittura
strappata la terra al deserto dando dei poderi
ai contadini. Desio aveva addirittura scoperto

il petrolio, che tuttavia non
poté essere estratto non aven-
do a disposizione sonde per
arrivare a settemila metri

(furono poi costruite dalla Pignone di Firenze
negli anni ‘50). E così, se anche, col tempo, le
colonie avessero riavuto la loro autonomia,
noi per qualche decennio avremmo goduto di
quei frutti, di quei vigneti che con tanto sacrifi-
cio avevamo piantato. E l’Italia, che il fascismo
sognava come il giardino e il museo galleg-
giante d’Europa, si sarebbe avvantaggiata di
queste ricchezze. 
Sogni sciocchi che, si dice, muoiono all’alba.
Per gli italiani quei sogni morirono all’alba
dell’entrata in guerra, quella guerra nella
quale anch’io, con riluttanza, persi tre anni
della mia giovinezza. 
...
Nel mese di giugno 1944, quando gli ameri-
cani avevano già liberato Roma e si sapeva
imminente anche la liberazione di Tuscania, i
tuscanesi iniziarono a sfollare nelle campagne
per non trovarsi in mezzo al teatro di guerra.
Tanta gente trovò rifugio nelle grotte della
Peschiera, tanti in quelle di Pian di Mola dove
avevo un terreno con una enorme grotta (con
due ingressi, uno dei quali dà sull’attuale mat-
tatoio comunale ndr) dove trovarono rifugio
per qualche giorno più di 500 persone. Si
approntarono letti, cucine, insomma ci si

arrangiò alla meglio mentre il clima estivo
favoriva la permanenza. 
Era già iniziata la ritirata tedesca quando una
mattina gli aerei americani lanciarono alcune
bombe sul nostro paese: una cadde proprio
nei pressi dell’attuale piazza Giacomo
Matteotti facendo alcuni morti. Francesco
Musi, un mio parente, rimase sotto le macerie.
Essendo ancora vivo, si accorse subito per
liberarlo. Tra i soccorritori ricordo un giovane
ragazzo, alto, che con la forza delle braccia
sollevò alcune travi di legno. Quel ragazzo si
chiamava Franco Basile, era sfollato dalla
caserma dei granatieri di Viterbo ed era un
partigiano. Il giorno successivo, mentre beveva

alla fonte di S. Angelo, nei pressi del torrente
Maschiolo, fu riconosciuto per il fazzoletto al
collo da un tedesco che, indicandolo a dito, gli
strillò: “Tu partizan” e gli sparò un colpo di
fucile a bruciapelo uccidendolo. La salma fu
poi riportata al paese natio dai genitori.
Tuscania gli ha dedicato una piazza con tanto
di lapide nei pressi del comune. 
Il giorno che precedette la liberazione i tede-
schi fecero saltare il ponte sul fiume Marta, e
per tutto il giorno, sulla strada che passando
per l’attuale mattatoio arriva alla cartiera,
transitò un’intera armata in ritirata. Erano
circa le 6 del pomeriggio e mi trovavo nella
grande grotta di Pian di Mola che fora il colle
da parte a parte affacciandosi sulla strada,
quando arrivarono da noi, salutati festosa-
mente, una decina di partigiani armati di fuci-
le. Quando si diressero verso l’altra uscita
della grotta cercammo di fermarli: dieci
moschetti contro un’armata non avrebbero
risolto nulla e la rappresaglia tedesca sarebbe
stata tremenda. Così prevalse il buon senso
anche se a un partigiano partì un colpo di
fucile. Subito i tedeschi girarono un cannone
88 verso di noi e spararono un colpo che
andò a colpire, fortunatamente, poco al di
sopra della grotta, incendiando alcune sterpa-
glie e una pianta di ulivo di cui sono tuttora
visibili i quattro rami rinati dalle sue radici.
Completata la ritirata i tedeschi fecero saltare

anche il ponte della cartiera.
Verso le 11 della mattina
del 9 giugno vedemmo arri-
vare dalla strada per
Vetralla, nei pressi di Sasso
Pinzuto, i carri armati ame-
ricani che si fermarono in
attesa di trovare un guado
sul fiume Marta. 
Furono aiutati da due
coraggiosi tuscanesi, Ugo
Capati e Luigi Fiorani, che,
nonostante gli spari di una
mitraglia tedesca provenien-
ti dal colle di San Pietro,
salirono sui carri armati
alleati e li guidarono al
guado di Campo della Fiera
(dove arrivava la Clodia,
nei pressi del depuratore
ndr) in modo che potessero
raggiungere il paese accolti
da applausi e lanci di fiori. 
La vita interrotta da quei tri-
sti avvenimenti riprese frene-
ticamente: si avviò la mieti-

tura (con la benzina super per le trebbiatrici
portata dagli americani), si rivide il pane
bianco. Piano piano arrivarono i soldati dai
vari fronti di guerra e dai campi di prigionia,
molti non tornarono più. I lunghi anni di guer-
ra avevano messo a terra la nostra economia:
mancava tutto. E così fabbricammo i bicchieri
con le bottiglie di birra degli americani, furono
costruiti tanti utensili da cucina, come conche e
ramaioli, coi serbatoi di alluminio degli aerei
abbattuti, con i bossoli dei cannoni facemmo i
vasi per il cimitero. Insomma, si riciclò un po’
di tutto. Nel giro di qualche anno si ritornò
alla normalità, grazie agli aiuti degli america-
ni.

Alfredo
Stendardi

L’enorme grotta di Pian di Mola dove, nei giorni del passaggio del
fronte, trovarono rifugio più di 500 persone
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Alfredo racconta... 

Tuscania
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dell’8 settembre 1943. Quindi
lo Stromb, che parlava italia-
no, chiese notizie circa la pre-
senza dei soldati tedeschi a
Tuscania. Capati fece presente
che la città era deserta e la
presenza dei tedeschi consi-
steva soltanto nelle quattro
postazioni. Dopodiché condus-
se gli americani in località
Guado Cinto, ove segnalò il
luogo ove il fiume Marta pote-
va agevolmente essere guada-
to per entrare a Tuscania. In
questo frangente si udì il ru-
more di una moto condotta da
un soldato tedesco che prove-
niva dalla strada sterrata di
Vetralla. Diretta verso Tusca-
nia, la moto attraversò il ponte
minato e il milite dopo essere
sceso dal mezzo accese la mic-
cia collegata al tritolo posto
alla base delle campate del
ponte per farlo saltare. Il di-
spositivo si innescò anche se
non dette il frutto sperato,
giacché crollarono solo alcune
campate poste sulla destra,
impedendo, comunque, l’ac-

cesso dei mezzi.
Nel frattempo l’ar-

mata americana
raggiungeva la
località Sasso
Pizzuto per
scendere ver-
so il fiume
Marta, e per

agevolare la
costruzione di

un ponte “sag-
giò” il terreno
sparando con
l’artiglieria e i

cannoni leggeri contro even-
tuali postazioni tedesche che
potevano annidarsi lungo il
costone della Piastrella, della
contrada del Leone, il poligono
di tiro ubicato in località
Madonna dell’Olivo, la torre
civica del Bargello ed infine
verso la località la Moletta. In
quest’ultima località un carrar-
mato leggero americano colpì
la postazione tedesca annidata
nella cinta muraria vicino
all’ex convento di S. Francesco
uccidendo i due tedeschi. Con
l’impatto, il proiettile formò
numerose schegge ed una di
queste colpì alla testa la sor-
rentina Elena Pontecorvo, che
aveva appena ventun anni e
morì all’istante.
Costruito il ponte, gli angloa-
mericani si mossero verso il
centro abitato seguendo due
direzioni: la prima attraversan-
do il centro abitato da porta
S.Leonardo, piazza del Plebi-
scito, via del Rivellino, piazza
Regina Margherita, via Cavour
e via Marconi passando sotto
la porta di Montascide; e l’altra
da Guado Cinto verso Campo

della Fiera, la strada della
Piastrella, Rio Fecciaro giun-
gendo così nell’attuale viale
Trieste. Alle quindici del 9 giu-
gno gli angloamericani entra-
rono a Tuscania.
L’entrata delle truppe trovò la
città semideserta, ma alla noti-
zia che la città era sta occupa-
ta dagli angloamericani i tusca-
nesi uscirono dai nascondigli e
rimasero affascinati dalle
novità che apparvero ai loro
occhi, ed in particolare dalla
notevole quantità di mezzi
(motociclette, jeep, camion,
mezzi blindati e cingolati). A
bordo dei mezzi bellici e gri-
dando paisa’, i soldati gettava-
no agli astanti gomme da
masticare, cioccolatini, biscot-
ti, caramelle e sigarette. Un
vero spettacolo di forza e di
timore! I tuscanesi conobbero

per la prima volta il pane bian-
co, la carne in scatola, le
gomme da masticare e le cara-
melle confezionate in piccoli
cilindri. I tuscanesi, a loro
volta, offrirono ai soldati vino,
rosolio, maraschino, le tipiche
ciambelle al vino, le crostate e
svariati altri tipi di dolci.
A bordo del suo calesse, il
podestà di Tuscania Chiampan
si dirigeva da Montebello, ove
si trovava la sua abitazione,
alla casa comunale. Nei pressi
del viale Trieste fu accolto
dalla popolazione con insulti,
tanto da dover essere preso in
custodia dagli americani e
ricondotto a Montebello sotto
scorta. Al suo posto venne
nominato sindaco il dottor
Beno Gessi, veterinario roma-
gnolo arrivato qui nel ‘27, ap-
passionata figura di antifasci-

sta che aveva sofferto il confi-
no in Sardegna e più volte
rischiato di persona per soc-
correre i pi-
loti ameri-
cani abbat-
tuti. Il gene-
rale Clarck
costituì il
p r o p r i o
q u a r t i e r
generale a
villa Pieri e
nel villino
M o r e t t i ,
dove si fece
il punto del-
la situazione e le forze alleate
furono riorganizzate per il pro-
sieguo dell’avanzata.

Estratto dal lavoro in allestimento
dello stesso autore 

“La seconda guerra mondiale
vissuta a Tuscania”
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Il carabiniere
Ugo Capati

Le fasi del-
la lunga

guerra, pri-
ma, e le
drammat i -
che opera-
zioni per la
liberazione
del territo-
rio, succes-
sivamente,
c h i e s e r o
alla popola-
zione di Ca-
nino, già
gravata da
mali antichi,
un ulteriore
prezzo, as-
sai pesante,
soprattutto
a partire
dalla fine del 1943 e fino alla prima metà del
1944. Dopo l’8 settembre si avvertirono le
prime avvisaglie del caos in cui stava per
piombare il paese: il 25 ottobre la locale stazio-
ne dell’arma dei carabinieri si era sciolta e i
militari avevano abbandonato la caserma. Il
podestà, Pompeo Archibusacci, per far fronte
alla imprevista grave situazione provvedeva
alla costituzione, per la sola durata dell’ecce-
zionale momento, di un corpo di agenti di poli-
zia ausiliari denominato Guardia civica, a cui
veniva affidata la tutela dell’ordine pubblico.
Ne erano componenti Domenico Catanesi,
Paolo Boninsegna, Ugo Mazzetti, Natale
Saltoni, Maruzzo e Aurelio Ambrosini. I nuovi
improvvisati tutori dell’ordine pubblico pren-
devano alloggio nel locale già ad uso della
caserma dell’arma in via Tuscania. Agli agenti
veniva richiesta la conoscenza delle leggi e dei
regolamenti di polizia. Il comandante era auto-
rizzato a portare una rivoltella; le guardie,

munite di moschetto o di fucile da caccia, ave-
vano come distintivo un bracciale bianco con
la dizione in nero POLIZIA.
Anche nella tenuta di Musignano, di proprietà
del principe Carlo Torlonia, vi era una stazione
fissa di carabinieri che provvedeva al manteni-
mento dell’ordine pubblico e alla protezione
dell’ingente patrimonio di questa vasta tenuta,
ove vivevano numerose famiglie ed operai.
Anche qui, all’abbandono da parte dei carabi-
nieri, fu creata una guardia civica. Il principe si
fece carico degli oneri relativi. Il corpo di guar-
dia era composta da Vincenzo Motolena, Italo
Setaccioli, Carmelo Pirella e Aristide Salucci. 
L’altro fatto nuovo era la presenza dei tede-
schi, più massiccia e più severa nella fase fina-
le della guerra. Il comando militare tedesco si
era insediato nel territorio occupando alcune
postazioni in via Garibaldi, in piazza De
Andreis, in Via Cavour e in località Carnecotta;
nei pressi di Riminino, in una zona pianeggian-

Canino Roberto
Selleri “Ohì, venite su, 

so’ arrivate l’americane!”

Beno Gessi
primo sindaco

di Tuscania liberata
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te, avevano ricavato un
aeroporto. Per i collega-
menti con gli altri reparti
avevano montato un pon-

te radio in località Mausoleo. A Mu-
signano e Riminino c’erano i depositi di
munizioni. Nella centrale piazza Valentini
avevano piazzato un posto di guardia con
la garitta. I caninesi, prima che le cose
precipitassero drammaticamente, si
erano abituati alla presenza dei tedeschi
e con essi avevano stabilito un rapporto
di convivenza abbastanza cordiale: i sol-
dati erano generosi con i bambini e
intrattenevano rapporti, nel complesso,
rispettosi anche con gli adulti. Ma nella
primavera del ‘44 le cose cominciarono a
cambiare. I bombardamenti su Viterbo,
Civitavecchia, Montalto e le voci di possi-
bili attacchi anche contro il paese comin-
ciarono a seminare paura e allarme pres-
so la popolazione, che cominciò a trasfe-
rirsi in luoghi più sicuri, nelle cantine e
nelle numerose grotte sparse nei dintorni
del paese. Tutti erano convinti che il peg-
gio stava per arrivare. Il paese, ormai
semideserto, alimentava un senso di
smarrimento e di paura. La presenza del
comando tedesco, i depositi di armi face-
vano temere prossimi bombardamenti ed
esplosioni.
Tra gli sfollati si affermarono nuove esi-
genze e conseguenti “virtù”: alle tessere
annonarie e alla carenza di generi alimen-
tari si ovviava con  spedizioni notturne
per procurarsi un po’ di formaggio, favet-
te, frutta e ogni cosa commestibile; un
certo Trifone forniva in nero tabacco;
Nunzio era particolarmente esperto nel
ricavare grotte-rifugi nel masso tufaceo
su cui poggia Canino. Ogni genere ali-
mentare era a rischio e andava protetto

con somma cura e con ogni mezzo.
Bisognava difenderlo dalle insidie di
numerosi predatori, compresi i volatili. I
fortunati padroni di un campo di grano
arruolavano ragazzini per scanasciare gli
uccelli con un campano. Fortunato era
chi disponeva del maiale, un animale par-
ticolarmente generoso, di cui si scartava-
no soltanto l’ugne.
Anche la situazione igienico-sanitaria si
era aggravata. Tra il ‘43 e il ‘44 si era regi-
strato un alto numero di casi di tifo e di
malaria riconducibili per buona parte
all’impossibilità di provvedere a un rigo-
roso isolamento dei colpiti, alle precarie
condizioni igieniche, alla mancanza di
bonifica delle acque stagnanti a valle del-

l’abitato e ad una inadeguata profilassi
durante il periodo di guerra. 
E arriviamo al 1° maggio del ‘44. Alcuni
uomini stavano organizzando, per quel
giorno, un tempo festa dei lavoratori, una
festicciola tra gli sfollati, mentre le donne
stavano componendo con i fiori un W
MARIA per farne omaggio alla Madonna.
Quel giorno di festa e di devozione fu
funestato dal primo bombardamento che
si abbatté sull’abitato di Canino. Il fabbri-
cato di Frigola fu raso al suolo. Altre abi-
tazioni subirono lesioni più leggere.
Persero la vita Benedetta Mancini, Maria
Frigola, Maria Scarponi, il piccolo Mario
Piermattei, Franco Marcoaldi di 3 anni,
Augusta Ghezzi, Maria Tortolini e
Antonia Boninsegna. Ecco come  ricorda
quel giorno il maestro e poeta Lino
Venanzi:

Tepida sera di Maggio;
di rondini lieto garrir;
... Improvviso su nel cielo
rombo s’ode di motori;
alziam gli occhi e un gelo
or astringe tutti i cuori.
Un sibilo lacerante
ammutolisce ogni astante.

All’Arena di macerie
un gran cumulo e nera
polve; infinita congerie
di mobil, stoviglie: fera
vision. Sparsi ovunque stracci
frammisti ai calcinacci.

Urla, grida, invocazione;
è deserto ora il Paese,
nesun ha esitazioni.
Cessan gli odi e le contese.
Nel periglio affratellati
ci siam tutti ritrovati.

Nelle grotte di Canino
attendiamo il destino.

Per andare incontro alle famiglie dei
caduti che hanno subito gravissimi
danni, il podestà eroga un contributo per

le spese ospedaliere delle persone ferite
e per la copertura delle spese di funerale
per i morti, in tempi normali previsti sol-
tanto per coloro che sono iscritti nell’e-
lenco dei poveri.
Il 7 giugno terminava la gestione di
Pompeo Archibusacci e iniziava quella
del commissario Lorenzo Bresciani, che
rimarrà alla testa del comune fino al 15
luglio, quando gli subentrò il sindaco
Tommaso Alessandri, componente del
Comitato di liberazione Canino. 
Dopo l’occupazione di Roma le truppe
britanniche, americane ed alleate prose-
guirono l’avanzata verso nord. Con sor-
prendente rapidità occuparono prima
Civitavecchia e il 9 giugno Viterbo. Il 10 i
tedeschi si erano allontanati da Canino.
Alle 7 e mezza circa di quel giorno da
Piazza Rocca una voce urlò in direzione
degli sfollati sistemati in basso, lungo la
valle di S. Moro: “Ohì, venute su, so’ arri-
vate l’americane!”. Anche questa giornata
iniziò all’insegna della festa. Le campane
suonarono a distesa. La popolazione si
riversò per le strade. Gli americani erano
nella piazza centrale circondati da gente
sul cui volto si leggeva un’incontenibile
gioia. Lasciamo la parola al solito testi-
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Tessera
del
prigioniero 
Girolamo 
Peretti,
fratello
di Benedetto
(vedi)

Elio
Mancini
e
Benedetto
Peretti,
vittime
del
cannoneg-
giamento
del
10
giugno
1944

Tessera annonaria con i bollini per l’acquisto razionato di generi alimentari (in questo caso, pane)

Canino
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mone, il maestro e poeta Lino
Venanzi, che così descrive
l’arrivo degli angloamericani:

Sferragliar di cingolati
alla Piana; carosello
di jeep, rombo di motori,
secchi comandi or dati.
Liete grida: è un macello
d’acclamazioni. Nei cuori

torna la festa a Canino
ché gli Alleati dal Tufo,
dalle Mosse, da San Vito,
incluso il Cerro vicino
son arrivati; or il gufo
cessa il grido nel suo sito.

S’ode sol lo scampanìo
lieto della Collegiata.
Paisa’, fanciulle pazze
di gioia nel tramestìo,
ragazzi nell’infiorata
di gomme in vie e piazze.

Ma rintocca il campanone:
è mezzodì. Alla parca
mensa ognun ora ritorna.
Oggi si fa libagione
però, lieti, quando si varca
la soglia: tutto s’adorna.

Ma la guerra non era ancora
finita. Un ufficiale delle trup-
pe americane, preoccupato
per la presenza di tanta gen-
te, fece chiamare il parroco
don Giovanni Severi pregan-
dolo di far allontanare tutta
quella gente. Il reparto ameri-
cano era in prima linea e si
temevano reazioni da parte
dei tedeschi. Reazioni che
non si fecero attendere. Un
giovane seminarista, Elio
Mancini, di 17 anni, era venu-
to a festeggiare il giorno della
liberazione. Poi si recò dal
parroco. E mentre suonava il
campanello della canonica fu
colpito in pieno da una grana-
ta lanciata dai tedeschi atte-
stati nei pressi di Cellere. I
testimoni di quel tragico
evento non si sono ancora
liberati dalle immagini di quel
corpo smembrato né potran-
no dimenticare il grido di
dolore della madre Speranza,
accorsa a ricomporre il corpo
del suo unico, adorato figlio. I
tedeschi, poi, cannoneggiaro-
no contro il campanile della
collegiata provocando la
morte di Benedetto Peretti,
Gorizia Imperiali e Antonio
Calamita. Il bombardamento
provocò anche danni al tea-
tro comunale e alla vicina
scuola elementare.
La guerra era finita. Era finito
l’incubo per la nostra popola-
zione; iniziava una stagione di
impegno e di speranza. Quel-
l’aria mite e tiepida di tarda
primavera di quel giorno si
arricchì di un enorme sospiro
di sollievo.

Otto settem-
bre milleno-

vecentoquaran-
tatré: in tutto il paese risuonano i rintocchi delle
campane della chiesa di San Felice, le ragazze
escono in strada e ballano ridendo e abbraccian-
dosi tra loro. La radio dell’ufficio postale ha
annunciato l’armistizio. “La guerra è finita!”, gri-
dano le giovani; ma un anziano che passa per la
piazza le guarda e scrollando la testa sconsolato,
le ammonisce: “Mattarelle! Che ridete, mo’ comin-
cia la guerra”. Non aveva tutti i torti, la storia ce
lo avrebbe ampiamente dimostrato, purtroppo:
ma Tessennano, per sua fortuna, fino ad allora
non aveva subito danni significativi e gli effetti
della guerra erano giunti sempre in maniera piut-
tosto attutita; forse anche per questo era facile
inneggiare alla fine del conflitto in quel momento. 
Certo, molti uomini erano partiti per il fronte e il
pensiero, le preoccupazioni andava-
no spesso a questi padri, mariti, figli
dei quali per lungo tempo non si rice-
vevano notizie; ma a parte questo la
vita nel paese non aveva subito altri
sconvolgimenti così rilevanti. Le
ragioni politiche, le motivazioni ideo-
logiche erano qualcosa di molto lon-
tano che avveniva altrove, che colpi-
va profondamente forse solo quanti
erano direttamente coinvolti loro
malgrado, magari proprio per la par-
tenza di un congiunto. Per molti altri
la guerra aveva portato anche, mi si
perdoni il paradosso, dei “diversivi”.
Nella zona di San Giuliano i tedeschi
avevano creato un campo d’aviazione
dove anche molti tessennanesi aveva-
no trovato lavoro: il locale che in
paese è conosciuto ancora oggi come
“il garage di Massimo dell’Anacleta”
serviva da ufficio di collocamento, lo
chiamavano Arbeit (in tedesco lavo-
ro) e lì venivano riunite e scelte le
persone che dovevano andare a lavo-
rare nel campo d’aviazione insieme ai
soldati tedeschi.  
La sera in piazza non era difficile
vedere alcuni di questi giovani, anche
loro in tanti casi strappati alle proprie
case per andare a combattere una guerra lonta-
na, che cercavano di solidarizzare con le ragazze
del posto aiutandosi con un italiano stentato: “Tu
somigliare mia madre, mia sorella...”. Non c’era
malizia in questo; io credo ci fosse la nostalgia di
casa, dei propri cari, di cui tentavano di ritrovare
i volti tra queste persone semplici e non ostili, in
questo ambiente piccolo e che proprio per que-
sto ti dava subito una sensazione di famiglia.
Neppure la fame, altra triste protagonista di ogni
guerra, si fece sentire in maniera così forte come
altrove; ma questa fu una caratteristica di tutti i
piccoli centri rurali che in quel periodo si rin-
chiusero, come dice Indro Montanelli nella sua
Storia d’Italia (vol. IX, Milano 2004), “in una pove-
ra autarchia alimentare”. In qualche modo ogni
famiglia riusciva a trovare il proprio sostenta-
mento avendo a disposizione un orto o qualche
animale, mentre i grandi centri urbani ricorreva-
no a primitivi mezzi di commercio sobbarcando-
si lunghi tragitti alla ricerca di generi alimentari.
Anche a Tessennano arrivava gente da Roma alla
ricerca di farina, carne, uova da smerciare al
mercato nero, portando in cambio zucchero,
coperte militari, stoffe.
Il sentore più forte della guerra a Tessennano fu

la paura: sottile, impalpabile, ti accompagnava
discreta durante il giorno per poi attanagliarti
alle prime ombre della sera e restarti compagna
per tutta la notte. A volte il cielo s’illuminava
della luce dei bengala cui seguiva il fragore delle
bombe lanciate in lontananza: la paura dei bom-
bardamenti notturni spingeva la gente a passare
la notte nelle cantine o nelle grotte del Palliccio,
perché nessuno poteva dire se prima o poi una
di quelle bombe avrebbe colpito anche
Tessennano. Nel 1944 due cacciabombardieri
americani, gli stessi forse che sono conosciuti da
altre testimonianze e che sembra si dirigessero
verso il Grossetano, transitando sopra il campo
d’aviazione di San Giuliano furono colpiti da
terra e ingaggiarono così uno scontro a fuoco

con i tedeschi. La gente che lavorava
nelle campagne intorno a
Tessennano, Canino, Arlena, si
ritrovò terrorizzata in mezzo al crepi-
tare dei colpi e cercò riparo come
poté. Chi si gettò a terra, chi nei fossi,
chi fuggì in ogni direzione. Alla fine
dello scontro fu quasi un miracolo il
poter constatare che l’unico caduto
era stato il somaro di Tommaso
Gnola. 
Neppure durante la ritirata avvenne-
ro episodi drammatici: il paese vide
sfilare prima gruppi di tedeschi sfiniti
che almeno in una occasione si
accamparono per qualche giorno in
una delle case più grandi di
Tessennano per poi ripartire cercan-
do di portar via, a volte acquistando,
quello che potevano: maiali, pecore,
biciclette... Si vide passare anche un
gruppo di americani che, arrivando
probabilmente dalla linea lungo la
costa, si andava a ricongiungere con
le truppe che transitavano lungo la
Cassia. Le manifestazioni di giubilo
quel giorno non furono molte come
altrove, perché gli americani erano
stati preceduti dalla fama delle trup-

pe marocchine e le donne, per paura,
rimasero tutte in casa a spiare da dietro le per-
siane quello che succedeva, mentre in strada
restarono spettatori solo gli uomini. 
Per sua fortuna Tessennano restò fuori anche da
quei tragici regolamenti di conti che insanguina-
rono l’Italia nell’ultimo periodo in modo spesso
feroce e spietato; in definitiva l’isolamento di
questo paese, la sua posizione al di fuori dalle
strade di principale transito ne hanno probabil-
mente decretato la salvezza e hanno fatto sì che,
come era iniziata, la guerra finisse senza troppi
scossoni o irreversibili rivolgimenti. Gli uomini
tornarono alle loro case a volte con molta diffi-
coltà, chi prima chi dopo: ne mancarono sei
all’appello, ma la vita pian piano riprese il suo
corso normale e presto tutto divenne solo ricor-
do, un ricordo che ognuno di noi ha il dovere di
conservare e di trasmettere alle generazioni futu-
re nella speranza che l’uomo di domani, memore
del passato, sia un uomo capace di costruire,
creare, dialogare, di rispettare il suo simile senza
mai più ricorrere a logiche folli di morte e distru-
zione.

Ringrazio con affetto per le loro testimonianze 
Marietta Balsi, Giovanni Crocetti, Mario Manetti
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Ciò che rimane della guerra,
oltre il rigoroso racconto

della stria, sono i ricordi spes-
so dai contorni alquanto incer-
ti, custoditi nella memoria
delle sole persone anziane che
talvolta connotano i fatti più
che sulla base di personali
esperienze, sul filo di una sto-
ria raccontata da spettatori
ormai scomparsi. Tuttavia la
ricostruzione della esperienza
bellica vissuta dalla popolazio-
ne cellerese nel corso dell’an-
no 1944 è stata alquanto age-
vole, attingendo tanto ai ricor-
di esaurienti e rigorosamente
certi di alcuni anziani, quanto
alle personali esperienze del-
l’allora parroco di Cellere don
Antino Pianeselli, conservate
in una sua vecchia pubblica-
zione che raccoglie un insieme
di racconti, poesie, storie e
curiosità di quel tempo.
Il primo tragico avvenimento
che coinvolse il paese risale al
31 ottobre 1943 quando, nella
tarda mattinata di una domeni-
ca di sole, un camion carico di

tedeschi provenienti da Civi-
tavecchia raggiunse l’ingresso
dell’abitato appena dopo il
cimitero. Ne scesero alcune
decine di soldati in assetto di
guerra che si divisero in tre
singoli gruppi: il primo si dires-
se verso il pianoro dell’Antea,
il secondo occupò il crinale
della zona delle vigne del
Fornetto distribuendosi nel ter-
ritorio verso sud fino a com-
pletare, congiuntamente al
primo gruppo, l’accerchiamen-
to del paese nella zona presso
la chiesa della Madonna delle
Grazie. Il terzo gruppo di sol-
dati, invece, si mosse nel con-
tempo all’ingresso dell’abitato
proseguendo per la strada
principale. Inizia così il rastrel-
lamento casa per casa nel
quale gli uomini vengono pre-
levati, raggruppati e guardati a
vista dai tedeschi in diverse
aree del paese: a piazza Fanti,
a piazza Umberto I e a piazza
Castelfidardo presso il centro
storico. Il timore era quello
che i tedeschi intendessero

reperire mano d’opera da
avviare a necessari lavori di
manutenzione di strade, ponti
e ferrovie bombardate o,
ancor peggio, da deportare in
Germania. In realtà, l’operazio-
ne militare era finalizzata alla
ricerca di ex soldati già prigio-
nieri dei tedeschi che gli
angloamericani avevano libe-
rato dopo l’ 8 settembre e che
si erano rifugiati nelle aree
rurali del territorio cellerese
controllate dall’esercito ger-
manico. Ovviamente la presen-
za di ex combattenti italiani
sbandati dopo l’armistizio e di
militari alleati nascosti dietro
le linee nemiche, produsse la
reazione di alcuni fascisti (le
cosiddette autorità locali), i
quali non gradirono che la
popolazione desse aiuto agli
ex prigionieri e chiesero l’in-
tervento delle truppe tede-
sche.
Iniziò quindi una meticolosa
perquisizione casa per casa
procurando in tal modo enor-
mi preoccupazioni a coloro
che effettivamente, per motivi
esclusivamente umanitari, ave-
vano aiutato o addirittura
ospitato militari alleati o ex
soldati italiani sbandati. Tra gli
accadimenti di maggiore inte-
resse avvenuti in tale contesto
vi è quello descritto dal parro-
co don Antino che rappresenta
esaurientemente le preoccupa-
zioni, la paura ed i rischi pro-
pri del conflitto bellico e che, a
conferma di come la guerra
trascenda i confini del dramma
umano, viene riportato inte-
gralmente:
Benché il pranzo fosse pronto
ed io fossi digiuno dalla sera
precedente, preoccupato che
qualche cosa di serio si stava
svolgendo, non toccai cibo. Vidi
mia sorella preoccupata; e mi
disse: “ I tedeschi vanno a per-
quisire le case e noi con quei
prigionieri che si fa?”. “Nascon-
diamoli in un posto più sicuro”,
le risposi. “ In soffitta! - mi disse
- che è il posto più sicuro: il
solaio è a cassettoni e non ci
sono le scale per andarci come

le case dei ricchi nei secoli pas-
sati”. Mia madre, assai preoccu-
pata, mi disse: “Questo che fai
è un grande rischio: se i tede-
schi  trovano i prigionieri ci am-
mazzano a tutti e bruceranno
anche le casa”. “Dio ci aiute-
rà...”, le risposi. Maria  procurò
una scaletta, io feci venire i due
prigionieri e poi, poggiata la
scaletta sopra il tavolo ancora
un po’ umidoccio della cucina,
tolta la botola di chiusura della
soffitta, prima entrò il più snel-
lo, giovanissimo inglese, e poi
l’altro, un sudafricano un po’
tarchiato e grassotto che a sten-
to poté entrare con una certa
difficoltà; volle unirsi ai due
anche lo sfollato Raffaele
Valente di Civitavecchia, in
licenza dal servizio militare, e
non più ripartito dopo l’8 set-
tembre: motivò la sua richiesta
di nascondersi in soffitta dicen-
do: “Sono giovane, io i tedeschi
li conosco bene: chissà che non
mi prendano per portarmi in
Germania?”. Vedendo che i
tedeschi perquisivano casa per
casa, stemmo in trepida attesa.
Intanto mio padre insieme al
padre di Raffaele se ne stavano
tranquillamente seduti sulla
soglia del portone esterno d’in-
gresso, fumando serenamente
con la loro pipetta. Vennero
due tedeschi per l’ispezione
armati di tutto punto: divisa
militare al completo con elmet-
to e sottogola, mitra, pugnale,
pistola, una bandoliera per
bombe a mano ed un’altra cari-
ca di proiettili per il mitra: non
avevo mai veduto un soldato
così armato: ne ebbi un istintivo
senso di ripugnanza e nello
stesso tempo anche quasi di
paura. Uno dei due si fermò di
guardia sulla soglia della porta
d’ingresso della casa al termine
della gradinata, l’altro entrò in
casa. Io mi qualificai come
Pastore della parrocchia mo-
strando anche i documenti; lo
feci entrare nello studio e poi
nel salottino contiguo dove gli
presentai don Antonio Fanti
che, da poco terminato di pran-
zare, stava pregando col brevia-
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rio: il tedesco di ispezione
guardò nel salottino, nello stu-
dio e nella camera attigua, aprì
l’armadio, alzò le coperte del
letto e poi tornò nel corridoio:
gli aprii il bagno dove pure
bene guardò; io poi, parlando a
voce alta perché mi sentissero
bene i tre nascosti in soffitta
con i quali ero già d’intesa che,
quando avessero sentito la mia
voce, era segno della perquisi-
zione dei tedeschi e stessero
perciò ben quieti, lo accompa-
gnai negli altri quattro vani.
Salottino cucina e le due came-
re attigue. Ebbe così fine l’ispe-
zione e, come a Dio piacque,
tutto andò bene. Tra gli uomini

rastrellati non trovarono i pri-
gionieri che cercavano; e li
lasciarono perciò tutti liberi.
Dalla finestra della cucina io li
vidi molto bene ed attesi che se
ne andassero. Lasciata che
ebbero la zona, feci scendere
dalla soffitta Raffaele con gli
altri due prigionieri; con i pri-
gionieri mangiai qualcosa an-
ch’io. Dopo che ci fummo rifo-
cillati alquanto, e quando ebbi
la sicurezza che i tedeschi ave-
vano lasciato il paese, invitai i
prigionieri ad andarsene facen-
do loro indicare la via per il
ritorno verso Pianiano.
L’operazione di rastrellamen-
to, che si concluse nella stessa
giornata del 31 ottobre, ebbe,
purtroppo, un bilancio tragico:
due giovani uccisi dal mitra-
gliamento effettuato dal ploto-
ne tedesco che operava lungo
il Vallone del versante dell’An-
tea, il quale fece fuoco su grup-
pi di uomini che se la davano a
gambe verso la campagna per
evitare di essere catturati dai
militari tedeschi. Il primo a

cadere fu Vincenzo Menicucci,
figlio di Luciano il sellaio, gio-
vane militare in licenza; il
secondo ucciso fu Ezio Dezzi,
sfollato da Montalto di Castro.
Mentre il Menicucci morì per
sfuggire alla cattura, il Dezzi
venne raggiunto da una raffica
di mitra penetrata attraverso
la finestra mentre era in casa e
si accingeva al pranzo.
Solo nel gennaio 1944 un presi-
dio tedesco stabilisce un pro-
prio comando in Cellere, man-
tenendo così una presenza
costante fino alla liberazione.
Viene quindi requisita la zona
all’inizio del paese dove si allo-
ca presso Villa Rosa il capita-

no comandante, mentre la
truppa, composta da circa
duecento unità, oltre ad uffi-
ciali e sottufficiali, viene distri-
buita nelle abitazioni circo-
stanti. Il rapporto con la popo-
lazione si mantenne sempre
sulla reciproca diffidenza e
sulla profonda incomunicabi-
lità. La gente aveva paura,
subiva l’occupazione perché
costretta, nell’attesa della fine
del conflitto che già delineava
anche la fine del regime fasci-
sta. Ricordo, nella mia prima
infanzia, che a casa mio padre,
assieme ad amici fidati, ascol-
tava radio Londra, che notizia-
va dell’avanzata delle truppe
alleate. Notevoli erano quindi i
timori e le preoccupazioni
della popolazione, in partico-
lar modo dopo lo sfondamento
del fronte di Cassino e dello
sbarco alleato ad Anzio del 23
gennaio 1944, per le possibili
rappresaglie anche contro la
popolazione civile da parte
dell’esercito tedesco che, in
altre realtà territoriali, aveva

attuato con ferocia inaudita.
Tra gli episodi maggiormente
infausti avvenuti a Cellere nel
periodo dell’occupazione tede-
sca deve essere ricordato il
bombardamento aereo effet-
tuato dagli alleati il 1° maggio
del 1944. Erano le 17 del pome-
riggio quando una squadriglia
di aerei a bassa quota inizia un
primo passaggio sulla verticale
del comando tedesco. Subito
dopo, al secondo passaggio
degli aerei nella stessa zona,
inizia lo sganciamento di bom-
be insieme ad un consistente
mitragliamento diretto preva-
lentemente verso i mezzi mili-
tari tedeschi nascosti sotto gli
olivi. Il bombardamento, il cui
obiettivo era certamente quel-
lo del comando tedesco,
mancò il bersaglio finendo pre-
valentemente nella zona di
fronte a Villa Rosa, negli orti e
nel terreno allora di proprietà
di Chiavarelli dove ora sono le
case popolari. I danni alle cose
furono marginali: grosse
buche sulla strada provinciale
e sui terreni circostanti, qual-
che muro crollato, qualche
pianta d’olivo danneggiata;
mentre alle persone furono
rilevanti: una donna uccisa e
quattro feriti di cui due seria-
mente: Felice Napoli e Co-
stantino Socciarelli. La trage-
dia comunque si consumò con
la morte di Felicetta Danti, che
al momento dell’attacco aereo
si trovava presso il vecchio
lavatoio sito vicino alla grande
curva che la strada provinciale
compie alla fine della discesa
detta della Leona. Era Felicetta
la moglie di Angelo Mariotti,
madre di quattro piccole bam-
bine, dedita ai bisogni della
famiglia e della casa che
durante l’incursione aerea
rimase colpita da un proiettile
di mitraglia al collo che le tolse
la vita.
L’occupazione tedesca, oltre
che a Cellere, sia pure margi-
nalmente arrivò  anche a Pia-

niano, dove sul
finire del 1943
trovarono rifu-
gio molte fami-
glie che avevano lasciato Ca-
nino, e tra queste anche la
nostra, ritenendo più sicura
tale sistemazione, ancorché
precaria. Ne ho dei ricordi
vivissimi. Nelle diciannove
case del minuscolo borgo,
dove anche la canonica, alcuni
magazzini a qualche casale di
campagna vennero occupati,
dando così dimora ad almeno
cinquanta sfollati, le famiglie
dormivano tutte assieme.
Raramente, e solo a seguito di
impellenti necessità, arrivava il
medico da Cellere (solitamen-
te il dottor Berardis e talvolta
anche Blasi). Per il taglio di
capelli veniva a piedi, munito
di pettine e forbice, Fausto
Patacchini, che allora era solo
un ragazzo; l’acqua non c’era e
bisognava approvvigionarla a
dorso di somaro alla sorgente
presso la Valle del Timone; la
luce poi, non vi era ancora mai
arrivata. I bambini, ma credo
anche gli adulti, ospitavano
regolarmente nutrite colonie
di pidocchi; ragion per cui mia
madre provvedeva per me e
per mio fratello ad inzupparci i
capelli col petrolio, e dopo
averci avvolto la testa in una
grossa salvietta, ci mandava al
letto. La mattina seguente si
procedeva al lavaggio con
sapone fatto a casa.
Nel mese di giugno del 1944
una colonna di mezzi corazzati
tedeschi si fermò fuori dell’abi-
tato di Pianiano lungo la stra-
da che da Montalto va ad
Ischia, all’altezza del bivio per
Cellere. La prima operazione
dei soldati fu quella di mettere
al riparo i mezzi corazzati dalla
vista degli aerei, sotto gli albe-
ri degli olivi o coprendoli con
grossi rami prelevati dai
boschi circostanti. La presen-
za tedesca procurò profonda
apprensione solo alla vista dei
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mezzi cingolati;
per il borgo si
diffuse il terro-
re. Ricordo che

ero insieme a mio padre quan-
do si avvicinò al comandante
tedesco per capire quali possi-
bili conseguenze avrebbero
potuto coinvolgere i civili ospi-
tati nell’abitato. La risposta fu
inequivocabile: il comando
tedesco aveva ordinato il posi-
zionamento delle proprie linee
su tale direttrice per contra-
stare la possibilità agli alleati
di stabilire un collegamento
fra la via Aurelia e la Cassia. In
tutta evidenza la postazione
tedesca di Pianiano avrebbe
preso parte attiva alla batta-
glia e conseguentemente gli
abitanti e gli sfollati del borgo
si diressero verso rifugi di for-
tuna quali grotte, casali e
capanne, abbandonando par-
zialmente l’abitato in attesa
del peggio. Dopo circa due
giorni il gruppo corazzato,
sulla base di un nuovo ordine
ricevuto dal comando, mosse
insieme agli altri soldati tede-
schi della zona verso nord
ovest, liberando definitivamen-
te il territorio.
Appena qualche giorno più
tardi lasciarono Pianiano due
giovani militari sbandati che
dopo l’8 settembre avevano
trovato rifugio e protezione
nelle campagne adiacenti il
borgo. Alcuni contadini li
nascosero perché considerati
disertori e come tali correvano
il pericolo di essere denunciati
alle autorità fasciste o agli
stessi tedeschi che li avrebbe-
ro sicuramente deportati. Non
ricordo i loro nomi ma erano
originari del napoletano. Ho
ancora ben presente che vive-
vano con poco, contraccam-
biando con il lavoro chi li
aveva aiutati. Fra le cose di cui
si occupavano, a tempo perso,
vi era quella della riparazione
di piatti rotti in non più di due
o tre parti. La tecnica, che mi
rimase impressa nella memo-
ria, consisteva nella foratura
con un piccolo trapanino eli-
coidale dei pezzi della cerami-
ca opportunamente ricomba-
ciati per poi collegare rigida-
mente le stesse parti con grap-
pette fatte di sottile filo di
ferro. Ovviamente i piatti così
riparati erano inservibili alla
maggior parte dei loro impie-
ghi, tuttavia “per bellezza” era
d’uso ricomporli.
Lasciarono Pianiano in una
mattina di sole, con due vec-
chie biciclette dove erano
state sistemate due cassette di
legno sui portabagagli posti
sulle ruote posteriori, che gli
abitanti del Borgo vollero
riempire di pane, formaggio,

uova, vino e quant’altro neces-
sitasse al lungo viaggio. Si
allontanarono nella commozio-
ne generale,  attraverso una
strada sterrata e polverosa
che era quasi un sentiero per
raggiungere Montalto e poi,
attraverso l’Aurelia liberata dai
tedeschi, Roma ed infine
Napoli. Ricordo queste due
figure che lentamente si allon-
tanavano fino a scomparire
nella curva in fondo alla disce-
sa, lasciandosi alle spalle la
malinconica emozione dell’in-
tera comunità nella certezza
che non li avrebbe più rivisti. 
La mattina dell’11 giugno 1944
un plotone di soldati tedeschi
del presidio di Villa Rosa in
Cellere, armati di tutto punto,
attraversò il paese per rag-
giungere piazza Castelfidardo.
Si diresse poi verso la Ripa da

dove si apre allo sguardo tutta
la valle del Timone rimanendo
in attenta osservazione della
zona con l’ausilio di potenti
binocoli. Lo stupore e le preoc-
cupazione degli abitanti del
centro storico per l’inusuale
presenza dei soldati tedeschi
in quella parte dell’abitato fece
crescere il timore di un immi-
nente scontro a fuoco. In real-
tà i tedeschi stavano osservan-
do se le truppe alleate avesse-
ro iniziato a risalire la valle,
perché ormai nei pressi dell’a-
bitato di Canino. Mentre i cel-
leresi riuniti in gruppo presso
la chiesa parrocchiale cercava-
no di capire cosa stesse acca-
dendo, arrivò da Pianiano tale
Nazzareno Mariotti detto Ne-
nella, che comunicò ai com-
paesani l’arrivo a Canino degli
inglesi e che pertanto intende-
va intimare al comandante
tedesco e al suo plotone la
consegna delle armi e quindi la
resa dell’intera guarnigione. La
gente terrorizzata dalle possi-
bili rappresaglie che l’iniziativa
del Mariotti avrebbe potuto
scatenare, lo circondò, e fra

uomini e donne con minacce e
grida rabbiose, gli impedirono
di attuare il suo pericoloso
proposito. Alla fine della matti-
nata il plotone tedesco rientrò
presso il comando di Villa
Rosa; nel pomeriggio iniziò
una meticolosa perlustrazione
di tutta la campagna dalla
Gabella fino a Valentano attra-
verso il monte di Cellere e
Monte Marano, ma non venne
trovata traccia dell’avanzata
angloamericana. Nella notte
fra l’11 e il 12 giugno i tedeschi
lasciarono il paese. Il 13 giugno
gli alleati arrivano a Cellere. 
La prima iniziativa delle trup-
pe di liberazione fu quella di
riunire una rappresentanza dei
cittadini presso la sede del
comune. Un ufficiale, parlando
in inglese e coadiuvato da un
militare che traduceva in italia-

no comunicò: “Ordine del co-
mando alleato: nessuno si per-
metta di farsi giustizia da solo;
se c’è chi ha qualche cosa da
dire o lamentele da fare, si
rivolga all’autorità militare, che
assumerà i provvedimenti del
caso”. Nella medesima circo-
stanza vennero introdotti nella
sala del consiglio comunale
quindici soldati russi di origine
asiatica già prigionieri dei
tedeschi che, riusciti a fuggire
alla prigionia, erano stati na-
scosti in grotte presso la vec-
chia strada di Pianiano. Insie-
me ai russi vennero introdotti
cinque giovanissimi soldati
tedeschi che alcuni giovani
celleresi avevano convinto a
disertare ed avevano poi na-
scosto nelle campagne. Un
camion militare provvide al
trasferimento degli ex prigio-
nieri germanici liberati e dei
giovani disertori ai quali si
aggiunsero quei militari inglesi
finiti oltre le linee nemiche
che, protetti dalla popolazio-
ne, potevano finalmente esse-
re liberati.
Così terminò la lunga pausa

bellica nel territorio cellerese.
Fu la fine di un incubo dal
quale la gente si sentì sgrava-
ta, anche perché coincise con
la fine del fascismo il quale,
soprattutto a causa della guer-
ra, delle sue sofferenze e dei
suoi lutti, rappresentava un
ingombrante fardello del quale
il popolo non vedeva l’ora di
disfarsi. Venne a crearsi un
clima di odio verso la lunga
oppressione politica del regi-
me fascista che si materializza-
va poi sulle persone. Il perico-
lo era quello di abbandonarsi
alla vendetta degenerando
così dalle regole della civile
convivenza. Per capire meglio
il clima di tensione sociale nel
quale si viveva, racconterò un
breve, ancorché drammatico
episodio cellerese del primo
dopoguerra. Durante il perio-
do bellico il mantenimento del-
l’ordine pubblico del paese era
stato affidato alla milizia fasci-
sta e veniva garantito attraver-
so la presenza in servizio di
una guardia repubblichina di
nome Ernesto. L’operato di
questo rappresentante dell’or-
dine pubblico era inviso alla
maggior parte del paese, sia
perché agli ordini dei tedeschi
per ogni odiosa operazione
repressiva, sia perché al servi-
zio delle autorità fasciste costi-
tuite. Non appena il paese
venne liberato, il comitato di
liberazione locale condotto da
Nazzareno Mariotti si mise alla
ricerca della guardia anzidetta
che nel frattempo si era nasco-
sto in un’abitazione della zona
del Poggio. Lo stratagemma
durò comunque poco, perché
fu scoperto e prelevato con
forza, condotto alla testa di un
consistente gruppo di persone
inferocite che iniziarono a
prenderlo a schiaffi, calci e
pugni. Intanto che il malconcio
procedeva in direzione del
centro storico la folla aumen-
tava e con essa gli insulti e le
violenze, fino a quando in
prossimità del vecchio bar di
Ciuchini il gruppo incontrò
Arcangelo Danti detto Ciam-
pino, il quale, trovandosi nelle
mani una grossa brocca di coc-
cio, la ruppe nella testa del
repubblichino provocandogli
una profonda ferita. La reazio-
ne di Ciampino aveva una
ragione: il repubblichino non
aveva consentito la disposizio-
ne alla famiglia della salma
della sorella Felicetta, morta
nel bombardamento alleato
del 1° maggio. Fortunatamente
l’intervento di due carabinieri
da poco rientrati a Cellere, An-
tonio Patrizi e Pietro Olimpieri,
salvò l’odiato Ernesto dal fero-
ce linciaggio.
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Truppe di colore in marcia a nord di Roma

Cellere
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“La pioggia, che cominciò a cadere nella
notte, ci sembrò volesse cancellare le

tracce...”. Così scrive don Eraclio Stendardi
in “Ischia di Castro - Memorie storiche”, di
quel lungo, luttuoso 9 giugno del 1944, che
segnò per Ischia di Castro l’epilogo di quel
tragico evento che fu la seconda guerra
mondiale, destinata a lasciare, come ogni
guerra, per molti decenni i segni delle
distruzioni, delle devastazioni, delle muti-
lazioni, del dolore inconsolabile per le
pesanti perdite di vite umane.
Pur non essendo stato il nostro territorio,
fortunatamente, teatro di scontri diretti tra
gli eserciti contrapposti, ha vissuto, però,
giorni particolarmente drammatici e pau-
rosamente pericolosi proprio in occasione
dell’avanzata e del passaggio del fronte
alleato. Il racconto delle persone, ormai
anziane, che hanno vissuto quei fatti, è di
vivo interesse e di utile memoria, che
ammonisce per l’avvenire.
Da vari mesi, dopo l’armistizio dell’8 set-
tembre 1943, erano acquartierati ad Ischia
di Castro, presso la Rocca Farnesiana ed in
abitazioni requisite a privati, ufficiali e sol-
dati dell’esercito tedesco, che facevano
parte di un contingente di aviatori e genie-
ri con compiti, oltre che di controllo del
territorio, principalmente di servizio e sup-
porto al vicino aeroporto militare appron-
tato nella piana di Vulci, ai Quaranta Rubbi.
Un gruppo di essi svolgeva mansioni di
assistenza tecnica e riparazione alle mac-
chine da guerra: grossi camions da tra-
sporto, carri armati, diversi mezzi blinda-
ti... Ogni mattina, con puntualità e discipli-
na teutonica, il reparto di questi genieri,
marciando al passo di una canzone allora
in voga, Lilì Marlene, partiva da piazza

Regina Margherita,
c o m p l e t a m e n t e
occupata da mezzi
blindati, e attraverso
la via Farnese rag-
giungeva la periferia
del paese, dove nei
pressi del cimitero
effettuava le ripara-
zioni dei mezzi mec-
canici, nascosti nel-
l’autoparco allestito
tra gli alti lecci del
parco della rimem-
branza.
La loro presenza nel
paese incuteva sog-
gezione e continuo
timore: frequenti e-
rano i controlli per
la requisizione delle
armi, con improvvi-
se incursioni nelle
case e rastrellamen-
ti. La gente viveva
nella provvisorietà
la vita quotidiana,
con famiglie turbate
dal pensiero dei cari
in guerra o prigionie-
ri o dispersi, dei
quali non si avevano più notizie. Nel conte-
sto della vita sociale i soldati tedeschi
entrarono quel tanto che il tempo di guer-
ra consentiva: qualche incontro occasiona-
le con le persone nelle piazze e vie del
paese, nei bar, nelle osterie e nelle cantine.
Sulla piazza scherzavano con i ragazzini,
che si avvicinavano curiosi, e regalavano
loro qualche caramella o bossoli di cartuc-

ce... Raccontano che
una sera in un bar
un gruppo di soldati
fu visto cantare e
ballare attorno ad
un tavolo, sul quale
avevano messo un
ragazzino biondo, a
cui avevano regalato
delle arance (merce
rara, allora...), allegri
e felici per un mo-
mento con quel bim-
bo dai capelli del
loro colore. Quanta
nostalgia e desiderio
della loro terra e dei
loro cari...
Più severo e diffi-
dente il rapporto
con la gente divenne
a causa del formarsi
dei gruppi partigiani
nei vicini paesi to-
scani di Manciano e
Pitigliano, con rap-
presentanze locali.
Lo sbarco degli an-

glo-americani ad Anzio diede inizio ad un
periodo di scontri diretti anche sul nostro
territorio. Vi furono frequenti combatti-
menti aerei: la ricerca dei piloti nemici
dispersi provocava rastrellamenti e per-
quisizioni nelle case e nelle campagne. “Il
10 febbraio 1944 - si legge in “Ischia di
Castro. Il vecchio e il nuovo”, di Carlo
Nanni - fu fatto un rastrellamento casa per
casa contro detentori d’armi o prigionieri
nascosti. Le donne temevano che si volesse
portar via gli uomini in Germania nei campi
di lavori forzati, ma forse si trattò piuttosto
di un estremo tentativo dei tedeschi e dei
loro collaborazionisti fascisti per tenere in
mano la situazione contro i partigiani e per
eliminare gente sospetta e indesiderata”.
Il 9 maggio ci fu il primo bombardamento
su Ischia di Castro ad opera degli alleati,
con bombe che caddero in località Cerreta,
sulla strada per Farnese, e nella macchiet-
ta di San Vincenzo, presso la Madonnella:
tre bombe che provocarono il crollo di
qualche edificio, ma, fortunatamente, nes-
suna vittima. La paura, però, fu tanta, e la
gente lasciò il paese e si rifugiò nelle cam-
pagne, sistemandosi alla meglio in grotte e
in casolari. Fu il fenomeno dello sfollamen-
to. Da Civitavecchia, città presa di mira
dalle frequenti incursioni aeree, per la pre-
senza strategica del porto, molti sfollati
trovarono rifugio nelle nostre campagne.
Si racconta che per avere un po’ di farina e
altri poveri alimenti non esitavano a paga-
re con oro e gioielli di famiglia: la gente di
Ischia fu, però, molto generosa e le amici-
zie durarono poi a lungo nel tempo.
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e venne “il giorno dopo”

Il bombardiere pesante inglese Avro “Lancaster”, armato di 8 mitragliatrici,
poteva portare 8 tonnellate di bombe



28

LoggettaL
la

novembre-dicembre 2004

L’avanzata delle truppe
franco-inglesi-americane
costrinse i tedeschi in riti-
rata ad allontanarsi da

Ischia. Si racconta di alcuni atti vandalici
che i tedeschi avrebbero compiuto in que-
sto delicato momento ai danni di cose e
persone. Ma fu propriamente il 9 giugno,
per Ischia, “il giorno dell’ira”. Lo storico
don Eraclio Stendardi così racconta, come
testimone oculare, nelle sopracitate
Memorie Storiche:
“La mattina del 9 giugno segnava per
Ischia il principio di una triste giornata. I
tedeschi, ormai in ritirata, si sarebbero
certo allontanati senza rappresaglie, se un
fattaccio non si fosse inconsciamente com-
piuto in Piazza Regina Margherita. Due uffi-
ciali, che ignoravano la via di uscita per
Farnese, si addentrarono nella parte
medievale di Ischia. Accortisi dell’errore,
ritornarono nella predetta piazza, ove
giunti, furono fermati da partigiani che
loro intimarono di scendere dalla piccola
auto. E senza dare loro il tempo necessario
per ottemperare all’intimazione, spararo-
no contro di essi trasportandone i corpi
semivivi fuori del paese e gettandoli in un
burrone. In breve i pochissimi rimasti in
paese fuggirono alla campagna ed i tede-
schi, venuti tosto a conoscenza dell’ucci-
sione dei due ufficiali, non tardarono a far
sentire gli effetti della loro vendetta. Con
carri armati presero a percorrere, mitra-
gliando, tutto il paese, cercando gli autori
dell’uccisione. Trovata chiusa la chiesa
parrocchiale piazzarono di prospetto
all’ingresso un carro armato e con mitra-
glia e cannoncino fracassarono la porta
principale, danneggiarono panche, presbi-
terio, altare, colpendo il busto stesso del
patrono Sant’Ermete che era esposto in
cornu Evangelii, davanti all’immagine della
Madonna del Giglio. Fu la giornata del ter-
rore per la continua sparatoria che intimo-
riva i rifugiati in campagna e rendeva per-
plessi i nascosti nei più secreti recessi del
paese.
Furono sfasciate porte, spezzati mobili in
più di una abitazione; fu violato il conven-
to delle monache e queste minacciate
severamente perché rivelassero dove si
erano rifugiati gli uccisori ed ove avevano
nascosti i cadaveri degli uccisi. Chi scrive
fu testimone di quanto accadde in paese,
perché visse ad una ad una quelle ore di
terrore.
Nella mattinata molti furono i tedeschi che
si riversarono in Ischia; ma erano per for-
tuna soldati in ritirata protetti da un ridot-
to nucleo, che sparando a destra e a sini-
stra, non faceva altro che percorrere con
un carro armato il paese e le sue adiacen-
ze. Un energumeno, preso dalla stalla dei
Metelli un cavallo, gridando e incitando la
povera bestia, andava sparando contro
porte e finestre ed in direzione della cam-
pagna, ove credeva di far bersaglio di
nascosti e nascondigli. Nelle ore pomeri-
diane avemmo anche noi le nostre vittime:
Bozzini Stefano e Boninsegna Vincenzo
cadevano mitragliati, l’uno in contrada
Calabretta e l’altro in contrada Il Poggio.
Per sincope decedette anche Alessandrini
Abner, (detto Benerre), mentre tentava di
sfuggire al bombardamento in contrada

Pantano. A tarda sera velivoli alleati, avvi-
stati dei carrarmati presso la chiesa della
Madonna delle Rose sganciarono bombe,
che cadendo fuori bersaglio facevano altre
due vittime: Mariani Venanzio ed Ercolani
Agostino, rispettivamente nonno e nipote.
Se i tedeschi avessero avuto solo altre
poche ore a disposizione, Ischia, probabil-
mente, avrebbe scontata con la distruzio-
ne la uccisione dei due ufficiali. Ma per
nostra fortuna, gli alleati ormai incalzanti
premevano alle spalle dei tedeschi di
Ischia, i quali, abbandonati i loro posti di
difesa ci lasciarono liberi mitragliando rab-
biosamente”. Così don Eraclio. 
Le ultime trincee di difesa i tedeschi tenta-
rono di farle in località La Selva, per bloc-
care le truppe alleate provenienti da
Canino sulla strada provinciale Castrense;
ma non ne ebbero il tempo.
Altro testimone, per averlo vissuto in
prima persona, del clima di terrore di quel
giorno è il signor Stefano Alessandrini,
allora quindicenne che così racconta. “Era
il giorno 9 giugno 1944. La mattina, io e
mio padre Antonio andammo in un campo
a circa due chilometri dal paese per scac-
chiare la vigna. In paese alla mattina si
verificò un fatto sanguinoso. Due partigia-
ni, ai quali l’avanguardia dei tedeschi che
si ritirava dal fronte ed andava verso la
Toscana domandava la strada per il nord,
gli spararono a bruciapelo e dalla piazza li
portarono in località Corve, fuori del
paese. Noi eravamo alla vigna e non sape-
vamo del fatto. Senonché, essendo noi
sfollati dall’altra parte del paese in località
Pantano, di ritorno dal lavoro verso mez-
zogiorno, passammo per Ischia nella
nostra abitazione per prendere della roba
da portare dove eravamo sfollati. Mio
padre, piuttosto anziano e stanco, mi
disse: “Mentre che io mi riposo un po’, tu
va’ a cavare il vino in cantina”. Io avevo
una cantina situata lungo il corso di via
Roma. Nel frattempo erano arrivate molte
forze meccanizzate tedesche: autoblinde,
macchine da guerra, camionette, ecc.
Ingenuamente io, che avevo quindici anni,
con una brocca mi recai in cantina, come

mio padre mi aveva ordinato. Un tedesco
mi chiamò e mi intimò di andare alla piaz-
za principale dove poi io seppi che aveva-
no rastrellato gli uomini del paese: non
tutti erano sfollati. Io però, immaginando
la cosa, gli dissi che andavo a prendere
l’acqua, perché avevo paura che mi venis-
sero dietro in cantina: avevo sentito dire
che si divertivano a bere e dopo bevuto
sparavano alle botti. Lungo la via, sul lato
sinistro, c’era e c’è un arco, detto delle
Monache. Io imbocco quell’arco di corsa
per fuggire. Il soldato ed altri tedeschi spa-
rarono col mitra. Per fortuna mia fui solo
ferito parzialmente di striscio, senza gravi
conseguenze. Sempre di corsa raggiunsi la
stalla, dove, nascosto nel fieno, mi rifugiai,
in attesa che questi se ne andassero.
Verso le ore 17 circa io, non sentendo più
rumori di carri blindati, uscii e incontrai
della gente che mi rassicurava. Avevo il
timore che fosse capitato qualcosa a mio
padre, il quale, non vedendomi arrivare a
casa, nel frattempo aveva preso la via di
Pantano dove eravamo sfollati. Mio padre
mi raccontò che lo fermarono i tedeschi,
ma lui gli disse: “Non lo vedete che ho i
capelli bianchi?”. E lo mandarono via”.
Così il colorito,  drammatico quadretto.
Cadde, benefica, la pioggia nella notte di
quel tragico giorno.  Nella tarda mattinata
del giorno 10 giugno 1944, rumori di mezzi
blindati provenienti da Poggio Bricco
annunciavano l’arrivo delle forze alleate:
americani, inglesi e soprattutto francesi
con reparti di colore, festosamente accolti.
L’incubo era finito.
Tornava la libertà e la fiducia nel domani,
con una “gran voglia di sfogarsi” nella
gente, dopo anni di sofferenze e privazioni.
Le truppe alleate passarono in breve
tempo dirette al nord. Ad Ischia di Castro
si insediò la prima amministrazione comu-
nale del dopoguerra e di essa fu a capo
Eliseo Alessandrini, proprietario di una
piccola bottega di generi alimentari, pro-
posto dal Comitato di Liberazione
Nazionale.
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La “Piazza di sotto”, ai piedi della rocca Farnese,
teatro della sanguinosa aggressione che causò la rappresaglia tedesca.

Ischia di Castro
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Ci sono momenti in cui la
storia sembra accelerare e

bruciare in pochi giorni la len-
tezza accumulata nel succe-
dersi degli avvenimenti, quasi
a pareggiare i conti di decenni
di vita monotona fino alla noia.
A Farnese, ma non solo, la sto-
ria accelerò improvvisamente
ai primi di giugno di un indi-
menticabile 1944. 
La guerra era ormai alle porte
di casa, anche se la vita quoti-
diana si svolgeva con relativa
normalità. Passava ancora
sopra le teste dei farnesani
nelle squadriglie di bombardie-
ri che attraversavano il cielo
per andare a colpire la città di
Terni, centro strategico dell’in-
dustria pesante per la produ-
zione del ferro e dell’acciaio. In
occasione di una di queste
missioni, dal paese fu possibile
assistere all’ardita incursione
di un aereo da caccia tedesco
che, volando radente al suolo,
si portava non visto sotto ad
una formazione di aerei ameri-
cani ed improvvisamente im-
pennava mitragliando dal
basso le quasi invincibili fortez-
ze volanti, colpendone una e
facendola precipitare in mezzo
alla Selva del Lamone. 
La guerra aerea incombeva
ormai anche sulle zone circo-
stanti per agevolare l’avanzata
del fronte alleato, e pressanti
erano le raccomandazioni del-

le autorità circa l’oscuramento
notturno per non evidenziare i
bersagli. Al riguardo il com-
missario prefettizio, ubbiden-
do alle disposizioni del coman-
do tedesco di stanza a Farne-
se, disponeva il coprifuoco e
l’oscuramento dalle 22 alle 5 e
minacciava i trasgressori. Alla
data della sua ordinanza, 3 giu-
gno 1944, aggiungeva un ormai
patetico “XXII E.F.”. La notte fra
il 4 ed il 5 giugno toccò anche
a Farnese ricevere la sua razio-
ne di bombe. Verso le 22,30 si
cominciò ad udire sempre più
distintamente il rumore di un
aereo che prima volteggiò ri-
petutamente intorno al paese
e quindi lasciò cadere una
grossa bomba su un gruppo di
case contigue alla chiesa par-
rocchiale. Solo un miracolo
evitò che ci fossero vittime.
Sotto le macerie restarono feri-
te ma vive numerose persone.
Il giorno dopo e quelli imme-
diatamente successivi fu chia-
ro a tutti che il rischio era
diventato altissimo e le fami-
glie lasciarono il paese per
rifugiarsi nelle grotte e nei
casali sparsi nelle campagne.
Il 6 giugno, quasi al tramonto,
alle porte del paese in località
San Severo un altro caccia, di
scorta ad una squadriglia di
bombardieri, sorvolando la
zona rilevò l’attività di militari
tedeschi e scese rapidamente

per mitragliare e
sganciare una bom-
ba. Una madre e le
sue figlie, che già la
notte prima avevano
avuto la casa di-
strutta, furono sor-
prese allo scoperto
in un precario rifu-
gio vicino ad una
siepe e restarono
ferite. 
Le truppe tedesche,
nel frattempo, la-
sciavano la zona
seguendo la direttri-
ce verso Latera.
Nelle retrovie la riti-
rata era coperta da
un carro armato Ti-
gre che ogni tanto
faceva sentire la
voce del cannone. A
questo mezzo sem-
bra fosse stato affi-
dato il compito di
cannoneggiare il
paese quale ritorsio-
ne per avere dato
ospitalità a militari
alleati, che fuggiti
dai campi di prigio-
nia tedeschi erano
nascosti in zona. A
tale proposito una
testimone di quei
giorni racconta co-
me, molti anni dopo
gli accadimenti, alcuni parenti
residenti a Viterbo rivelarono
la confidenza fatta loro da un
ufficiale tedesco. Da Viterbo,
questa famiglia era sfollata nei
pressi di Montefiascone, ma
l’avvicinarsi del conflitto li
indusse a considerare la possi-
bilità di trasferirsi presso i
parenti di Farnese, ritenendo il
nostro centro più sicuro. Di
questa intenzione parlarono
con l’ufficiale tedesco, con il
quale avevano stretto rapporti
di cordialità anche grazie alla
presenza in famiglia di una
bimbetta che, diceva il milita-
re, gli ricordava la figlia coeta-
nea lasciata a casa in Ger-
mania. Fu la presenza di que-
sta creatura innocente a fare
breccia nella coscienza dell’uf-
ficiale il quale, dopo aver rac-
comandato la discrezione
assoluta, suggerì alla famiglia
di rinunciare al progettato tra-
sferimento in quanto Farnese,
nei progetti delle truppe in riti-
rata, sarebbe dovuto essere
raso al suolo.
Nel paese effettivamente si
nascondevano alcuni militari

alleati che erano entrati in rap-
porti di fiducia con alcune
famiglie e che si muovevano
con una certa disinvoltura. Fu
forse l’eccessiva sicurezza a
segnare il loro destino, ma
certo ancor più l’insensata e
ottusa violenza figlia di ogni
guerra, che spinse i tedeschi
ormai in rotta a catturare due
di loro e a fucilarli appena
fuori del paese, nel cortile del
Podere, quella grande dimora
che si incontra entrando a
Farnese, proprio di fronte al
cimitero. Era il 6 giugno. Si
chiamavano Robert Carter e
Alfred Crinall. Entrambi prove-
nivano dal Sud Africa, il primo
aveva 26 anni, il secondo 22.  
Fu in uno di quei giorni che un
carro armato prese posizione
nella piazza di fronte al comu-
ne aspettando, forse, di riceve-
re istruzioni dal comando
tedesco. Una motocicletta,
forse il portaordini atteso,
aveva quasi raggiunto la piaz-
za quando una scarica di
moschetto la colpì. Il carro
lasciò precipitosamente il
paese lungo il Borgo, ma quan-
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Farnese Antonio
Biagini La storia bruciò le tappe

Case attigue alla chiesa parrocchiale
colpite dal bombardamento del 4 giugno 1944 

Gruppo di militari alleati evasi dai campi di prigionia tedeschi e nascosti a Farnese. Da
sinistra: .?., Robert Carter, Jean Bakuer, Alfred Crinall. Carter (26 anni, da Crown
Mines, Sud Africa) e Crinal (22 anni, anche lui sudafricano) furono catturati dai tedeschi
e fucilati appena fuori del paese il 6 giugno 1944, solo qualche giorno prima dell’arrivo
degli alleati. 
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do fu appena
fuori il centro
abitato fu rag-
giunto da un

aereo da caccia alleato che lo
mitragliò colpendo il militare
di vedetta sul mezzo. Il suo
corpo fu abbandonato oltre il
cancello del vicino cimitero
ove trovò temporanea sepoltu-
ra.
Erano ormai sempre più rari i
militari tedeschi di passaggio,
ed i partigiani locali, che in
verità fino ad allora si erano
tenuti piuttosto alla larga dallo
scenario bellico, cominciarono
a contrastare la loro ritirata.
Alcuni di loro (e con loro alcu-
ni giovanissimi, quasi parteci-
passero ad un gioco più gran-
de di loro) aspettavano il pas-
saggio degli ultimi tedeschi
rimanendo appostati all’ingres-
so del paese. Alcune sentinelle
poste in avanscoperta aveva-
no ricevuto disposizione di
segnalare con un colpo l’arrivo
di una colonna vera e propria,
e quindi difficile da attaccare,
mentre una raffica avrebbe
significato che il confronto
sarebbe stato sostenibile. La
mattina dell’11 invece una
grande scarica di colpi d’arma
salutò l’ingresso dalla parte di
Ischia di Castro della colonna
alleata. In paese non erano
molte le persone presenti. Solo
alcuni uomini armati sparava-
no in aria mentre la colonna
sfilava lungo la strada provin-
ciale per Pitigliano ripetendo il
solito rito del lancio di dolci e
cioccolata.   
Il passaggio dei mezzi militari
dovette essere imponente e si
protrasse a lungo in quel gior-
no di inizio estate. Nel pomerig-
gio dello stesso giorno tre
ragazzi, due fratelli ed un
amico, che avevano assistito
all’arrivo delle truppe alleate,
andarono a tuffarsi a Salabrone,
nelle acque del fiume Olpeta
che costeggia a tratti la strada
per la Toscana, ed uno di loro,
il quindicenne Vittorio B., rin-
venne nelle sue acque una
bomba a mano senza sicura ed
inesplosa che qualche sciagura-
to si era procurato e che aveva
utilizzato per catturare dei
pesci. L’ordigno era invece
affondato senza esplodere, e
quando il ragazzino lo recuperò
e lo porto con sé sulla riva, que-
sto gli esplose tra le mani feren-
dolo a morte e sfigurandolo in
volto. I suoi due compagni furo-
no colpiti dalle schegge e resta-
rono feriti e coperti di sangue.
Uno di loro si sfilò la camicia e
con quella coprì l’amico sfortu-
nato. Terrorizzati ed insangui-

nati raggiunsero la vicina pro-
vinciale dove transitavano i
mezzi alleati che viaggiavano
verso Pitigliano. Un camion
militare li raccolse per portarli
fino alla casa cantoniera in
località Catalana, quasi al confi-
ne con la Toscana. Lì gli alleati

stavano alle-
stendo un
ospedale e lì
furono medi-
cati e tratte-
nuti per due
giorni, finché
un carretto di
p a s s a g g i o
caricò i con-
v a l e s c e n t i
per portarli

verso Farnese. Lungo la strada
il carro incrociò un camion
carico di uomini che erano par-
titi alla ricerca dei due fratelli,
di cui non si aveva più notizia
da due giorni. Sul camion era
anche il padre Vincenzo, che
ritrovò così i due figli già pianti.

Nei registri dello stato civile
del comune di Farnese, quella
del povero Vittorio B. doveva
essere l’ultima morte registra-
ta dal podestà. Quella succes-
siva del giorno 18 apparteneva
già al dopoguerra: era di com-
petenza del sindaco. Ancora
un morto; sparato in un’oste-
ria nella piazza del paese. Si
disse un regolamento di conti
fra partigiani. Era quella la
prima vittima di un dopoguer-
ra che sarebbe stato incerto e
violento ancora per qualche
tempo, ma che la nascente
repubblica avrebbe saputo
condurre verso la democrazia
e la modernità. 
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Un frammento d’ala della fortezza volante precipitata nella Selva
del Lamone

Il “passaggio”
La drammatica tempesta del
passaggio del fronte alleato
transitò a Montefiascone,
come negli altri centri del
viterbese, tra il maggio e il
giugno del 1944. Dopo i primi
minacciosi brontolii - mitra-
gliamenti e spezzonamenti
che da giorni andavano acqui-
stando consistenza nelle cam-
pagne e lungo le strade di
accesso alla città - un primo
fronte di “perturbazioni”, pro-
veniente da sud, investì
Montefiascone verso le ore 16
del 2 maggio. Uno stormo di
caccia bombardieri britannici
a doppia fusoliera iniziò a
bersagliare Montefiascone tentando di distrug-
gere le strutture logistiche tedesche. L’opera-
zione non fu indolore e alle insostituibili perdite
umane si aggiunsero gli ingenti danni arrecati
agli edifici. Il mulino di Gisleno Carelli, in Via
Oreste Borghesi, venne distrutto; il Caffè
Leonardi, in piazzale Roma, gravemente danneg-
giato; molte case di via del Fosso e di via Dante
Alighieri, lesionate; una parte del palazzo vesco-
vile, colpita violentemente.
Questo primo attacco, naturalmente, non fu suf-
ficiente a far ripiegare le truppe tedesche, e nelle
prime ore del 26 maggio gli inglesi tornarono a
colpire con un intenso bombardamento, canno-
neggiamento e mitragliamento che causò ulterio-
ri danni. Questa volta fu maggiormente colpita la
zona sud-ovest di Montefiascone, e quindi le
case di via Trento, di via Verentana, della Porti-
cella e la chiesa della Madonna del Riposo.
Fortunatamente il sacrificio di vite umane risultò
inferiore a quello dell’attacco precedente grazie
allo sfollamento che molti montefiasconesi ave-
vano previdentemente effettuato, trasferendosi
in campagna presso ospitali famiglie di contadi-
ni o, quando necessario, in grotte.
L’epilogo della “liberazione” si definì con il pas-

saggio effettivo delle truppe alleate che giunsero
a Montefiascone all’alba del 10 giugno. Questo
temuto e desiderato evento risultò drammatico
come un bombardamento. Alla violenza degli
ultimi guastatori tedeschi, scatenata essenzial-
mente sulle cose, si sostituì quella dei nuovi
venuti sulle persone. I primi avevano minato e
fatto crollare diversi edifici e ponti per cercare
di ostacolare l’avanzata del nemico; gli altri si
abbandonarono, dopo ulteriori cannoneggia-
menti, ad una serie di stupri, angherie, e soprusi
che gettarono dolore e sgomento in molti smar-
riti montefiasconesi.
Un sintetico e chiaro quadro degli avvenimenti
emerge dalla relazione, datata 24 agosto 1944,
del commissario prefettizio di Montefiascone
Donati indirizzata alla regia prefettura di Viter-
bo: “...le truppe tedesche prima della loro parten-
za fecero brillare numerose mine; causando gra-
vissimi danni alle strade e demolizione di vari
fabbricati. Essi inoltre spogliarono e saccheggiaro-
no le caciare, il deposito dei grassi, numerosi
negozi, cantine e case di abitazione. L’abitato di
Montefiascone, già prima della loro partenza,
aveva subito, a causa di bombardamenti interal-
leati, notevolissimi danni. Dopo l’occupazione da

Montefiascone Giancarlo
Breccola

Una drammatica tempesta

Via Oreste Borghesi
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parte delle Forze Alleate, le truppe della Divisione Francese
(Marocchini, Corsi ecc.) hanno continuato ed allargato in forma più
grave il saccheggio, specie alle cantine ed agli arredamenti delle
case di abitazione. Hanno anche usato violenza su donne...” .
In questo squallido clima rientra l’episodio della distruzione della
biblioteca comunale. Altre sicure perdite del patrimonio storico e
artistico del paese sarebbero state inevitabili se il vescovo Rosi
non avesse previdentemente preso delle tempestive precauzioni.
Emilio Lavagnino, allora soprintendente alle gallerie e opere d’arte
del Lazio, nel suo Diario di un salvataggio artistico così scrive: “...il
13 [febbraio 1944] di buon’ora siamo partiti per Montefiascone. Qui
il Vescovo, che è vecchissimo ma sembra persona molto a posto e
intelligente, mi ha assicurato di aver già provveduto a far occultare
tutto quanto c’è di prezioso nelle chiese della sua diocesi...”.

I marocchini
L’apprensione maggiore per i beni artistici e culturali scaturiva
dalla presenza di quei goumiers marocchini che, al seguito del
corpo di spedizione francese, avevano lasciato a Montecassino un
incancellabile segno della loro ferocia e barbarie. Alla preoccupa-
zione per la raffinata cupidigia tedesca si sostituiva, quindi, la
paura per il feroce vandalismo delle truppe africane. I goumiers
marocchini, provenienti dalle montagne del Riff, facevano parte
del corpo di spedizione francese comandato dal maresciallo Juin.

Divisi in bande più o meno regolari, chiamate tabor, combattevano
una guerra feroce e senza regole. Utilizzati come travolgenti trup-
pe d’assalto per infrangere le difese di Montecassino, divennero
fonte di preoccupazione per gli stessi alleati quando, abbattuti i
capisaldi nazisti, scatenarono la loro furia sugli indifesi paesi
situati sul loro percorso. A Roma fu risparmiato l’oltraggio del
loro transito soltanto grazie all’ambizione del generale Clark, il
quale, con uno stratagemma ai limiti della correttezza, riuscì a
dirottarli verso l’interno al fine di entrare trionfalmente con le sue
truppe, da principale vincitore, nella capitale.
Comunque, mentre si decideva un loro frettoloso rimpatrio, nella
notte tra il 9 e il 10 giugno 1944, una banda di goumiers al seguito
delle truppe francesi giunse a Montefiascone ove per più di una
settimana perpetrò vandalismi e violenze. Tra i tanti episodi che
hanno segnato quei giorni drammatici si ricorda quello di un
uomo - padre di alcune ragazze che stavano per essere stuprate
da un marrocchino - che era riuscito ad accoltellare il brutale mili-
tare, ma che a sua volta venne assassinato dai commilitoni della
vittima. O quello in cui alcuni soldati di colore, incaricati di cattu-
rare uno che portava gli occhiali, fermarono la prima persona
occhialuta che incontrarono e la malmenarono violentemente. Ed
ancora quello dei sette marocchini che, introdottisi in una casa di
via Bertina ove si erano radunate diverse persone sbandate e
senza tetto, violentarono a turno, davanti agli occhi di tutti, una
donna che si era offerta (Honni soit qui mal y pense) per evitare
alle mogli dei presenti il turpe oltraggio. E così, ogni tanto, per le
vie del paese echeggiava un grido d’allarme: “Hanno rubato un
maiale!”, “Hanno violentato una donna!”, “Hanno sfondato le canti-
ne!”. Un vecchio novantenne andava ripetendo in giro che quando
i soldati francesi erano venuti l’altra volta erano più belli; l’altra
volta, per lui, era quella relativa agli episodi antecedenti al 1870 e i

soldati francesi erano quelli che difendevano lo
Stato Pontificio.
L’accampamento base marocchino era stato piaz-
zato sulle rive del lago, mentre gli altri militari si
erano sistemati alla meglio in paese subentrando, nuovi e indesi-
derati ospiti, nelle abitazioni precedentemente occupate dai mili-
tari tedeschi. Per sfamare le truppe che bivaccavano accampate in
piazza Vittorio Emanuele venne impiantata una cucina da campo
nei locali del Caffè Centrale.

La logistica tedesca
Le truppe della Wehrmacht che, ritirandosi da Montefiascone,
avevano abbandonato gli alloggi, facevano parte di una delle venti-
cinque divisioni ammassate in Italia, dopo la destituzione ufficiale
di Mussolini avvenuta il 25 luglio 1943, con lo scopo di contrastare
l’avanzata alleata e di porre il Paese sotto una stretta e vendicati-
va morsa. I reparti nazisti dislocati in questa parte dell’alta Tuscia
avevano occupato Viterbo, Montefiascone, Bolsena, Orvieto,
Acquapendente ed i paesi limitrofi, acquartierandosi preferibil-
mente nelle piccole ville e nei casali esistenti nei dintorni dei cen-
tri abitati. Il comando periferico tedesco di Montefiascone, che
aveva sostituito il piccolo comando di polizia esistente alla porta
di Borgo, si era insediato nella palazzina di villa Salotti, mentre
altri militari avevano requisito le palazzine di Jacopini (la vecchia
stazione di Posta oggi proprietà Scoppola), Carelli (di fronte alla
basilica di San Flaviano), Leonardi (in via del Pino), Tassoni (in via
Bertina) ed altre.
L’abitazione di Moncelsi (vicino al Santuario della Madonna delle
Grazie) era stata destinata ad autorimessa-garage; l’edificio scola-
stico elementare adattato ad ospedale militare tedesco; i locali di
piazzale Mauri attrezzati per farvi funzionare un’efficiente labora-
torio di riparazioni meccaniche. Questa officina faceva parte del-
l’organizzazione TODT, realizzata da Albert Speer, alla quale era
affidata la realizzazione di infrastrutture militari e fortificazioni.
Negli automezzi riparati veniva apposta con una sagoma ritagliata
e la vernice spray - oggetto di meraviglia per i montefiasconesi del
tempo - la dicitura SPEER. L’albergo Casti (che era situato nelle
adiacenze del
palazzo comu-
nale) venne
trasformato in
casa di tolle-
ranza per i
militari tede-
schi di transi-
to. Nell’inver-
no 1943-44,
presso il co-
mando di villa
Salotti, si fer-
mò in incogni-
to per quattro
giorni il mare-
sciallo Kessel-
ring, coman-
dante genera-
le delle forze
armate tede-
sche in Italia.
In quell’occa-
sione conferì
con ufficiali e
sottufficiali in
una riunione
nei locali del cinema Eliseo. Il ripiegamento delle forze tedesche fu
comunque caratterizzato da sporadici focolai di resistenza. A
Montefiascone un ultimo appostamento dotato di mitragliatrice,
collocato su un campanile di S. Bartolomeo, fu fatto saltare a can-
nonate al termine di una lunga scaramuccia. La particolare atmo-
sfera che caratterizzava l’attimo del passaggio si trova magistral-
mente descritta nel volume Viterbo e la Tuscia di Bruno Barbini e
Attilio Carosi: “Dopo le ultime retroguardie in ritirata, nel sopravve-
nuto silenzio, si aveva la netta sensazione di trovarsi nella ‘terra di
nessuno’, tra le linee di due eserciti impegnati in una lotta morta-
le...”.
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Gli sfollati e i senza tetto
Per completare il triste quadro
della situazione è necessario
anche considerare le piccole azio-

ni di danneggiamento per incuria e di furto occa-
sionale commesse da alcuni senza tetto, ospiti
“temporanei”, nei primi anni del dopoguerra,
degli edifici liberi o delle varie abitazioni prece-
dentemente utilizzate dai tedeschi. I primi senza
tetto, portatori di tristi presagi per gli avvenimen-
ti che di lì a poco avrebbero coinvolto anche il
nostro territorio, provenivano da Civitavecchia,
ove uno spietato martellamento degli aerei
angloamericani alle installazioni portuali aveva
provocato lo sfollamento in massa della popola-
zione civile e aveva costretto molte famiglie a
rifugiarsi nell’entroterra viterbese, e a raggiunge-
re anche Montefiascone. Non appena possibile
questi profughi, bisognosi di tutto, venivano
comunque inviati con mezzi di fortuna al nord.
Generalmente dormivano sulla paglia, in cattive
condizioni igieniche e, pertanto, oltre all’insorge-
re di malattie polmonari, si manifestarono fre-
quenti casi di scabbia; addirittura si paventò
un’epidemia di tifo che fortunatamente non si
propagò. Tutto il Viterbese, prima di essere esso
stesso coinvolto da questo drammatico fenome-
no, rappresentò un rifugio per gli sfollati prove-
nienti dalle altre località, comprese quelle del
fronte di Cassino e quelle prossime alla testa di
ponte di Anzio.
Poi, lentamente, il problema dei profughi prove-
nienti dal sud si trasformò in quello più pressante
degli sfollati montefiasconesi. La punta massima
dell’abbandono del paese, che fatalmente favorì
episodi di saccheggio e sciacallaggio, si verificò
in occasione del passaggio del fronte, quando
molte famiglie preferirono spostarsi nelle campa-
gne vicine ove i rischi di violenze personali erano
decisamente minori e il pericolo dei bombarda-
menti praticamente inesistenti. I contadini, infatti,
distribuiti nelle tante frazioni che punteggiano e
punteggiavano la campagna di Montefiascone,
vivevano questi avvenimenti protetti da quella
abituale autonomia materiale e da quella distan-
za, culturale e geografica, che li rendeva spettato-
ri attoniti, oltre che vittime, delle tristi vicende
che premevano ai confini del territorio: “Venne la
tessera e con la tessera la fame che noi contadini
non soffrimmo mai, perché qualche quintale di
grano si nascondeva, senza consegnarlo all’am-
masso. Si ammazzava di nascosto il maiale e qual-
che agnelletto e così si tirava avanti”. Meno fame
soffrirono quindi i foresi rispetto ai terrazzani
montefiasconesi, che pure potevano considerarsi
fortunati nei confronti degli abitanti delle grandi
città. Naturalmente, anche nelle zone rurali, non
mancarono gli incidenti e le tragiche farse che,
quando a lieto fine, divennero argomento di
baloccate per il contado.
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Dopo lo scoppio della guerra, nel
paese erano transitate o avevano

sostato temporaneamente truppe
tedesche, alloggiate alla meglio in
locali pubblici (scuole o locali comu-
nali). Ma tra la fine del 1941 e l’inizio
del 1942 arrivò un distaccamento
della Wermacht che vi si installò sta-
bilmente. Il comando fu collocato nel
palazzo del podestà Donati, dove al

piano terreno furono sistemati gli uffi-
ci. Nei piani superiori trovarono allog-
gio alcuni ufficiali mentre altri ufficiali
e sottufficiali furono ospitati nella
caserma dei carabinieri; nello stabile
comunale dove erano le scuole (dove
attualmente sono collocati gli uffici
tecnico, di anagrafe e la polizia munici-
pale); nella villa ex-Perla (oggi Sciacca)
vicino alla chiesa della Madonna del
Castagno; in case private che, per la
loro ampiezza, furono ritenute idonee
allo scopo (casa Pomponi, Governa-
tori, Fratini...). Le truppe furono siste-
mate sul lungolago in alloggi militari
(tende e baracche), e sempre sul lun-
golago furono collocati tutti i mezzi
militari e fu installata un’infermeria. La
cucina si trovava in un locale della
famiglia Gasperini che metteva in
comunicazione il lungolago e la via
Laertina e lì si distribuiva il rancio ai
militari. Le truppe collaborazioniste

( f r a n c e s i ,
slavi, italiani)
erano allog-
giate a parte
in altri locali.

Le officine meccaniche per la ripara-
zione dei mezzi e i depositi di carbu-
rante trovarono collocazione nella
tenuta Fondaccio, sulla strada per
Montefiascone, di proprietà della fami-
glia Bacchi.
I rapporti tra la popolazione martana e
i militari della Wermacht erano buoni.
Alcuni testimoni ricordano che i tede-
schi erano disponibili per piccoli lavo-

ri di saldatura che potevano essere
richiesti dai martani, distribuivano
medicinali ed effettuavano medicazio-
ni presso l’infermeria, distribuivano il
sale (che non sempre era reperibile) e
l’olio di ricino. In occasione di alcune
festività significative per i tedeschi, sul
lungolago si tenevano cerimonie alle
quali intervenivano le loro autorità
militari e la banda militare. In tali occa-
sioni si allestivano tribune per dare
maggiore “solennità” alla cerimonia. 
Da testimoni oculari vengono ricordati
alcuni dei tedeschi di stanza all’epoca:
Willy: era giovane, faceva il pittore e
suonava benissimo la fisarmonica che
aveva con sé. Aveva imparato a suona-
re Rosamunda, una canzone in voga
all’epoca, e spesso gli veniva richiesto
di eseguirla. Allietava i commilitoni
con musiche varie, popolari e militari;
un altro Willy, soprannominato Arci-
baldo per distinguerlo dal pittore, era
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Fedeli

Danni materiali
e ferite del cuore

Accampamento di goumiers marocchini

Pratica del Genio Civile di Viterbo relativa ai senzatetto
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anche lui amante della musica.
Aveva una voce forte e
maschia e amava il canto gre-
goriano. Frequentava la messa
cantata della domenica e univa
la sua voce a quella degli altri
fedeli durante la liturgia; Arnö:
faceva l’infermiere e lavorava
nell’infermeria con altri due
colleghi e il capitano medico.
Era disponibile nel curare
anche i martani che ne aveva-
no necessità ed era l’unico che
si recava anche presso le abi-
tazioni dei malati, che non
potevano raggiungere l’infer-
meria, per prestare la sua
opera. Aveva un carattere gio-
viale, ma la sua giovialità
lasciò il posto ad una profonda
depressione quando ricevette
la notizia che aveva perduto
moglie e figli durante un bom-
bardamento su Berlino; Spitze:
lo chiamavano così ma non era
il suo vero nome. Era ufficiale,
giovane, di costituzione esile.
Aveva un atteggiamento signo-
rile che faceva intuire la sua
provenienza da una famiglia di
ceto alto. A tavola utilizzava
un servizio di posate persona-
lizzato con le proprie cifre;
Armando: era maresciallo e
lavorava negli uffici del coman-
do dove trascorreva quasi
tutto il suo tempo; Karl: si era
fidanzato con una ragazza mar-
tana ed era in amicizia con
varie famiglie di Marta; Elì:
così lo chiamavano, aveva
anche lui legami amichevoli
con alcune famiglie; Tonino: la
sua figura appare più sfumata
nei ricordi di chi lo conobbe.
E’ ancora viva, invece, l’im-
pressione che destò la notizia
della sua morte. Si era ucciso,
impiccandosi, all’interno del

mulino oleario di proprietà di
Innocenti. Nessuno seppe mai
il perché; Joseph, Giuseppe per
i martani. Suscitò curiosità in
molti quando, vedendo il cor-
teo che sfilava il giorno della
festa della Madonna del
Monte, dichiarò che quella
festa lui la conosceva. A ripro-
va della sua affermazione,
quando tornò dalla Germania
dopo una licenza, portò un
gran pacco di fotografie da lui
scattate durante le solenni
celebrazioni del 450° anniver-
sario della consacrazione del
santuario che avevano avuto
luogo nel 1935. Molti martani
le osservarono e non stentaro-
no a riconoscere luoghi, mo-
menti, persone. Joseph, di
buona famiglia, era una perso-
na colta e aveva viaggiato
molto in Italia prima dell’inizio
della guerra. Quando si avvi-
cinò la ritirata, come molti
martani avevano fatto prima di
partire per il fronte, anche lui
salì al santuario del Monte e
lasciò la sua foto ai piedi del-
l’altare della Madonna, invo-
cando la sua protezione per il
ritorno in patria. Disse, a chi lo
conosceva, che avrebbe scrit-
to per dare sue notizie e che
finita la guerra sarebbe torna-
to a Marta. Di lui nessuno ebbe
più notizie e nessuno lo vide
più. La sua foto è ancora espo-
sta, in mezzo a quella dei mili-
tari martani, nel santuario
della Madonna del Monte.

Nel periodo 1940-1943 non si
ebbero azioni belliche di
notevole rilievo. Dal 1940 era
in vigore l’oscuramento e cir-
colari e avvisi si erano succe-
duti per raccomandare l’osser-

vanza delle norme, l’attenzione
costante e vigile a che nessuna
luce trapelasse. Un telegram-
ma del prefetto Rapisarda
fatto pervenire al comune il 1°
novembre 1940 raccomandava
che per la ricorrenza dei de-
funti non si lasciassero lumi
accesi al cimitero nelle ore del-
l’oscuramento. La cittadinanza
era stata edotta su come pro-
teggere i raccolti agricoli,
soprattutto il grano, dagli
incendi provocati dalle lastri-
ne incendiarie al fosforo e dai
sacchetti di lino al fosforo lan-
ciati dall’aviazione nemica. La
prefettura aveva emanato
disposizioni al riguardo per-
ché gli agricoltori intervenisse-
ro sollecitamente e in modo
adeguato per evitare o limitare
i danni. Circolari e note di
avvertimento erano pervenute
numerose al comune. Altre
disposizioni si aggiunsero per
prevenire e limitare i danni in
caso di incursioni aeree nemi-
che con lancio di materiale
esplosivo, o per la tutela del-
l’incolumità della popolazione.
Così, ad esempio, il 22 novem-
bre 1942 il comitato provincia-
le di protezione antiaerea tor-
nava a raccomandare di am-
massare sabbia nelle terrazze,
nei sottotetti, nei pianerottoli
per prevenire gli effetti delle
bombe incendiarie, e richiama-
va l’ordinanza del 12 giugno
1940 che imponeva lo sgombe-
ro di tutto il materiale infiam-
mabile dai sottotetti delle abi-
tazioni, dagli uffici, ecc. Lo
stesso comitato il 17 agosto
1940 aveva emanato un’ordi-
nanza sul comportamento da
tenere nel caso in cui si fosse-
ro ritrovate bombe inesplose
sul territorio comunale e
segnalava l’uso, da parte nemi-
ca, di bombe a “lunga ritarda-
zione”; il 27 settembre succes-
sivo aveva segnalato l’oppor-
tunità di togliere dai davanzali

delle finestre e
dai balconi i
vasi con piante
e fiori per evi-
tarne la caduta in caso di spo-
stamento d’aria dovuto allo
scoppio di bombe, così da non
costituire ulteriore pericolo
per i passanti o per le squadre
addette alle operazioni di soc-
corso. Il 22 gennaio 1940 si
segnalava l’opportunità di ini-
ziare l’addestramento delle
persone all’uso della maschera
antigas, iniziando da quelle
che ne erano già in possesso. Il
14 giugno 1942 si chiedeva ai
comuni, in caso di attacco
aereo, di dare relazione preci-
sa e accurata dell’attacco: ora
esatta, numero di aerei e loro
formazione, modalità dell’at-
tacco, materiale lanciato, loca-
lità, numero e dimensioni delle
bombe, danni e feriti, ecc. Il 23
aprile1943 si richiamava l’at-
tenzione della gente su ordigni
esplosivi pericolosi a forma di
matite o di penne stilografiche
lanciate da aerei nemici e
aventi tempo di esplosione
diversificato da 30 minuti
(quelli con fascetta rossa) a 30
ore (quelli con fascetta blu).
Tre giorni dopo, a causa del-
l’intensificarsi delle incursioni
aeree sul territorio italiano, si
inviava al comune il decalogo
della protezione antiaerea, che
era stato stampato su volanti-
ni, per distribuirlo alla popola-
zione.  

L’8 settembre 1943, nella
notte stessa dell’armistizio,
data l’incertezza della situazio-
ne, le truppe tedesche lascia-
rono precipitosamente Marta,
abbandonando ogni cosa in
loco. La fuga dei tedeschi durò
poco, perché a distanza di non
molte ore i reparti che si erano
allontanati ritornarono e altri
se ne aggiunsero. I nuovi arri-
vati furono ospitati nella scuo-
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la, dove fu am-
massata della
paglia per i gia-
cigli. Un’auto-

colonna si accampò nella pro-
prietà della famiglia Bren-
ciaglia, nelle vicinanze del
lago. Il 13 settembre quattro
ragazzi undicenni rinvenivano
sulla riva del lago una bomba a
mano inesplosa di marca italia-
na. Presi dalla curiosità comin-
ciarono a manipolarla e l’e-
splosione che ne seguì li colse
tutti e quattro provocando
gravi ferite. Dopo le prime
cure in loco, i ragazzi furono
trasportati all’ospedale di
Viterbo. Il 12 gennaio 1944, il
commissario prefettizio comu-
nica alla prefettura che alle
14,30, in contrada Le Pietre, un
aereo nemico (ritenuto di
nazionalità americana) aveva
mitragliato un carro che tra-
sportava legna dal bosco del
commendator Carletti. Due
muli da traino erano stati ucci-
si e un terzo era rimasto ferito.
Le persone alla guida del carro
erano rimaste miracolosamen-
te illese. Poco lontano da quel
luogo il mitragliamento si era
ripetuto ai danni di un autocar-
ro tedesco e aveva provocato
la morte di due civili e due sol-
dati tedeschi, e il ferimento di
quattro civili e di un ufficiale
tedesco. Il 2 febbraio, alle 19
circa, all’uscita dalla chiesa, in
via Amalasunta, una ragazza fu
raggiunta e ferita dal proiettile
di una pistola lasciato partire
da un militare tedesco in stato
di manifesta ubriachezza. La
ragazza fu trasportata imme-
diatamente all’ospedale di
Viterbo a cura dello stesso
comando tedesco di Marta. 

Nel mese di marzo 1944 un
atto di sabotaggio perpetrato
ai danni di alcuni fili telefoni-
ci appartenenti alle forze
armate tedesche impose alla
popolazione un grave onere.
Poiché i colpevoli non furono
rintracciati, furono costretti gli
uomini presenti in paese a pre-
stare servizio di guardia ai cavi
telefonici sulla linea Marta-
Montefiascone. Lo stesso com-
missario prefettizio esortava la
popolazione a sottoporsi disci-
plinatamente e con puntualità
ai turni di servizio, proprio per
evitare gravi sanzioni che
avrebbero potuto essere adot-
tate anche a carico di chi non
aveva alcuna colpa. Il giorno
dopo venivano emanate le
seguenti disposizioni: i turni di
servizio sono diurni e notturni
ed hanno la durata di quattro

ore; tutta la popolazione
maschile valida è tenuta a pre-
stare il servizio; ogni pattuglia
deve sorvegliare il proprio
tratto di strada sulla quale è
steso il cavo telefonico, per
una lunghezza di 200 metri;
ciascuna pattuglia è responsa-
bile dei danni che venissero
apportati nel tratto affidato
alla propria sorveglianza; il
cambio di pattuglia deve avve-
nire sul posto e con assoluta
puntualità; le pattuglie che
prestano servizio di notte
saranno munite, a cura del
comune, di uno speciale per-

messo per poter circolare
durante il coprifuoco. Detto
permesso deve essere restitui-
to all’ufficio che lo ha rilascia-
to al termine delle otto ore di
servizio; i cittadini in servizio
di vigilanza ai cavi telefonici
devono considerarsi militari a
tutti gli effetti, soggetti a disci-
plina militare e quindi passibili
delle pene previste dalle leggi
di guerra.
Furono mobilitati tutti gli uo-
mini delle classi dal 1890 al
1920 presenti in paese, anche
quelli in condizioni di salute
tutt’altro che buone, ma la gra-
vosità del compito, il dover

prestare servizio di notte sen-
za avere alcuna arma né di
difesa né di offesa, aggiunti al
fatto che ciascuno doveva poi
attendere ai lavori agricoli,
provocò un malcontento tale
che il commissario prefettizio,
dopo alcuni giorni, risolse di
rivolgersi ad un funzionario
per sollecitarlo ad interporre i
suoi buoni uffici al fine di otte-
nere dal comando tedesco l’e-
sonero da tale gravame. Nello
stesso periodo il commissario
sollecita il capitano del coman-
do germanico ad intervenire
affinché non sia requisita la

casa delle maestre pie Filip-
pini, attigua all’asilo infantile, e
ciò non per favoritismi perso-
nali, ma solamente perché le
predette religiose sono incari-
cate di custodire durante il
giorno i bambini di quelle
madri che, avendo ancora i
mariti alle armi o in Germania,
devono accudire ai lavori di
campagna. Requisendo l’abita-
zione delle maestre pie, esse
saranno costrette ad abbando-
nare il paese e quindi ad ab-
bandonare i numerosi bambini
che da loro ricevono assisten-
za e sono custoditi. Ne derive-
rebbe un grave danno che si

ripercuoterebbe sull’economia
del paese a tutto svantaggio
del prossimo raccolto. Inoltre
il paese accoglierebbe con
dispiacere sensibile l’allonta-
namento delle predette perché
appunto sono le uniche che
con l’assistenza ai piccini
danno aiuto alle famiglie dei
militari a superare l’attuale dif-
ficile momento.
Il 24 aprile il comando tedesco
fa pervenire alla prefettura una
lettera con la quale lamenta
che sulle isole Martana e
Bisentina erano stati accesi
fuochi e fatti segnali luminosi
mentre aerei nemici le sorvola-
vano. Poiché si sospetta un’at-
tività di cospirazione messa in
atto dai ribelli o dai partigiani,
il comando chiede di impartire
l’ordine di evacuazione delle
due isole da parte degli abitan-
ti. Sollecitamente la prefettura
impartisce l’ordine il giorno
seguente fissando la data limi-
te del 30 aprile per lo sgombe-
ro degli abitanti. Nel frattempo
la situazione si era fatta pres-
sante per i tedeschi che avver-
tivano la minaccia incombente
degli alleati. Il 29 aprile, alle
10,30, aerei nemici sganciano
nove spezzoni incendiari in
aperta campagna senza causa-
re alcun danno. L’8 maggio, tra
le 6 e le 7, gli aerei alleati, scesi
a bassa quota, effettuavano un
mitragliamento sulla strada
provinciale Marta-Tuscania in
prossimità della cartiera. Un
contadino che si recava in
campagna col proprio carretto
riportò ferite non gravi. Se-
condo il rapporto steso dal
comandante della stazione
della Guardia Nazionale Re-
pubblicana di Marta, nella
zona mitragliata non vi erano
obiettivi militari e lungo la
strada, in quel momento, non
transitavano automezzi tede-
schi. Lo stesso rapporto ci
informa che un mitragliamento
intenso si era avuto, quasi con-
temporaneamente, in località
Fondaccio (dove si dividono le
strade per Montefiascone e
per Viterbo), dove erano poste
le officine per la riparazione di
automezzi tedeschi e i depositi
di carburante. A causa del mi-
tragliamento vari mezzi furono
danneggiati e si ebbero 4-5 feri-
ti tra il personale militare e
militarizzato in servizio. Il 15
maggio le incursioni aeree si
ripetono: alle 6,30 in località
Castell’Araldo, lungo la strada
provinciale Tuscania-Marta,
due squadriglie di caccia ame-
ricani, a bassa quota, mitra-
gliano un autotreno tedesco
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carico di fusti di carburante. Il
mezzo si incendia, i tedeschi si
mettono in salvo. Poco lonta-
no stava transitando un carro
a trazione animale e nell’azio-
ne rimangono uccisi i due
cavalli mentre il conducente
riesce a salvarsi. Subito dopo
le incursioni si ripetono nel
bosco denominato La Mac-
chietta, lungo la strada Veren-
tana e in località la Rama del
Vescovo, al 13° chilometro
della strada Tuscania-Marta,
fortunatamente senza danni
alle persone. Nuove incursioni
si hanno il 27 maggio, tra le
dodici e mezzo e l’una di notte,
con azione di spezzonamento
e mitragliamento in località
Giardino, a 2 chilometri dal
centro abitato. Gli spezzoni,
lanciati in prossimità di un
comando tedesco, non causa-
no danni alle persone, mentre
danneggiano fortemente pian-
te di olivo e alberi di vite. In
questo periodo il rifornimento
dei viveri per i tedeschi divie-
ne difficoltoso. Non ricevendo
più quanto occorre per il man-
tenimento del presidio, comin-
ciano a chiedere nelle case:
pane, vino, carne di maiale
(pancetta; prosciutto o, come
lo chiamavano, speck; lardo...),
formaggio. Se non ottengono
quanto chiedono diventano
cattivi. Ma non sempre la gen-
te aveva quantitativi sufficienti
di viveri: il grano di cui le fami-
glie disponevano era del tutto
insufficiente e la farina veniva
impastata con aggiunta di
patate per sopperire al fabbi-
sogno familiare, mentre buona
parte del maiale veniva requi-
sito alle famiglie
all’atto della
macellazione. 

La situazione
stava precipitan-
do. La popolazio-
ne era in allerta,
c’era gran movi-
mento tra i solda-
ti tedeschi, movi-
mento di truppe
e mezzi. Le noti-
zie si accavallava-
no generando
c o n f u s i o n e .
Sembrava che i
tedeschi vo-
lessero tentare di
ritardare l’avan-
zata di una colon-
na alleata prove-
niente da Civita-
vecchia. C’erano
pezzi di artiglie-
ria, carri armati,
mezzi militari...

Ma poi molti di essi si allonta-
narono dal paese. L’8 giugno,
giorno del Corpus Domini, i
tedeschi iniziarono a minare il
ponte sul Marta, alle porte del
paese. Quella mattina, due
donne e una giovane si erano
recate al fiume per la consueta
provvista di acqua, dato che le
fontane pubbliche, a causa di
danni all’acquedotto, non ero-
gavano più acqua. Mentre
attendevano a tale incomben-
za, un rombo noto riempì l’aria
e nello stesso momento due
aerei alleati (“becchi rossi”
come li chiamavano a causa
del colore della parte anteriore
della fusoliera) furono sopra di
loro. I tedeschi cominciarono a
urlare per metterle in guardia,
ma esse non capirono ciò che
stavano dicendo. Fu così che
alcuni di quelli che stavano
sistemando gli esplosivi le
sospinsero al riparo sotto l’ar-
cata del ponte. In quello stesso
istante il crepitare dei proiettili
della mitragliatrice sopra e
intorno al ponte si mescolò
alle grida di dolore e alle
imprecazioni lanciate da quelli
che si trovavano sul ponte a
sistemare le cariche e che non
avevano fatto in tempo a rifu-
giarsi al di sotto di esso. Gli
aerei tornarono subito indietro
e lanciarono “spezzoni” sul
ponte e sullo stabilimento per
l’estrazione dell’olio di sansa
della società Gaslini, situato
nelle vicinanze dello stesso, e i
depositi e gli impianti dello
stabilimento furono oggetto di
intensi mitragliamenti. La
gente che stava ascoltando la
messa nella chiesa parrocchia-

le intuì l’accaduto e temendo
azioni più dure, o addirittura
bombardamenti, scappò dalla
chiesa. L’azione di spezzona-
mento si ripeté, dopo pochi
istanti, in una vigna vicina al
centro abitato, dove altri tede-
schi si erano accampati con
materiali e mezzi vari. Lo scop-
pio degli spezzoni generò un
frastuono tale che un cavallo
tedesco che era attaccato a un
pezzo di artiglieria sulla Piazza
S. Pietro si imbizzarrì e si lan-
ciò impazzito lungo la discesa
di via Bixio con tutto il pezzo
attaccato appresso. La velo-
cità acquistata dal traino spin-
se la bestia con tale forza che,
raggiunta la curva in fondo alla
strada, il cavallo non riuscì a
compiere la svolta e morì,
schiacciato dal pezzo di arti-
glieria, contro il muro della
casa di fronte. Quella sera,
dopo aver fatto allontanare la
popolazione dal paese, i tede-
schi fecero saltare il ponte.
Ma, o per l’insufficienza delle
cariche, o per il lavoro poco
accurato compiuto nella conci-
tazione degli eventi, l’esplosio-
ne delle cariche non raggiunse
lo scopo. Il ponte fu danneggia-
to ma non in modo tale da
essere inservibile. 

Il 10 giugno, mentre gruppi
isolati di tedeschi erano anco-
ra nel territorio del comune,
da Tuscania giunse  la colon-
na degli alleati. Il loro arrivo
era stato preannunciato da
una serie di cannonate che
avevano colpito la grande casa
colonica della tenuta Giardino,
nei cui pressi vi erano posta-

zioni tedesche.
Le truppe allea-
te erano costi-
tuite da france-
si, algerini e tunisini e precede-
vano altri reparti di truppe di
colore. Alcune camionette
alleate, percorrendo la strada
tuscanese in avanguardia,
avvertivano i contadini di
ritorno dalla tenuta di S.
Savino dove era in pieno svol-
gimento la mietitura, di na-
scondere le donne e le ragazze
per evitare violenze da parte
delle truppe marocchine. Una
fila di carri, all’altezza di Ca-
stell’Araldo, si diresse verso il
paese lasciando la “tuscanese”
e proseguendo per la Strada dei
Carri che appariva più sicura.
Nel frattempo un acquazzone
aveva cominciato a flagellare
uomini, bestie e cose. Tutti cer-
carono di affrettarsi, stretti
dalla paura e dallo scrosciare
ininterrotto della pioggia. In
prossimità del paese, vicini alla
strada Verentana, furono avver-
titi che una colonna di maroc-
chini e francesi, proveniente da
Montefiascone, stava raggiun-
gendo Marta percorrendo la
strada Verentana. La paura si
trasformò in panico. Tutte le
donne furono fatte scendere
dai carri e trovarono rifugio in
un magazzino rurale dove furo-
no nascoste sotto cumuli di
paglia e teli di canapa per la
raccolta delle olive (i cosiddetti
bannelloni). Alcuni uomini rima-
sero intorno pronti alla difesa.
Le truppe arrivarono baldanzo-
se ed esaltate. I marocchini, in
calzoncini corti, indossavano
strane collane fatte di orecchie

umane infilate. Le
donne sentirono
gli schiamazzi,
acquattate e tre-
manti per il terro-
re, inzuppate fino
alle ossa. Vicino
al fiume una
ragazza fu avvi-
stata e fu soltanto
la prontezza di
spirito del padre
che, corso in sua
difesa, minaccio-
so, con un coltello
in mano, la salvò
dalla probabile
violenza. La pre-
senza di tali trup-
pe in paese ebbe
risvolti penosi.
Una ragazza che
viveva con la ma-
dre malata e la
moglie di uno dei
maestri di scuola
furono oggetto di

SPECIALE
passaggio del fronte

Sfollati

Marta



36

LoggettaL
la

novembre-dicembre 2004

violenza. Una
sera, alcuni ma-
rocchini ubria-
chi tentarono di

sfondare la porta di una giova-
ne coppia. Spenta la luce, il
robusto e aitante marito della
giovane tolse il chiavistello,
accolse i marocchini a suon di
sberle e li mise fuori combatti-
mento, quindi si recò al coman-
do alleato e avvertì i superiori
di “venirseli a riprendere”. 

I tedeschi che si trovavano
ancora a Marta il 10 giugno
furono intrappolati tra le due
colonne alleate senza alcuna
possibilità di fuga. Sulla stra-
da per Tuscania, vicino al
ponte del torrente Acquarella
una vettura tedesca fu colpita
da una cannonata. Un tedesco
morì. Nei giorni successivi,
quelli che si recavano a miete-
re ne videro il cadavere sul
bordo della strada. Qualcuno,
di nascosto, gli tolse gli stivali
e mise sul suo petto, tra le
mani, la foto della moglie e dei
due figli che aveva rinvenuto,
probabilmente, nel portafoglio.
Quel corpo insepolto fu ogget-
to di pietà e spinse qualcuno a
recitare una preghiera. Un
altro tedesco che si era nasco-
sto con una camionetta fu
ucciso in circostanze poco
chiare in località Cantinella.
Alcuni tedeschi, rimasti isolati,
tentarono la fuga via lago,
nella speranza di raggiungere a
Bolsena  la loro colonna in riti-
rata lungo la via Cassia. Le bar-
che in fuga furono avvistate e,
prese di mira a colpi di canno-
ne dagli alleati, colarono a
picco. Altri tedeschi fuggirono
o si nascosero o caddero pri-
gionieri.
Il giorno successivo, 11 giugno,
all’arrivo di un maggiore ingle-
se dell’AMGOT, un numeroso
gruppo di cittadini indicò, per
la nomina a sindaco, il signor
Agostino Sassara, che per aver
svolto attività antifascista
aveva subito cinque anni di
confino. Il signor Lorenzo
Cherubini fu proposto per la
carica di vice sindaco. Il 13 giu-
gno, per ordine del comando
alleato si intimava alla popola-
zione di consegnare armi,
munizioni, bombe a mano e
materiale vario di appartenen-
za alle forze armate tedesche
che poteva essere stato ritro-
vato nel territorio comunale. Il
20 giugno il sindaco invia una
lettera al colonnello Van
Hecke, comandante  della 7a

R.C.A., lamentando che “soldati
tunisini, algerini ecc. si recano

nelle campagne e anche nei
cortili dell’interno del paese
asportando polli e suini. Poiché
la popolazione ha accolto con
viva simpatia le truppe di libe-
razione... (omissis) Vi sarò
vivamente grato se vorrete ordi-
nare alle truppe da Voi dipen-
denti, di astenersi dal commet-
tere abusi e, nel caso in cui
hanno bisogno di qualche cosa,
di pagare regolarmente ciò che
prendono”.
Il 17 luglio, rispondendo alla
circolare diramata in proposito
dalla prefettura di Viterbo, il
sindaco così comunica: “il cen-
tro abitato non ha subito bom-
bardamenti... i danni riguarda-
no: la rottura dei due ponti sul
fiume Marta, uno per l’accesso a
Viterbo e l’altro per l’accesso a
Tuscania, provocata dalla esplo-
sione di mine ivi collocate; dan-
neggiamenti delle vie Laertina,
Verentana, Guglielmo Marconi e
Piazza Umberto I; delle fognatu-
re ivi esistenti e delle fontanelle,
provocati dal continuo transito
di autocarri, carri armati ecc;
danni rilevanti sono stati subiti
anche dai proprietari di terreni
situati alla periferia del paese,
dalla sosta di truppe, piazza-
mento di batterie e mitragliere,
con conseguente perdita di rac-
colto, in maggior parte patate,
uva e olive. Si sono verificati
anche furti di bestiame bovino,
ovino, suino, e pollame, nonché
scasso di cantine con rilevante
quantità di vino andate perdu-
te...”.

Tra la fine di agosto e i primi
di settembre arrivano a Marta
molti sfollati, soprattutto dalla
zona di Civitavecchia, e vengo-
no requisiti diversi alloggi per
ospitarli. Seguono note e circo-
lari per l’accoglienza e il soc-
corso alle famiglie dei profughi
e per il risarcimento dei danni
subiti. I residuati bellici rimasti
sul territorio, per uso impro-
prio o per mal riposta curio-
sità seminano lutti e sangue
tra la popolazione. Diversi
adulti muoiono o vengono feri-
ti seriamente nel tentativo di
recuperare degli esplosivi da
utilizzare per la pesca o per
altri scopi. L’episodio che
scosse maggiormente la popo-
lazione fu la morte di cinque
bambini, tre femminucce e due
maschietti che restarono vitti-
me di una bomba. Quindi, len-
tamente, iniziò la ricostruzio-
ne, non solo per riparare ai
danni materiali, ma soprattut-
to per dimenticare gli anni bui
o riparare alle ferite del cuore.
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“Èremo regazzétte... giuvinottèlle... lavoràvemo mellì al
Palazzaccio quando, d’un tratto, sentimmo il rombo d’un

aereo che volava basso e, poco dopo, proprio alla Pontonata, una
forte esplosione...”.
“Se chiamava Peppe, adèra ‘l fijo de la pòra Mechina, e ‘gni tanto
rubava ai tedeschi roba da mangiare, riso, burro, pane... la fame era
tanta! La roba la tenevano in quel magazzino lì dove adesso ci sono
gli attrezzi del comune. Una volta, pòro Peppe!, lo presero sul fatto,
lo legarono e lo portarono al comando. Peppe era un bravo ragazzo
e dalla paura si pisciò sotto; i tedeschi si misero a ridere, a ridere...”.
“Adèra ‘na bella fija, la Teresina, e adèra giovane... S’innamorò
d’un tedesco che se chiamava Helmut, me pare, ma lei lo chiamava
Vèrmute...”.
“Prima ch’arrivassero l’americani le purce, li pidocchi ce scassellà-
veno tutte, ma noe ‘n ce facìvomo caso... Poi dettero il DDT in tutte le
case: su ogni casa scrivevano, con la vernice bianca, ‘DDT’ e la data
del passaggio...”.

Quattro storielline delle tante e tante che la cazzòla di mezz’estate
fa riemergere dall’archivio del tempo: Maria, Tilde, Egidia, Anna,
non parlano degli antichi ricordi ma li narrano, proprio come si fa
con le fiabe.  Il lungo tempo trascorso e l’aria domestica che vi si
respira dà alle storie quel tanto di magico e d’indefinito che attenua
le fosche tinte dell’antica tragedia e, in specie, del passaggio del
fronte, che se a Capodimonte non fu proprio tragico, lasciò comun-
que i suoi tristi segni. Avevo all’epoca otto anni, ospite, con i miei
fratelli, del mitico nonno, il sòr Oreste Lupi, e se i miei ricordi, come
si vedrà, sono alquanto nebulosi, non lo sono quelli di Oreste, il fra-
tello più grande omonimo del nonno, e men che meno quelli di
Filippo e di Lido, due capodimontani doc. Li ospitiamo, allora, nella
nostra cazzòla virtuale per rubare loro qualche antico ricordo.

Fine 1943, primi mesi 1944. “Su al Baratto, in un podere di fami-
glia - sono Filippo e Lido che parlano - nostro nonno ospitò, dopo
l’armistizio dell’otto settembre, alcuni sbandati italiani e tre, forse
quattro piloti inglesi, il cui aereo era stato abbattuto dalle parti del
mare, forse a Montalto. Aveva dato loro di che coprirsi e, ogni
tanto, portava loro anche di che sfamarsi. Talvolta - prosegue
Filippo - partecipavo anch’io a queste missioni che non preoccu-
pavano più di tanto dato che con i tedeschi - ma il discorso vale
per tutti gli stranieri in genere - il paese aveva ed ha sempre avuto
un rapporto buono. Un giorno, arrivati al casale, lo trovammo cir-
condato dai tedeschi perché tre paesani avevano fatto la spia...
Fatti prigionieri gli inglesi, sistemati gli altri, mio nonno fu riman-
dato a casa dopo un lungo interrogatorio e minacce varie.
Venimmo poi a sapere che i tre delatori furono ringraziati dai
tedeschi a suon di legnate... ma queste sono solo voci”.

Capodimonte

Un lampo sul lago...  

Fine giugno 1944: genieri francesi sminano uno sbarramento stradale tedesco sulla Cassia
(da: C. Biscarini, op. cit.)
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Primi mesi 1944. Il feldmaresciallo Albert Kesselring, comandante
del Gruppo Armate C in Italia, aveva in animo di trasferire il suo
comando in Capodimonte, a Villa Pianòra, dopo che il quartier
generale di Frascati era stato distrutto, ma il nostro paese era
troppo lontano da Roma - presso cui il generale doveva recarsi
spesso - e così fu giocoforza cercare altrove: la scelta cadde sui
rifugi del Monte Soratte ma, per un certo tempo, Kesselring fu
comunque ospite di Capodimonte. E’ mio fratello Oreste che pre-
cisa questi particolari - appresi ovviamente in prosieguo di tempo
- ma siamo lui ed io insieme che, recatici in quei giorni presso la
spiaggetta del Cantinone - proprio sotto Villa Pianòra - per mettere
in acqua un piccolo natante autocostruito, avemmo modo di par-
lare nientemeno che... beh... proprio con Kesselring ed il suo uffi-
ciale d’ordinanza: vollero veder funzionare il giocattolo, osservan-
done poi compiaciuti le evoluzioni. Chi fossero i due lo appren-
demmo solo a sera, da nostro nonno, cui lo stesso ufficiale riferì:
“Oggi i suoi nipoti hanno parlato con il generale Kesselring”! 
Capimmo molto tempo dopo l’importanza del personaggio e ne
seguimmo le sorti, al processo di Norimberga, dove fu condanna-
to ad una pena non troppo pesante. Fummo contenti per lui per-
ché quel giorno s’interessò della nostra barchetta.
Fine gennaio 1944. Un bombardiere North American B 25 Mitchell
precipita in acqua nei pressi dell’isola Martana. Era dello stesso
tipo di quelli che, pochi giorni prima (il 17), in formazione di 24
esemplari, operarono il famigerato bombardamento di Viterbo
durante il quale venne distrutto, tra l’altro, il Garage Garbini. “Ero
solo - è sempre Oreste che parla - sul molo di Brenciaglia, sotto
Villa Pianòra, ed ebbi modo di assistere al tentativo di recupero
operato dai tedeschi: dopo aver sostato sul luogo che ritengo
fosse quello dell’impatto, alcuni di essi rientrarono a bordo d’un
canotto provenendo appunto dalla direzione dell’isola, portando a
riva un battellino pneumatico mezzo sgonfio di colore giallo vivo,
nonché alcuni reperti di cui non ricordo la natura. Uno di tali
reperti cadde in acqua, per fortuna bassa, ed io fui costretto dai
tedeschi a mettermi a mollo per recuperarlo. Il relitto dell’aereo
dev’essere ancora lì, sott’acqua, se corrisponde al vero quanto
riportato dalla rivista VOLARE (Ed. Domus, anno XVII n° 184/1999)
che, alla pagina 63 riporta, tra le altre, la seguente notizia: “LAGO DI
BOLSENA - Un bombardiere americano della seconda guerra mon-
diale dovrebbe trovarsi in fondo al lago, a notevole profondità.
All’inizio degli anni ‘60, i pionieri dell’immersione Ennio Falco e
Alberto Novelli effettuarono una prima prospezione subacquea

per individuare il relitto”. Se fosse ancora lì, non
dovrebbe essere difficile, con i moderni mezzi,
recuperarlo: restaurato, esso potrebbe essere
accolto in una qualche struttura museale dell’area
per testimoniare, in maniera drammaticamente attuale, uno dei
tanti fatti di quella lontana guerra.  

8 giugno 1944, vigilia del passaggio del fron-
te. Incombendo l’arrivo degli angloamericani,
tutti gli abitanti del paese, compreso ovvia-
mente chi scrive, furono invitati a raggiungere
le cantine che, sotto la rupe di Pianòra, i tede-
schi avevano trasformato in rifugi. I vecchi
“alleati” se n’erano appena andati e s’aspetta-
vano i nuovi fra incertezze e paure. Scesa la
sera, seduti fuori dei ricoveri, si passava il
tempo chiacchierando o pregando. Verso le
ore 23.30 tutta la parte di lago e le colline verso
Montefiascone furono illuminate da un chiaro-
re abbagliante che fermò, come un lampo foto-
grafico, il gesto di quanti, abbrancata la seggio-
la, si precipitavano verso i rifugi. Al lampo
seguì un boato assordante. Sono passati ses-
sant’anni da allora ma quell’immagine e quel
suono, credetemi, mi sono rimasti impressi
indelebilmente; solo al mattino apprendemmo
che l’esplosione era stata opera dei genieri
tedeschi che avevano fatto saltare il ponte sul
Marta. 
Si annunciò così il passaggio del fronte che per
me è storia perché l’ho vissuta in prima perso-
na anche se, per ritrovare l’esatta data ed altri
particolari che ignoravo, ho dovuto far ricorso
all’aiuto del cortese signor Trento Volpi di

Marta, che con l’occasione ringrazio. E’ stato sempre Volpi a dirmi
che, quella sera, i tedeschi non si limitarono a distruggere il ponte
ma anche il passaggio della Cannara che evidentemente poteva
permettere un facile superamento del fiume.
Poi... poi sorse l’alba del giorno nove, alba tragica, come vedremo.
Una giornata limpida, di bel tempo, una di quelle giornate in cui è
possibile vedere distintamente i particolari della sponda opposta,
quella di Bolsena, con la sua corona di colline verdeggianti. Scena
serena, resa ancor più rassicurante per l’apparire, all’altezza dell’i-
sola Bisentina, della familiare sagoma d’una barca di pescatori:
evidentemente i timori del momento sono in gran parte infondati
se c’è chi ha l’ardire d’attendere tranquillamente al proprio lavo-
ro... Ma mentre la barca avanza in direzione di Bolsena, incomin-
ciano ad apparire sulla superficie dell’acqua degli strani zampilli e
contemporaneamente, dalla parte di Marta, si sente distintamente
un crepitare incessante di armi automatiche. Ad ogni raffica corri-
sponde uno zampillare d’acqua sempre più vicino alla barca e
qualche colpo va a segno, perché si vedono i poveri occupanti
sgottare via l’acqua. Il bersaglio, pur immobile, è difficile da colpi-
re perché lontano e basso sull’acqua, e tutti coloro che assistono
alla tragica scena sperano che gli occupanti possano in qualche
modo sfuggire all’ignobile tiro a segno: speranza vana, perché
dopo una decina di minuti di fuoco incessante, alla caccia si uni-

SPECIALE
passaggio del fronte

Piero Carosi

   poi un boato
“... il gesto di quanti, abbrancata la seggiola,
si precipitavano verso i rifugi...”

Capodimonte
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scono le armi pesanti dei carri
armati che con due, tre colpi
mandano il bersaglio in mille
pezzi. Passa poco tempo e la

notizia arriva portata di bocca in bocca: non
erano pescatori quelli fatti segno al fuoco ma i
genieri tedeschi che, minato ponte e Cannara,
raggiungevano via lago il loro reparto a Bolsena,
ancora sotto controllo tedesco. Pochi anni fa,
ricordando il fatto, chiesi ad amici capodimonta-
ni il nome dell’uomo che vinse la sua guerra
comunicando agli angloamericani il segreto
della barca in fuga: elusero la domanda quasi a
voler rimuovere un pensiero troppo molesto.
Evidentemente l’eco di quelle raffiche non s’è
ancora spento del tutto.

Ed ora una testimonianza letteraria segnalata da
Sergio Simiele e tratta, in riassunto, dal libro di
Ersilia Pannucci, “PRESENTI”: 11 giugno 1944. Si
dice comunemente: era destino, infatti la vicen-
da di Leone Baccelli ne conferma l’esattezza.
Dopo aver operato sul fronte greco-albanese,
Baccelli rientra in patria il 25 febbraio 1942 e
viene collocato in congedo illimitato, avendo tre
fratelli alle armi. L’arrivo degli alleati sembra
riportare la famiglia alla serenità del focolare. Gli
alleati stabiliscono il comando nel suo casale,
come in precedenza avevano fatto i tedeschi, e
tutto dà l’impressione di essere tornati alla nor-
malità. Ma improvvisamente la tragedia: il gior-
no 11 giugno tre ufficiali delle truppe alleate,
appartenenti al 3° reggimento Sphais da ricogni-
zione, chiedono a Leone di far loro da guida,
nelle vicinanze di San Magno, per indicare loro le
strade. Conoscendo molto bene quei luoghi,
Leone accetta di dare il suo aiuto in quella mis-
sione esplorativa e sale sulla camionetta.
Durante il percorso lo scoppio di una mina,
posta come tante altre dalle truppe tedesche in
ritirata, fece esplodere l’automezzo provocando
la morte di tutti i passeggeri. Lasciava la moglie
e due bambine di sei e tre anni.

Estate 2002. Vado a trovare un pescatore mio
amico e lo trovo intento a districare qualcosa
dalla rete. “Adè ‘na bomba a mano tedesca...”.
Durante il servizio militare ho fatto, tra l’altro,
anche l’istruttore di armi e immediatamente
m’accorgo che si tratta proprio d’una bomba a
mano, più precisamente d’una micidiale hand-
granate. Alla mia aria molto preoccupata obietta,
con incosciente semplicità, che dopo tanti anni
non c’è più nulla da temere e che, dopo averla
ripulita, la metterà sul caminetto (!) a ricordo dei
tempi in cui i tedeschi usavano quelle stesse
bombe per andare a pesca... Lo faccio subito
allontanare e chiamo i carabinieri, i quali isolano
subito la zona e chiamano, a loro volta, gli artifi-
cieri da Civitavecchia. “E’ uno dei residuati belli-
ci più pericolosi” precisano, prima di farla brilla-
re. Lo scoppio non fa ovviamente alcun danno
perché i nostri bravi tecnici sanno far bene il
loro lavoro, ma il suo eco, uguale a quelli che
sentimmo tanti anni fa, mi riporta alle paure ed
ai terrori che nessun trascorrere di tempo può
cancellare.

Come tutti gli “amarcord”, anche questo può contenere
errori, dimenticanze, riferimenti impropri. Sarebbe allora
interessante cogliere l’occasione di questa rievocazione
per spingere quanti, in possesso di ulteriori o più precise
notizie, le facessero pervenire alla redazione che non
mancherebbe di utilizzarle per dare, al “passaggio del
fronte” a Capodimonte, una connotazione di più alto valo-
re storico. Tutti i fatti narrati sono reali e documentabili;
sono di fantasia, per ovvie ragioni di privatezza, soltanto
i nomi italiani citati nelle “storielline” iniziali.

In questo speciale della Loggetta ho
voluto riportare i racconti di alcuni

arlenesi che durante l’adolescenza
hanno vissuto sulla propria pelle gli
orrori della seconda guerra mondiale, a
differenza di noi ragazzi di oggi, che,
rispetto a loro, pur essendo circondati
da ogni bene, spesso non ci accorgiamo
di quanto siamo fortunati. Ed è proprio
per questo che secondo me i loro ricor-
di devono diventare una preziosa fonte
di riflessione. Avvalendomi di tali testi-
monianze, ho cercato di ricostruire i
fatti che si verificarono e che precedet-
tero l’ingresso delle truppe alleate ad
Arlena. 
Qui, nei primi anni quaranta, giunsero
due reparti di soldati tedeschi: dodici di
essi erano dei radiotelegrafisti mentre
gli altri erano piloti di cacciabombardie-
ri. Mentre i primi vivevano all’interno di
una specie di pullman pieno di grosse
antenne, adibito a stazione radio e
situato al centro del paese, gli altri si
erano stabiliti nell’ex edificio delle scuo-
le elementari e avevano occupato le
case più grandi, come ad esempio il
palazzo sulla destra dell’attuale Piazza
della Repubblica, obbligando i proprie-
tari a ospitarli. I rapporti con la gente
del luogo erano abbastanza tranquilli,
se si eccettua, negli ultimi tempi, qual-
che bravata serale di militari ubriachi
che, dopo il coprifuoco delle 19, davano
calci a porte e finestre per cercare qual-
che ragazza…Ma in realtà non irruppe-

ro mai nelle case, anche perché tutti
sbarravano le  proprie entrate con
mobili pesanti o con spranghe. Al fine
di mantenere calmo il fronte interno, in
accordo col podestà si decise anzi di
istituire un ispettorato del lavoro attra-
verso il quale, pagandoli 70 lire al gior-
no, vennero assunti alcuni arlenesi per
provvedere alla ricostruzione del paese
dopo i precedenti danni bellici. Coloro
che si opponevano a tale chiamata vi
venivano condotti obbligatoriamente,
come quando dovettero per forza
costruire delle piazzole alla Polledrara
per nascondervi gli aerei. Stesso tratta-
mento in quegli anni era riservato a chi
non aveva troppe simpatie né per il
regime fascista né per gli stessi tede-
schi. Spesso accadeva allora che, per
spaventarli e mantenerli in soggezione,
venivano presi con forza, interrogati al
comando tedesco di Tuscania e, nella
maggioranza dei casi, ricondotti a casa
dopo qualche pauraccia. 
I rapporti con la parrocchia erano abba-
stanza contrastati. L’allora sacerdote
don Giulio Martella, infatti, aiutando
alcuni tra i cittadini più bisognosi e anti-
tedeschi, spesso si oppose alle loro rigi-
de e severe regole. Si racconta di come
una volta, desideroso di aiutare gli im-
minenti alleati nella cattura dei soldati
tedeschi, ne rinchiuse uno per alcuni
giorni sotto la cantina della casa parroc-
chiale per poi consegnarlo agli america-
ni quando fossero arrivati. Il caso volle
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Arlena di Castro Anna Carla
Melaragni

Finalmente la liberazione! 
(... anche dai pidocchi!)

Piloti di spitfire inglesi
si affrettano al decollo

da un improvvisato campo di volo

Assistenza da terra
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però che quest’ultimo venisse
liberato prima dai suoi compa-
trioti e che, furioso per l’af-
fronto subìto, incominciasse a
cercare il nostro coraggioso
sacerdote urlando per strada:
“Dove essere il pastore?”. Al
che un contadino, ignaro del-
l’accaduto e convinto che cer-
cassero uno dei tanti allevatori
del posto, rispose: “Il pastore è
giù pe’ la Polletrara a bada’ le
pecore”. Sicché don Giulio non
fu trovato e uscì allo scoperto
soltanto quando le acque si
furono calmate. 
Per quanto riguarda l’apparato
bellico, i punti nevralgici dei
tedeschi erano situati fuori dal
paese, in campagna, presso le
località Polledrara e Marru-
cheto, dove sorgevano delle
vere e proprie basi per i cac-
cia. Da qui questi ultimi parti-
vano per contrastare l’avanza-
ta nemica, e si racconta che
l’anno precedente all’arrivo
degli alleati, il 1943, fu abba-
stanza disastroso a causa dei
continui bombardamenti di
questi ultimi per distruggere la
base della Polledrara. Molte
furono le case danneggiate o
distrutte, nonostante sulla
carta fosse vietato bombarda-
re i centri abitati. Nel marzo
del 1944 ci fu una vera e pro-
pria battaglia aerea sopra il
cielo di Arlena. I testimoni ocu-
lari parlano di un centinaio di
aerei che, dopo essersi sparati
a vicenda seminando caos e
terrore tra la popolazione, si
diressero a sud verso Monte-
bello. Quella mattina i due fra-
telli Nazareno (detto Nénozi-
no) e Guglielmo Rosi, di Arle-
na, stavano lavorando nei pro-
pri poderi situati rispettiva-
mente presso la zona Zuccheti
(verso Tuscania), e presso la
Piantata (verso Piansano). Tro-
vandosi nel bel mezzo della
battaglia, mentre due aerei si
inseguivano attraversando da
nord a sud il paese, vennero
entrambi colpiti: Guglielmo
morì subito, e Nazareno fu feri-
to ma per fortuna riuscì a sal-
varsi. 
Molti si ricordano con orrore e
pena di un povero postino
tedesco che, trovandosi col
suo elicottero nel bel mezzo di
uno dei tanti  attacchi aerei, fu
accerchiato da quattro o cin-
que aerei inglesi - chiamati spif-
fer dai miei interlocutori - che
lo colpirono provocandone lo
schianto contro una grotta in
località Banditaccia. Chi vi si
recò, attirato dalla curiosità, si
ricorda della campagna lì
attorno tutta piena di lettere,
purtroppo mai consegnate, e
di quel paracadute la cui stoffa
venne divisa tra la gente per
cucirci delle belle camicie! E’
invece dell’ottobre del ‘43
quello che tra gli arlenesi è

noto come “il furto della mac-
chinetta fotografica”. Accadde
che quattro giovani soldati
tedeschi di passaggio ad
Arlena, attratti dall’odore della
vendemmia, si vollero fermare
in una cantina presso Castel-
vecchio per bere il vino novel-
lo. Avendo lasciato incustodita
la loro jeep, nel cui sedile face-
va bella mostra una macchi-
netta fotografica, successe che
quest’ultima venne rubata.
Potete immaginarvi la confu-
sione che si creò quando i
quattro soldati, già belli ubria-
chi, uscendo dalla cantina se
ne accorsero. Incominciarono
a seminare il terrore per le vie

del paese sparando all’impaz-
zata contro muri e porte per
cercare il colpevole. Don
Giulio, allora, di fronte alla loro
minaccia di far saltare in aria
Arlena, si affrettò ad avvertire
la popolazione, quella poca
che era rimasta, dato che la
maggior parte era fuggita sui
tetti o per i campi. Nelle sue
prediche supplicò chiunque
fosse stato di riconsegnare
l’oggetto rubato. Fu così che,
di nascosto, la macchinetta fu
riconsegnata e Arlena venne
salvata.  
Dopo la liberazione di Roma
del 4 giugno e l’avanzata allea-
ta verso nord, i tedeschi ab-
bandonarono via via le loro
posizioni lasciando delle retro-
guardie a rallentare l’avanzata
nemica, mentre in qualche
caso alcuni di loro si allontana-
rono dall’esercito e si disper-
sero cercando di ritornare in
patria clandestinamente. Sa-
pendo della presenza alleata a
Tuscania, nel mio paese i tede-
schi tentarono di bloccar loro
la strada. Obbligarono molti
arlenesi a costruire quelle
mine che nella notte del 10 giu-
gno, alle due circa, scoppian-

do, provocarono la distruzione
del ponte detto del Linare, di
quello detto del Muraglione e
della casa dei Torlonia (attuale
edificio comunale) con la stra-
da in curva sottostante. Ma
nonostante tutte le vie d’ac-
cesso fossero bloccate ed essi
stessi opponessero una stre-
nua resistenza sparando con-
tro gli alleati accampati al
Cerro, i tedeschi erano consa-
pevoli che l’unica via di scam-
po fosse la fuga e presero la
strada che portava a Piansano. 
La mattina dell’11 giugno,
verso le dieci, passando per la
scorciatoia del Fosso secco
(dato che la strada Arlena-

Tuscania era bloccata), due
francesi a bordo di una camio-
netta entrarono ad Arlena a
fucile spianato e, resisi conto
della fuga dei nemici, ne pro-
clamarono la liberazione. La
gente, che già da alcuni giorni
si era rifugiata nelle grotte
situate nella zona delle attuali
Via dei Molini, Via del Pogget-
to e Strada del Piano, non sen-
tendo più gli spari uscì allo
scoperto gridando: “E’ arrivata
la liberazione! Evviva!”. Molti
si diressero verso Tuscania
per cercare cibo e coperte tra i
resti dell’accampamento ame-
ricano, abbandonato per l’a-
vanzata verso Piansano. Alcu-
ne ragazze trovarono in una
scatola delle boccettine tutte
colorate che non contenevano
profumo, bensì il famoso
Momme, detto anche Ddt, che
venne subito utilizzato contro
i pidocchi con ottimi risultati!
Quello stesso giorno, verso le
nove, e dunque poco prima
dell’arrivo della camionetta
francese, era giunta ad Arlena
da Canino una jeep militare
con a bordo due americani che
dovevano trasportare all’ospe-
dale da campo di Tuscania due

gravi feriti. Tro-
vandosi di fron-
te la strada in-
terrotta, chie-
sero ad alcuni paesani di indi-
car loro una strada alternativa.
Fu così che quattro arlenesi
decisero di accompagnarli per
la strada di Piansano. Ma men-
tre tre di loro scesero quando
ritennero ormai facile prose-
guire, il quarto, nonostante gli
ammonimenti degli amici,
volle accompagnarli a destina-
zione, e guarda caso si imbat-
terono in una retroguardia
tedesca che subito catturò il
piccolo convoglio. Gli america-
ni con i due feriti vennero fatti

prigionieri, mentre il nostro
povero amico fu gonfiato di
botte e rinchiuso in una grot-
ta, dalla quale riuscì a fuggire
grazie all’aiuto di un medico
austriaco che ebbe pietà di
lui. 
Tutto questo avvenne in quel-
la lunghissima giornata che fu
l’11 giugno del ’44, alla quale
seguirono giorni di festa nei
quali spesso Via Vittorio Ema-
nuele si affollò di donne, uo-
mini e bambini che accorreva-
no per accogliere gli america-
ni (anche se tra loro c’erano
anche francesi, marocchini…)
che, passando per la strada
Tuscania-Piansano, giunsero
ad Arlena il 12 giugno con i
loro carri armati e con le
camionette dalle quali getta-
vano sigarette, gallette, cioc-
colata e caramelle che aveva-
no il sapore della ritrovata
libertà. Vennero nominati dei
sindaci provvisori dallo stes-
so comando militare alleato e
si cercò di ricominciare a
vivere, nel mio come in molti
altri paesi, stringendo i denti
di fronte ai disastri di una del-
le peggiori guerre di tutta la
storia.
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L’avanzata delle truppe alleate fu continuamente ostacolata dall’azione di disturbo dei guastatori tedeschi

Arlena di Castro
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Quella notte d’inferno, in
una grotta sotto ai casta-

gni di là dal fosso de le Grot-
tinacce nacque una bambina.
Che non ebbe la visita dei
pastori o l’omaggio di sfarzosi
re orientali, ma lo sconquasso
delle cannonate americane e, a
giorno fatto, lo sferragliare dei
loro mezzi cingolati che
costeggiarono il paese e poi lo
attraversarono nell’ultimo trat-
to in direzione di Valentano.
Quella bambina si sarebbe
chiamata Anna Bottone, secon-
dogenita di un marittimo paler-
mitano finito qui da Civitavec-
chia insieme con una piccola
tribù di parenti, tutti sfollati:
cugini e cognati con figli, che
in paese avevano trovato una
sistemazione uno o due anni
prima in un magazzino pieno
di brande. Ce n’erano diversi,
di sfollati, pigiati nelle casupo-
le del basso paese; soprattutto
di Civitavecchia e di Roma,
oltre a compaesani trasferitisi
a suo tempo in città e “rimpa-
triati” coi familiari per sfuggire
alle bombe e alla fame. Capita-
va in quegli anni di sentir no-
minare dei Mascari, dei Garo-
foli, dei Generali o dei Benni,
dei Pecorelli, dei Biferali...
ossia gente non di qui e che
poi sarebbe tornata alle pro-

prie case una volta passata la
bufera.
Ma non erano solo loro a trepi-
dare, in quella notte di fuoco,
nei rifugi improvvisati delle
campagne. Tutto il paese si era
riversato nelle cantine e nelle
grotte delle coste laterali. Dai
grottini dei maiali si usciva let-
teralmente pieni di pulci, fittis-
sime pulci rosse che ti entra-
vano dappertutto, ma forse lì
si poteva essere più protetti, e
solo chi uscì incautamente allo
scoperto per vedere i lampi di
guerra rimase colpito da alcu-
ne schegge: così Galardino, o
Adriano Bronzetti; così il
Coggiàme, ferito alle costole;
così Venicio Melaragni, che
sarebbe morto con un fulmine
cinque anni più tardi ma che
quella notte si vide asportare
da una scheggia un pezzo della
spalla sinistra, medicata in
casa sua alla meno peggio da
Pietro de Tòsto.
Era la notte tra il sabato e la
domenica, 10 e 11 giugno 1944,
e fin dalla mattina del sabato
tutto il paese era corso a na-
scondersi. La povera Ersilia
Falesiedi, che non aveva potu-
to abbandonare una figlietta in
fin di vita, era morta nella sua
casa del vicoletto de le scòle.
Stava lavando le lenzuola

attorniata dai suoi sei bambini
quando una granata esplose
sull’abitazione del Deputato,
nel sottostante Vicolo Vec-
chio; attraverso la finestra una
scheggia la colpì alla testa
perforandola e schizzando
sulla parete di fronte con alcu-
ni frammenti; la donna cadde
in mezzo ai bambini senza un
lamento, tra rivoli di sangue, e
spirò dopo dodici ore di coma.
Nel pomeriggio di quello stes-
so giorno un bambino venne
alla luce in una casa della
Rocca, ma anche altri bambini,
nati in quei giorni in cantine e
presepi di fortuna, furono infa-
gottati e portati via, nei ricove-
ri delle campagne. Ci si ricor-
dò di loro qualche giorno
dopo, passata la tempesta, ed
è curioso notare come i loro
atti di nascita siano stati redat-
ti in municipio tutti insieme
dal giorno 14 in poi. Sono sot-
toscritti dal nuovo sindaco
Vittorio Falesiedi, designato
dal comando militare alleato il
13 giugno in sostituzione del
podestà Lauro De Parri, e per
alcuni di essi rimane il dubbio
che neppure le date di nascita
siano del tutto affidabili, essen-
dosi appunto accavallate e
rimandate in quei giorni di
paura.

Era l’epilogo di quattro anni
di guerra. Quattro anni di
paure e di pena, di figli partiti
soldati e morti in fronti lonta-
ni, di mancanza di notizie per
quelli prigionieri. Anni di rab-
bia, anche, per mariti e padri
fatti partire “volontari” con la
promessa di un posto di lavo-
ro; e per gli stenti e le fatiche a
tirare avanti, per chi era rima-
sto a casa senza il loro aiuto.
Ai bambini a scuola venivano
fatti raccogliere i ciuffi di lana
rimasti impigliati nelle fratte al
passaggio delle greggi, per
farne maglie per i soldati al
fronte, ai quali anche scriveva-
no letterine per Natale... Alla
fine, in paese se ne sarebbero
contati venticinque, di soldati
morti al fronte o in prigionia,
cui si aggiunsero nove civili e
altri tre reduci trascinatisi con
le infermità per il resto dei loro
giorni. Neppure s’era accorta,
la gente, del transito in paese
di alcune “nemiche” straniere,
nel novero delle internate poli-
tiche smistate nei centri della
provincia. Nell’estate del ‘42 vi
erano passate un’inglese e due
francesi, quest’ultime madre e
figlia; la prima dirottata subito
a Canino e le altre a Bagnore-
gio: “per deficienza di alloggi”,
dice la relazione della questu-
ra, “e motivi di salute”, aggiun-
ge nel caso delle francesi.
Ma soprattutto quell’anno, il
‘44, era stato cruciale, a di-
spetto della gioia convulsa che
all’indomani dell’8 settembre
del ‘43 aveva portato alcuni ad
arrampicarsi sulla torre dell’o-
rologio e a martellarne forsen-
natamente le campane, fino a
romperle. Con i tedeschi ina-
spriti dal “tradimento” e pres-
sati sempre più da vicino dagli
alleati poteva succedere di
tutto. In giro c’era un’aria di
paura e di sospetto terribile, e
la guerra era piombata in casa
con tutto il suo carico di trage-
die e terrore.
Lazzaro de la Lizzèra fu preso
di punta (!?) e mitragliato da
un aereo mentre si trovava per
la semina con le vacche nelle
campagne sotto Tuscania.
Stava andando a prendere il
pane per gli altri operai della
lavorazione quando vide l’ae-
reo lasciare la formazione e
tornare indietro dritto su di
lui. Fu colpito alla noce del
piede e cadde riverso sul
campo. Pensavano che fosse
morto; nessuno aveva corag-
gio ad accostarsi. Quando for-
tuitamente fu soccorso e por-
tato a Tuscania per essere
operato in extremis era mezzo
dissanguato: a tratti vaneggia-
va, e chi lo  assisteva dispera-
va che si potesse salvare. 

SPECIALE
pa

ss
ag

gi
o 

de
l f

ro
nt

e

Piansano Antonio
Mattei

C’era il grano da mietere

Carri armati francesi transitano tra l’indifferenza dei contadini intenti alla mietitura (da C. Biscarini, op. cit.).
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Il 3 marzo una formazione di
bombardieri americani, proba-
bilmente decollati da Foggia
per colpire i nodi ferroviari di
Orbetello e Grosseto, sul cielo
della Banditaccia, nella traiet-
toria Tuscania-Piansano, fu
assalita da caccia tedeschi che
ingaggiarono battaglia con i
caccia americani di scorta.
Nell’inferno dello scontro due
aerei tedeschi furono abbattuti
e si schiantarono al suolo, ma
probabilmente anche una delle
fortezze volanti fu colpita, e
per riuscire a mantenersi in
rotta fu costretta a sganciare il
suo pesante carico. Per tutto il
tratto dal fosso del Cantinaccio
all’infidèe vecchie la terra fu
sconvolta, mietendo vittime
tra animali e uomini al lavoro
per quelle campagne. Furono
colpiti non solo i figli di Vit-
torio Bordo, con strage del
gregge e delle bestie, ma
anche l’arlenese Guglielmo Ro-
si, marito della nostra concit-
tadina Lucia Calisti e morto a
Piansano lo stesso giorno per
le ferite dal mitragliamento;
Romolo Sensoni, morto il 29
aprile all’ospedale di Monte-
fiascone anche lui per le ferite
di quel giorno; la Bròda, ossia
la tessennanese Marianna Ren-
zini, che era vedova del nostro
concittadino Bernardino Go-
vernatori e quel giorno era a
spalare nell’infidèo del pòro
Carluccio per la strada di
Arlena: morì a Piansano l’11
maggio, e per poco non ci ri-
masero anche i fratelli Pietro e
Chécco de Pelèllo, che stavano
a fare un po’ di legna alle Coste
de Tortura e si ripararono
sdraiandosi in un anfratto.
Maddalena de la pasticceria,
che si trovò bambina su al
Pianetto con l’amichetta Ama-
lia e fu salvata da una della
famiglia che la trascinò in un
carraccio, fino a vent’anni, per
dire, continuò a rifugiarsi nel
letto di sua madre ad ogni
tuono di temporale, e ancora
oggi, se chiude gli occhi, le
pare di vedere grappoli di
quelle bombe che scoppiano
nell’impatto a terra. Fu proprio
una decina di giorni dopo quel
disastro che la popolazione
terrorizzata si ritrovò al com-
pleto nella chiesa parrocchiale
a far voto: preghiere e opere
per la chiesa fino a quando la
guerra non fosse finita, se i
suoi pericoli fossero rimasti
lontani. (Il voto fu sciolto nel
‘45, quanto la chiesa fu com-
pletamente affrescata e l’im-
magine della Madonna del
Rosario, tra la commozione
indicibile della popolazione, fu
portata a spalla in processione
dai prigionieri reduci).

La processione del Cristo Mor-
to - il 7 aprile successivo, un
altro venerdì - fu interrotta
dallo sferragliare agghiaccian-
te di una colonna di carri
armati tedeschi che attraverso
la salita delle Caciare si ritira-
vano a nord. I momenti di esi-
tazione avuti dal capocolonna
alla vista della manifestazione
religiosa, con i secchi comandi
incomprensibili, i fari puntati
contro e il cigolio delle torrette
di puntamento, non li ha più
dimenticati nessuno, meno
che meno i bambini. 
Felicióne aveva nove anni
quando sentì un trambusto
fuori casa (abitava in Via Ro-
ma, nella casa di Volpòtto).
Uscì e si trovò in mezzo ad una
piccola folla agitata. Un solda-
to tedesco dietro ad un mitra
montato su un treppiedi pun-
tava un prigioniero, forse un
soldato sbandato pescato per i
fossi qui intorno, addossato al
muro e perquisito da un altro
tedesco. Per vedere meglio,
Felice fa capolino tra le gambe
della gente. Forse per scherzo,
ma sicuramente senza troppa
delicatezza, Pèppe Ruzzi solle-
va il bambino per il colletto
della camicia e lo tiene sospe-
so a lungo davanti alla bocca
del mitra. Alla fine lo depone a
terra ai richiami allarmati della
madre, ma l’immagine di quel
soldato con l’elmetto, serio
dietro al mitra puntato, è di
quelle che ti marchiano a
fuoco. Felice fuggì subito a
casa a nascondersi, ma gli
scoppiò una febbre che lo in-
chiodò al letto per diversi gior-
ni.
Dal bombardamento alleato
del 14 aprile all’aeroporto di
Viterbo rimasero uccisi anche
i piansanesi Venanzio Baffa-
relli, Mariano Brizi e Guido
Guidolotti. Tre ragazzi, due di
diciotto e uno di vent’anni,
rastrellati in paese dai tede-
schi e costretti a lavorare a
quel campo di volo; vittime,
ironia della sorte, di uno dei
bombardamenti più leggeri,
rispetto a quelli che ridussero
Viterbo ad un cumulo di mace-
rie, ed appena citato nelle cro-
nache cittadine. Tre nuove tra-
gedie passate quasi inosserva-
te e come travolte dallo scon-
volgimento immane della guer-
ra.
Dal bombardamento del 29
aprile nella zona delle Macchie
rimasero vittima la tessenna-
nese Teresa Costantini, moglie
di Pietro Adagio, ferita alla
gamba sinistra, e il suo futuro
genero Vincenzo Falesiedi,
allora quindicenne, che si tro-
vava coi suoi nell’infidèo dal-
l’altra parte della strada e

ancora oggi porta i segni di
una scheggia al braccio sini-
stro.
Non è un caso che proprio
quell’anno sia stato creato da
musicisti e poeti del luogo un
nuovo inno al santo patrono,
Bernardino da Siena: “Tu che
puoi dona al mondo la pace - si
cantò in processione per la
prima volta quel 20 di maggio -
Tu proteggi le nostre dimore...”;
e ancora: “Tu che in vita porta-
sti la pace / guarda al mondo
diviso da guerra / e l’amore
ridona alla terra...”.
Giovani delle classi ‘24-’25
chiamati alle armi con quella
situazione, ovviamente face-
vano di tutto per non partire.
E lo stesso dicasi per i militari
trovatisi in licenza o allo sban-
do per il collasso delle nostre
forze armate. E poi c’erano i
civili, uomini e ragazzi in età
da lavoro, che, nel precipitare
degli eventi, per paura delle
“retate” di tedeschi e fascisti
ingrossavano la “renitenza”. Al
reclutamento volontario, a
pagamento, di lavoratori civili
per la Germania, i tedeschi
avevano fatto ricorso da tem-
po, ma dopo l’8 settembre la
pratica era degenerata ed era
iniziato il periodo buio dei ra-
strellamenti. In città venivano
fatte retate nei cinema o addi-
rittura durante la passeggiata
al corso. Da noi era sufficiente
un’incursione lungo la via prin-
cipale. Fascisti dei paesi vicini,
su un camionaccio che saliva
per le Caciare e faceva il giro

del paese, ac-
c i u f f a v a n o
qualsiasi ma-
schio giudicato
in grado di lavorare e lo obbli-
gavano a salire sul camion;
quindi ripartivano indisturbati.
Queste scorrerie capitavano di
frequente, all’improvviso, e c’è
chi ricorda quel gruppo di gio-
vani rinchiusi provvisoriamen-
te dai tedeschi nel palazzo
comunale, che riuscirono a
scappare saltando nello sco-
perto di Quintinèllo e dileguan-
dosi attraverso il portonaccio.
Volendo, dicono oggi, il ca-
mion lo si sarebbe potuto
appostare prima dell’arrivo in
paese e fatto saltare con qual-
che colpo ben assestato. Ma si
temevano rappresaglie tra la
popolazione. Ad Arlena, dove
furono uccisi due soldati tede-
schi nel sonno, se non fosse
stato per l’arrivo tempestivo
degli americani nessuno avreb-
be potuto salvare la popolazio-
ne dalla vendetta, e una venti-
na di anni dopo un nostro emi-
grante in Germania si trovò a
lavorare con un caposquadra
tedesco che ancora ricordava
la scampata rappresaglia per
quel tragico episodio. A
Piansano non ci furono inci-
denti perché la gente non
molestò i tedeschi in alcun
modo, ma si sentiva dire di
ritorsioni inesorabili in qual-
che centro dei dintorni.
D’altra parte, proprio per la
vicinanza e l’abitudine a fre-
quentare le campagne, da noi
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Targhe toponomastiche di Via Giuseppe Stendardi (1971) e di Via Luigi Santella (1981).
Stendardi era appuntato di finanza a Pola quando “scoppiò” l’armistizio dell’8 settem-
bre 1943. In assenza di qualsiasi disposizione, quei militari erano comunque rimasti al
loro reparto quando, il 15 luglio 1944, arrivarono in caserma le SS tedesche e li rin-
chiusero tutti nelle carceri di Pola “per misure precauzionali, in attesa di giudizio”. Il 2
ottobre Stendardi fu prelevato insieme ad altre ventuno persone dalle stesse SS e impic-
cato a un albero a Stignano per rappresaglia.
(Per Santella, vedi oltre nel testo).

Piansano
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era facile darsi
alla macchia, e
i giovani rima-
sero nascosti

per mesi nelle grotte e nelle
capanne sparse nel territorio. I
ricoveri degli infidèi, al Giraldo,
al Po’ de Metino, a la Fonte...
erano piene di uomini e ragaz-
zi. Ne uscivano di notte per
darsi un’occhiata intorno,
incontrarsi con altre “squadre”
e razziare qualche frutto nelle
vicinanze (Libbaràto del
por’Ottavio se la prendeva col
“baco” che gli faceva man
bassa della cipolletta nuova
appena messa!), o per azzarda-
re qualche furtivo rientro a
casa; ma con molta paura e cir-
cospezione, e sempre con una
fune pronta ai piedi del letto
per calarsi dalla finestra nel
caso che fascisti o tedeschi
fossero venuti a bussare. Dai
rifugi assistettero a quella
guerra spaventosa sempre più
sopra le loro teste, e
una notte che bombar-
darono Viterbo e sem-
brava che il cielo, scos-
so dai bagliori, dovesse
sprofondare per i boa-
ti, si dispersero corren-
do tutta la notte tra
fossi e campagne im-
pazziti di terrore. Con-
finato per mesi in una
capanna al Pozzarèllo
insieme ad altri, Ivrio
ricorda uno scontro
aereo tra caccia tede-
schi e inglesi proprio
sulle loro teste. I ragaz-
zi uscirono sconsidera-
tamente a curiosare e
si trovarono con gli
stuka tedeschi a bassis-
sima quota sopra gli
ulivi, mitragliati in
coda dai più veloci spit-
fire. Il rumore e il crepi-
tio furono impressio-
nanti, e quei giovani a
momenti si ammazza-
vano per scaraventarsi nelle
forme od incollarsi spiaccicati
ai tronchi degli alberi.
Zigliante di Nanne stette na-
scosto per mesi nel “centoca-
mere” al Po’ de Metino. Gli por-
tava da mangiare di nascosto il
fratello dodicenne Nèno, ma
chi si azzardava a farlo sapere
anche gli amici?, e quando
c’era qualche viavai sospetto
di mezzi militari tedeschi, il
padre accompagnava il ragaz-
zo almeno fino alla Contadina
nascondendosi poi ad aspet-
tarlo. Una volta arrivato, Nèno
s’affacciava alla buca chiaman-
do il fratello. Questi risponde-
va e usciva a prendere il fagot-
to, baciava il fratello racco-
mandandogli di stare attento e
ridiscendeva nel labirinto. Di

giorno il ragazzo faceva un
sacco di giri, prima di salire
sulla collina, proprio per non
destare sospetti. Con Zigliante
si era rintanato tra gli altri al
Po’ de Metino anche il povero
Augusto Rocchi, che era già
militare e che poi si sarebbe
suicidato nel pozzo nòvo...
Con l’avvicinarsi del fronte - i
tedeschi si ritiravano precipi-
tosamente e restarono poche
pattuglie, condannate a morte
sicura, a far di tutto pur di ral-
lentare l’avanzata alleata -
furono le famiglie intere a
lasciare le case per ripararsi
nelle grotte. Nel giorno del
transito delle fanterie, che
avanzavano a ventaglio batten-
do a tappeto la campagna e
sparando a raffica su qualun-
que cosa si muovesse, tutto il
paese era sparpagliato per gli
infidèi in preda al terrore, spe-
cie alla vista dei soldati di
colore. A spaventare erano

soprattutto i famigerati maroc-
chini inquadrati nel corpo d’in-
seguimento francese: le marro-
chine, diceva la gente, che li
identificava in qualsiasi solda-
to di colore. 
Corse voce di qualche vago
rischio di violenza fortunata-
mente senza effetto, ma la
paura era tale che alcune
donne non riuscirono ad acco-
starsi nemmeno ai negri ameri-
cani che offrivano cibarie. In
realtà da noi fecero un passag-
gio fugace dei reparti someg-
giati di fanteria algerina, che
costeggiarono il paese risalen-
do le Caciare e non ebbero il
tempo di provocare danni.
Furono visti avanzare guardin-
ghi e insieme minacciosi con le
armi ammiccanti verso le fine-

stre dell’abitato, coi loro copri-
capi a turbante e gli orecchini,
incolonnati coi muli e guardati
a vista da ufficiali francesi a
cavallo, severi coi loro scudi-
sci di comando. Prima transita-
rono loro, e più tardi gli ameri-
cani sui carri. 
Nei rifugi di campagna i soldati
ne facevano uscire gli occu-
panti con le mani alzate, rovi-
stavano dappertutto alla ricer-
ca di armi o soldati nascosti, e
poi proseguivano lasciandovi
magari provvisoriamente qual-
cuno di loro a guardia. Fortu-
natamente non ci furono morti
o violenze, a parte la paura e
qualche disavventura. Ireneo
Moscatelli ha raccontato di
quella occorsa alla sua fami-
glia, stipata insieme con altre
in una grotta della Fonte che
normalmente serviva da rico-
vero per le bestie vaccine. Tre
soldati vi prelevarono suo
padre per averne informazioni

sulla zona da cui provenivano
degli spari della retroguardia
tedesca. Còlti in quel mentre
da una scarica di mitra, quei
soldati si buttarono a terra
strisciando fino ad una grotta
vicina, mentre Gigi Moscatelli
tornò indietro dai suoi, tanto
da far nascere il sospetto nei
soldati che avesse voluto tra-
dirli. Fu un brutto momento
per tutti i presenti, che fortu-
natamente si chiarì e si risol-
vette l’indomani con cioccola-
te e scatolette di carne portate
in dono da un loro ufficiale.
A parte le soldataglie nordafri-
cane, con gli altri militari un
minimo ci si poteva intendere.
Un ufficiale americano, addirit-
tura, seppe dei trascorsi del
vecchio Campagnòlo - antico

emigrante d’America, ferito a
Verdun nelle file dell’esercito
statunitense! - e si fece indica-
re dove abitava per andare a
trovarlo. Coprì di cioccolate i
suoi bambini chiedendo solo
che gli venisse indicato un ter-
reno sul quale far accampare i
suoi soldati. Pagando, s’inten-
de! Il vecchio gli mise a dispo-
sizione il suo infidèo de la
coperativa su a Marinello e la
cosa finì lì. Del resto la loro
presenza fu una meteora. 
Più degna di nota, da questo
punto di vista, era stata la
prolungata convivenza con i
tedeschi, che in ogni caso
mantennero con la popolazio-
ne rapporti abbastanza cor-
retti. Il loro comando era ospi-
tato in casa del podestà, il sòr
Lauro De Parri, ma c’era un
reparto della Luftwaffe al piano
superiore del palazzo comuna-
le (che pare ne sia uscito un
po’ malridotto) ed un altro in

quel portone sopra
alla doppia scalinatella
del n° 5 di Vicolo del
Ritello. Il campo di
volo era a San Giu-
liano, verso Tuscania,
ma una parte dei piloti
alloggiavano a Pian-
sano. “Erano tutti uffi-
ciali, almeno sottote-
nenti, e di modi piutto-
sto civili”, dicono i
testimoni, che li ricor-
dano giocare a carte la
sera nel bar de ‘Ntogno
‘l sarto, in Via Umberto
I. “Quando cadde su
verso il Pianetto un
paracadutista america-
no - dicono ancora - e
quei soldati partirono
dal paese con una mac-
china per andare a cat-
turarlo, noi tutti pensa-
vamo che chissà quale
finaccia gli avrebbero
fatto fare. E invece lo
scortarono in paese

con tutti i riguardi militari, e sic-
come era un tenente colonnello,
fecero venire a prelevarlo un
suo pari grado tedesco...”. La
cucina-dispensa l’avevano in
un locale a pianterreno del
palazzo dei Foderini, poi del
Calònico, tra la fine di Via
Roma e l’inizio del viale Santa
Lucia e utilizzata poi anche
dagli americani. (E’ rimasto
proverbiale l’episodio del
grosso cuoco tedesco che,
sentendo grugnire un maiale in
un grottino delle vicinanze,
andò con un’accetta e fece la
festa al suino per cucinarlo.
Immaginatevi le proteste del
proprietario, che guarda caso
era proprio ‘l sòr Mechétto.
“Che problema c’è? - gli disse
in sostanza il tedescone - Vai
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Giugno 1944: carri Sherman americani in appoggio ai francesi (da C.Biscarini, op. cit.)
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in comune con questo biglietto
che ti rilasciamo e loro di
pagheranno”. Mechétto andò e
chiese di essere risarcito. “Ma
il maiale chi l’ha mangiato?”,
gli fecero in comune. “I tede-
schi”. “Allora va a farti pagare
dai tedeschi”, lo liquidarono
un po’ per divertirsi e un po’
per levarselo di torno, tra gli
strepiti del sòr Mechétto che
una volta tanto rimase “frega-
to”).
Ci furono anche casi di
umana solidarietà, verso la
sparuta retroguardia tedesca
abbandonata alla fine al suo
destino. Un soldato ferito fu
curato per esempio in casa
della Liggia e della pòra Ce-
cilia, che pure avevano mariti
e figli in guerra o prigionieri in
Germania. Rimesso un po’ in
sesto e ripartito con uno degli
ultimi camion in transito, quel
soldato fece scaricare davanti
al portone della loro casa una
stufa e un sacco di zucchero
per sdebitarsi in qualche
modo. Due militari tedeschi si
presentarono con un compa-
gno gravemente ferito a Meca-
rèllo, allora mezzadro dei De
Simoni nel podere su a San-
t’Anna, alle falde del monte di
Cellere. Quell’uomo fu medica-
to in casa alla meno peggio e i
tre ripresero la loro fuga dispe-
rata verso nord (il che non
impedì a Pèppe Tagliaferri, il
giorno dopo, di scendere festo-
samente nel cortile del casale
con una borraccia di vino per
brindare alla vittoria con i sol-
dati alleati sopraggiunti).
Un motociclista fu invitato in
casa da Liberato Lucattini,
allora diciannovenne, che pure
si era dovuto nascondere in
una grotta per circa un anno
per non andare in guerra dopo
l’8 settembre. Il giovane aveva
lasciato i suoi nella grotta per
venire in paese a controllare
che la casa fosse ancora più o
meno al suo posto, e aveva
trovato questi soldati su un
camion fermo sotto alla volta
della chiesa. Due chiacchiere -
con qualche parola e molti
cenni - e l’invito, accolto dal
tedesco di buon grado, a darsi
una ripulita in casa. Il soldato
chiese anzi gentilmente di
essere aiutato nel suo compi-
to, e Liberato lo seguì tutto il
giorno sulla motocicletta per
andare a sistemare dei segnali
stradali per le colonne in ritira-
ta. Alla sera quell’uomo lo si
vide godere al solo togliersi gli
stivali, lavarsi i piedi e mangia-
re un boccone seduto a un
tavolo. Poi tirò fuori le foto dei
suoi familiari e prese a piange-
re pensando che non li avreb-
be più rivisti. Liberato gli offrì

degli abiti civili, suoi e di suo
padre: “Butta questa divisa... -
gli fece capire - ... mescolati tra
di noi... passerai inosservato”.
Per un attimo l’uomo sembrò
rifletterci, ma gli scesero di
nuovo le lacrime e disse di no.
Uscendo entrambi di casa,
Liberato lo invitò ancora a pas-
sare la notte da lui. “Quando
rientri, bussa, - gli disse - ché io
ti sento e apro”. Invece quella
sera Liberato, rientrato presto
per la stanchezza, si addor-
mentò subito come un sasso e
non sentì il tedesco. La matti-
na lo trovò addormentato
sullo scalino fuori della porta,
ché non s’era sentito di insiste-
re a bussare. 
Naturalmente quell’uomo
morì, come quegli altri pochi
compagni d’arme rimasti, fatti
saltare in aria appena presero
a sparare con i mitragliatori
sulle colonne corazzate allea-
te in arrivo da sud: qualcuno
in una grotticella della Valle
del Guercione; qualche altro
sul Poggio della Fonte. L’ultimo
disperato tentativo di guada-
gnare tempo per ricostituire
una linea difensiva più a nord,
infatti, qui da noi fu compiuto
da un carrarmato piazzato su
un’altura del Ponte Nòvo, e da
un manipolo di venti/trenta
uomini armati di mitragliatori
sul poggio del Bottagóne, en-
trambi in posizione di con-
trollo sulla strada da Tuscania.
Nella notte tragica del 10-11
giugno, le due postazioni fece-
ro fuoco in direzione delle
truppe avanzanti da sud, ma
furono ben presto messe a
tacere dalla reazione alleata.
L’indomani mattina il carrar-
mato tedesco era un rottame,
e degli uomini sull’altura -
salvo quei pochi superstiti che
si erano potuti
dileguare prima
dell’alba - erano
rimasti sul ter-
reno corpi or-
r e n d a m e n t e
mutilati dalle
c a n n o n a t e .
Pochi erano i
cadaveri interi.
Braccia, gambe,
e ovunque parti
di corpi insan-
guinati, giace-
vano scompo-
stamente in
q u e l l ’ u l t i m a
trincea, mentre
un corpo fu tra-
scinato in quel-
la grotticella a
valle. Si diceva
che fosse un
soldato giusti-
ziato da un uffi-
ciale americano

con un colpo di pistola alla
testa, dopo che il tedesco
aveva falciato diversi uomini
sparando disperatamente sulle
avanguardie che spuntavano
dalla curva del Ponte Nòvo.
Finite le munizioni ed accer-
chiato, quel soldato avrebbe
pagato con quell’uccisione a
freddo l’aver mantenuto la
consegna fino all’ultimo. Per
un po’ il cadavere rimase lì, a
piedi nudi, perché qualche
paesano gli prese le scarpe di
cui il morto non aveva più
bisogno, ma anche agli altri
corpi furono tolti scarpe, oro-
logi, anelli... Ancora di recente
in quei poggetti sopra al
Bottagone sono saltati fuori
frammenti di alcuni loro docu-
menti personali e bossoli in
abbondanza. 
I cingolati alleati fecero presto
a riempire di terra e macerie i
fossi cui erano stati fatti salta-
re i ponti - all’ingresso sud del
paese, per la salita delle Ca-
ciare e al Vitozzo, con inevita-
bili lesioni alle case lungo tutto
il fronte della strada romana - e
in mattinata transitarono in
paese gli americani del 755°
battaglione carri medi e del
gruppo d’artiglieria Godfrey,
ossia l’artiglieria pesante di
supporto al cosiddetto “corpo
d’inseguimento” francese, rap-
presentato in questo caso
dalla 3a divisione di fanteria
algerina, che giusto il giorno
prima aveva rilevato a Tusca-
nia l’85a divisione di fanteria
americana. All’altezza del cam-
posanto le colonne in marcia
trovarono la strada ingombra-
ta da un’autoblinda tedesca
abbandonata. Il mezzo, colpito
qualche giorno prima da due
caccia inglesi (le cape rosse,
come dicevano in paese, ossia

gli spitfire dalla
caratteristica
fusoliera rossa,
che erano sbu-
cati da verso il monte di Valen-
tano mitragliando il mezzo e
mettendo in fuga gli occupan-
ti), non era andato completa-
mente incendiato, tant’è vero
che i calzolai andavano a ta-
gliare con il trincetto i pattini
di gomma per fare le sopras-
suola alle scarpe, e con lo
chassis i fratelli Brachetti co-
struirono più tardi la prima
trebbia montata su camion, la
famosa “volante”. Ma bastò
una potente gru per sollevarlo
e buttarlo nella vigna di Gnoc-
chetto lì a fianco. 
A mezzogiorno, americani e
franco-algerini, comparsi in
paese verso le otto, erano già
addosso a Valentano e in pro-
cinto di attaccare la statale 312
in direzione di Latera, che
doveva portarli sul primo
obiettivo dell’avanzata, la stra-
da 74, sulla linea Orvieto-
Orbetello. Fu fortuna per noi
esserci trovati in una direttrice
di marcia strategicamente
secondaria e in una sacca di
resistenza tedesca superata
d’impeto, secondo tempi e
piani tattici che non prevede-
vano soste per le truppe. A
Montefiascone e lungo la costa
nord-orientale del lago, percor-
sa dalla Cassia e più munita di
difese tedesche, la prima divi-
sione di fanteria marocchina
incontrò maggiore resistenza e
stazionò più a lungo, con tutte
le conseguenze terrificanti del
caso. E mentre da noi i “libera-
tori” buttavano cioccolate ai
bambini e scatolette di carne e
di fagioli, i brandelli dei soldati
tedeschi, al Bottagone, veniva-
no interrati alla meglio dentro

SPECIALE
passaggio del fronte

Giugno 1944: unità someggiate marocchine in marcia nella valle dell’Ombrone,
poco più a nord della nostra zona di operazioni

(da C. Biscarini, op. cit.).
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la loro stessa
trincea. Furono
riesumati a
guerra finita:

per umana pietà, ma anche per
“bonificare” quei terreni.
Umana solidarietà, in ogni
caso, la gente dimostrò verso
tutti i militari in difficoltà,
qualsiasi fosse la loro divisa.
Tutti in paese avevano qual-
che familiare in guerra, e qual-
siasi soldato impaurito e soffe-
rente era l’immagine penosa di
un figlio, di un fratello, di cui
magari non si avevano notizie
e sperso in chissà quale parte
del mondo. E poi la guerra era
estranea alla gente. C’era il
grano alto, da mietere, e quella
ferocia ottusa, quelle macchi-
ne di morte erano incompren-
sibili; così come non si capiva
perché fossero state portate
via altre braccia da lavoro.
Una società per molti aspetti
ancora primitiva, dai bisogni
primari, semplicemente non
poteva concepire la distruzio-
ne, la logica di una sopraffazio-
ne estrema a causa di ideolo-
gie o sete di dominio. Nella
gente c’era terrore e insieme
estraneità, tra fatalismo e ras-
segnazione cristiana, come per
i cataclismi e le siccità e le
inondazioni; come in tutte le
genti contadine che nei secoli
avevano visto passare le guer-
re e rovinare i raccolti. Qui
l’“antifascismo” era umanesi-
mo antico, millenaria civiltà
della terra impregnata di cri-
stianesimo. Non opposizione
in armi - e come avrebbero
potuto? - ma resistenza interio-
re, profonda, di natura; che se
nel tempo poteva essere sem-
brata acquiescenza ed ora
appariva soccombente, prima
o poi sarebbe di nuovo preval-
sa - non avrebbe non potuto,
pena la sopravvivenza del
genere umano - sulla perdita
dissennata della ragione. E
questo c’è di notevole nella
più profonda anima contadina,
con tutte le sue miserie e
debolezze: non l’“eroismo” per
imbracciare le armi, ma il
disincanto per le “invenzioni”
dell’uomo, una coscienza più
alta, una filosofia più antica,
una superiore certezza etica
disarmata e invincibile, come
una forza della natura, immota
in quel turbinare di morte.
Alla Picarilla un paracadutista
americano fu rivestito con
pelli e cosciali e tenuto per me-
si dietro alle pecore senza
poterci neppure barattare due
parole. Di qualch’altro si dice-
va a mezza voce che era passa-
to a rifocillarsi fugacemente in
una grotta o capanna di pasto-
ri, accolto con semplicità e

naturalezza, senza bisogno di
domande, e una storia bellissi-
ma fu quella vissuta dai fratelli
Moscatelli, che senza volere
strinsero un’amicizia con quat-
tro militari inglesi destinata a
durare per la vita. Erano due
avieri e due piloti abbattuti
dagli aerei della Luftwaffe,
ridotti uno straccio e raminghi
per la macchia di Marta. I
Moscatelli, che vi si trovavano
con le pecore, li ospitarono
per mesi nella loro capanna
provvedendoli di tutto, fino a
quando i quattro poterono
ricongiunsersi ai loro reparti al
passaggio delle truppe alleate.
La loro gratitudine fu grandis-
sima. Dapprima segnalarono il
gesto al comando alleato, che
ringraziò ufficialmente i tre fra-
telli con un attestato di ricono-
scimento; poi, terminata la
guerra, soprattutto due di essi,
Arthur e George, tornarono
più volte a Piansano per poter
riabbracciare i loro benefatto-
ri.
Casi del genere furono innume-
revoli nelle nostre campagne,
e nessuno si sognò di vantare
per questo crediti resistenziali.
Di alcuni, anzi, si è venuti a

conoscenza per caso, a distan-
za di anni, e quasi forzando
una certa ritrosia negli stessi
protagonisti.
Ma la guerra non finì con il
terremoto degli eserciti in
transito. Altri lutti avrebbe
portato nelle famiglie con le
notizie di morte di soldati e
prigionieri. Altre vittime avreb-
be mietuto con gli ordigni
seminati al suo passaggio, che
ancora oggi, a distanza di ses-

sant’anni, capita di rinvenire in
tutta la loro pericolosità. La
prima vittima era stata Chec-
chino Mattei, che quel sabato
mattina del 2 ottobre 1943 era
uno “scugnizzo” all’arrembag-
gio per il paese. Con i compa-
gni trovò “una  cosa” che
cominciarono a passarsi per
gioco e che poi, fruga fruga,
presero a percuotere con le
pinze per smontarla. L’esplo-
sione maciullò la mano destra
di Checchino e lo ferì in molte
altre parti del corpo. Tra gli
strilli di dolore e di spavento, i
bambini insanguinati furono
portati subito al vecchio ospe-
dale davanti alla chiesa par-
rocchiale; da lì fino a casa del
dottor Palazzeschi e quindi
all’ospedale Grande, dove a
Checchino quella mano fu
amputata.
Sull’autoblinda abbandonata
davanti al camposanto, i bam-
bini andavano a giocare con le
pistole trovate agganciate al
fusto del cannone, mentre die-
tro al cimitero Marino Lesen e
Marafèo trovarono una casset-
ta piena di bombe. Per un po’
ci giocarono tirandosele!, poi
le buttarono e Marino portò a

casa la pesante cassetta con la
quale si costruì la carrozza.
All’imbocco della discesa della
Fonte del Moretto erano stati
abbandonati bombe e proietti-
li di ogni dimensione. Con le
mine anticarro i ragazzi ci gio-
cavano abitualmente. Le svuo-
tavano per dar fuoco alla pol-
vere da sparo. A volte ne riem-
pivano i barattoli vuoti di ali-
mentari lasciati dagli america-
ni: appoggiavano per terra

questi barattoli lasciandone
uscire da sotto un po’ di polve-
re, e poi vi davano fuoco come
a una miccia per vedere i
barattoli saltare in aria con
gran fragore. Oppure gli toglie-
vano una specie di treppiedi a
quattro gambe e le facevano
ruzzolare verso il fosso, per-
ché erano di forma circolare
con un buco in mezzo. Non
sempre le mine esplodevano.
A volte le lanciavano da uno
strapiombo ma non scoppiava-
no. Per questo non ne avevano
paura più di tanto.
Un giorno di quell’estate ne
rimase vittima un gruppetto di
quattro o cinque bambini.
All’ennesimo lancio a terra, la
“pizza” scoppiò ai loro piedi
investendoli di schegge. Insan-
guinati e terrorizzati, furono
tutti portati giù al vecchio
ospedale, e c’è chi ancora ha
negli occhi l’immagine di que-
sti bambini scalzi, stracciati e
piangenti, guidati giù per il
paese dai loro padri con la
mano sulla loro testa.
Il 7 luglio il paese fu sconvolto
dall’assassinio di Luigi San-
tella, un ex carabiniere che il
pretore di Valentano aveva
“richiamato in servizio” insie-
me ad altri per vigilare notte-
tempo le campagne, teatro di
ruberie selvagge e furti di
bestiame con sospetti compli-
ci del luogo. Ignoti malviventi
gli spararono due colpi a bru-
ciapelo al ponte di Sant’Anto-
nio, appena fuori dell’abitato, e
l’uomo fu portato in fin di vita
fino a casa del dottor Palaz-
zeschi, dove morì. Lasciava la
moglie e tre figli piccoli.
Il 31 dello stesso mese morì
all’ospedale di Tarquinia Zi-
gliante De Santis, scampato
alle retate tedesche di quella
primavera e devastato invece
a Montebello, mentre si trova-
va a trebbiare con i Foderini,
dall’esplosione accidentale di
un pallone frenato tedesco di
difesa antiarea; la stessa esplo-
sione che ferì più lievemente
Pèppe Ruzzi, mentre a Pippo
Foderini lo scaraventò in aria
procurandogli ustioni gravissi-
me e a momenti facendolo re-
stare cieco per sempre.
Il 5 agosto il primo ragazzo
morto: Sestilio Fagotto, che
aveva 16 anni e stava in affitto
con le pecore per la strada di
Valentano, al casale del ponte,
a sinistra andando su. Non era
la prima volta che Sestilio tro-
vava dei bossoli di cannone: lì
avevano fatto tappa gli ameri-
cani per cannoneggiare Bolse-
na e tutt’intorno era pieno di
“tubi” appuntiti, lunghi un’ot-
tantina di centimetri e di una
dozzina di diametro. Di solito il
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Cèncio Moscatelli e George C.
Mumford a Piansano nel 1982.

Sul retro del documento c’è an-
che la traduzione in italiano (sia
pure non perfetto sintatticamen-
te):
“Questo certificato è rilasciato a
MOSCATELLI LUIGI quale attestato di
gratitudine e riconoscimento per
l’aiuto dato ai membri delle Forze Armate degli Alleati che li ha messi in grado di eva-
dere od evitare di essere catturati dal nemico. Il Maresciallo Britannico Comandante Su-
premo delle Forze Alleate del Mediterraneo H.R. Alexander, 1939-1945”.

Piansano



Dopodiché si
registrò  solo
un altro feri-
mento, quello di Virgilio Meni-
cucci, che domenica 13 aprile
1947 si trovava con le pecore
proprio davanti al cimitero di
Montalto. Stroncava col marrac-
cio alcune frasche secche tra
l’erba alta vicino alla strada,
quando percosse una piccola
bomba a mano che esplose
disintegrandosi in mille picco-
lissime schegge. Col sangue
che gli colava per strada l’uo-
mo arrivò a piedi fino all’ambu-
latorio di Montalto, dove una
suora gli iniettò dell’anestetico
e gli segò le falangette sbriciola-
te di pollice e indice. L’indo-
mani il ferito fu portato all’o-
spedale di Tarquinia, dove il
vecchio medico Emanuelli gli
disse che avrebbe ammazzato
la suora di Montalto per l’inuti-
le amputazione: si sarebbe
potuto ricucire e ricostruire
tutto.
Virgilio mostra i moncherini e
le cicatrici in faccia. Oggi lui ha
più di ottant’anni e sembra sor-
riderne pacatamente. Ma a noi
quei moncherini richiamano
altre immagini crude di bambi-
ni dilaniati dalle guerre d’oggi.
Ricordano che la storia non è
sinonimo di “passato”, e finché
sarà mossa dalle passioni del-
l’uomo, inesorabilmente si ripe-
terà in più moderne barbarie.
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ragazzo li portava a casa, lì al
Fabbricone, e li svuotava della
polvere. Al casale ne aveva
ammucchiata chissà quanta,
proprio vicino al focolare! Quel
giorno invece prese a percuo-
tere il bossolo lì sul posto. Lo
scoppio gli portò via il cervel-
lo.
Il 2 ottobre era il lunedì della
Festa. Calisto, ‘l fjo de Bigon-
zòtto, portò a casa dall’infidèo
una bomba che era nel campo
inesplosa già da qualche tem-
po. Dicono che fosse una di
quelle a pestasale, ma doveva
trattarsi piuttosto di una bom-
ba d’aereo. Méco, suo padre,
non l’aveva voluta toccare ed
aveva avvertito anche il figlio
di non farlo, ma quel giorno
Calisto non resistette. La mise
nel capagno e la portò a casa
nascondendola sotto al comò.
Dopopranzo, rimasto in casa
con la madre che stirava, il
ragazzo tirò fuori la bomba
furtivamente e vi si mise a fru-
gare con le tenaglie girato di
spalle. Lo scoppio lo disinte-
grò. L’Angelina rimase del
tutto illesa, ma brandelli di
carne e sangue erano per tutte
le pareti e sul soffitto. La pove-
ra donna da allora non fece
che piangere quell’unico figlio.
Méco continuò a lungo a stra-
maledire gli americani, e per
sopravvivere dovettero riven-
dere un infidèo de la Coperati-

va su a Marinello. 
Il 3 marzo del ‘45 era un altro
tragico anniversario, quello

delle bombe americane
sulla Banditaccia. Era
verso l’una, e quattro o
cinque bambini di 9-10
anni trovarono al Cicarda
il coperchio di una
bomba a mano, o meglio,
una scatoletta con cui
giocare. Uno di loro fa:
“Sa’ quante ce n’ho de
que’, su all’orto!”. Suo
padre ne aveva raccolte
diverse e riposte un po’
in disparte dentro a una
stagnata. Sono come dei
cilindretti chiusi, e i
ragazzi ne prendono tre o
quattro a testa riempien-
dosene le tasche di giac-

chettine e cappotti. Li attira
soprattutto la gabbietta metal-
lica che sta sotto, che si può
staccare tirando la linguetta
infilata in una fessura al centro
del cilindro: la sicura! Manco a
dirlo: uno scoppio, e una vam-
pata rossa li acceca e li atterra.
Sono storditi dal fragore e nep-
pure riescono a strillare. Uno,
colpito al ginocchio, corre fino
al fosso e lì cade. Altri sembra-
no spiritati ma illesi. Un quinto
è una maschera di sangue.
Portati a braccia fino a casa di
Palazzeschi, all’ultimo piano
della sua casa di Viale Santa
Lucia, vengono ripuliti alla
meglio e spediti all’ospedale,
dove se la caveranno con cica-
trici per la vita.
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Foligno e i “marocchini”
“... Un giorno, durante l’ultima guerra, in groppa al suo asinello, sacchette a tracolla e pompa dell’ac-
qua ramata in spalla, Foligno saliva la strada del Piano per raggiungere un piccolo appezzamento di
terreno in località le Sòde. Durante il percorso si imbatté in un drappello di soldati alleati di colore:
marocchini, diceva la gente, ma vai a capire di che razza erano. Foligno raccontava con la sua vocet-
ta fessa: “Ao’, quanno ho ‘ncontro quele soldatacce, me se so’ mésse ‘ntorno, m’hanno fermo ‘l soma-
ro, hanno ‘ncominciato a bacaja’ fra de lòro, ma chi le capiva?! Uno me voliva pja’ la pompa, ma ‘n
je l’ho data. Me so’ ‘mpaurito e je dicìvo: “So’ n pòro vecchio, vo a dda’ ll’acqua, hae capito?, a-
dda’-ll’a-cqua!”. Ma quelle nun me capìveno, e con quele fucile me staveno sempre ‘ntorno, èreno
sempre più arrabbiate...”.
Foligno accompagnava gesticolando e mimando le fasi del racconto come se ancora le stesse vivendo,
ed era questo che divertiva gli ascoltatori spronandolo ad andare avanti. I
soldati non conoscevano la pompa dell’acqua ramata, e la scambiarono
per un’arma, probabilmente un lanciafiamme, e quando Foligno capì che
era la pompa ad insospettirli, tentò di azionarla spiegando il suo funzio-
namento. Mise mano allo stantuffo che carica la pompa e voltò il rubinetto
verso di loro. Foligno proseguiva così: “Appena ch’ho mòsso le mane, uno
de quele facce brutte m’ha chiappo pel collo e m’ha butto giù dal somaro.
Quel’altre m’hanno puntato le fucile ‘ndel petto, parlaveno ecchèbbese
eccòbbese, ‘n se capiva gnente... Io morivo de paura e je dicìvo: “... ‘N
pòro vecchio... vo a da’ l’acqua ramata...”. Qualche ascoltatore gli dice-
va; “Allora hae avuto paura, Foli’?!”. E lui: “Io ‘na paura così nn’ho avuta
mae da quanno so’ nato, a véda quele facciacce brutte nere che ‘n s’èreno
viste mae, che me volìveno spara’... Uno m’ha dato ‘na spénteca, m’ha
fatto pure casca’... ero bianco come un morto, e da la paura me so’ caca-
to adòsso...”. Poi quei soldati capirono che la pompa era innocua e
Foligno fu lasciato mezzo morto di paura. Quando i soldati si allontanaro-
no in direzione di Valentano, Foligno gli scagliò contro la sua maledizione
dicendo: “Vóe nun potéssera riva’ a Terra Rossa che v’ammazzassero le
soldate nemiche!”. Poi ci ripensò e rincarò: “... Ma che dico a Terra
Rossa?!... Ma manco al Guado de Cachìno, avarebbero da riva’, ‘ste
morammazzate!”.

Manifesto
di avvertimento
(ma anche
di propaganda
antiamericana)
per un triste
episodio
di guerra:
bombe
d’aereo
sotto forma
di penne
per scrivere
(gentilmente
fornita
dalla sezione
di Viterbo
dell’Associazione
nazionale
Vittime civili
di guerra)

Umberto
Mezzetti

Il popolare Foligno (Domenico
Mecorio, 1879-1962) in una
foto “seriosa” dei primi del
secolo (forse l’unica sua foto-
grafia), al tempo della sua
emigrazione in America.

Piansano
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Il 10 giugno 1940 il roboante
Vincere di Piazza Venezia si

diffuse in tutte le piazze d’Italia
e del mondo per smorzarsi poi
in quella stessa piazza il 4 giu-
gno 1944 con l’ingresso in Ro-
ma delle truppe angloamerica-
ne. L’entrata in guerra del-
l’Italia, in quel 1940, era moti-
vata dalla vittoriosa guerra
lampo della Germania sulla
Francia; fu una valutazione
politica e strategica non priva
di miopia e cinismo. 
Come nelle altre scuole italia-
ne anche a Valentano tutte le
mattine si cantavano le canzo-
ni del regime: Giovinezza, Vin-
cere, Faccetta nera. La conqui-
sta dell’Etiopia e l’impero
(1935-36) furono salutati col
suono festoso della banda e
delle campane della collegiata
di San Giovanni, suono che
ritornerà anche l’11 giugno
1944 per salutare la liberazio-
ne della città. Aldilà dei canti e
dei proclami del duce, i dubbi
dei valentanesi sulla vittoria
finale dell’Asse sono contenuti
nel registro della cronaca par-
rocchiale (1935-1947) redatto
dall’arciprete don Bernardino
Morotti al termine della guer-
ra. Per la solennità della Ma-
donna del Monte del 1943
(seconda domenica di mag-
gio), il sacerdote annotava che
in quell’anno “di trepidazione
per una guerra così disastrosa”,
la festa acquistò maggiore
importanza tanto che: “per de-
siderio espresso del popolo non
fu ricondotta la venerata Imma-
gine della SS.ma Vergine a ter-
mine della festa nella sua
Chiesa ma fu tenuta esposta
tutto il mese mariano. Nel po-
meriggio del 31 maggio si svol-
se una commovente processio-
ne, alla quale parteciparono
tutte le autorità con un appara-
to di solennità nell’addobbo
delle vie che non si vide l’egua-
le. Giunta la Processione al
piazzale di Santa Croce il Par-
roco, interprete del desiderio
del popolo invotò la Città alla
SS.ma Vergine promettendo
alla fine della guerra il restauro
della Chiesa a Lei dedicata. E
per avere segno tangibile della
Madonna SS.ma la sua immagi-
ne non fu riportata al Monte,
ma rimase nella chiesa Colle-
giata durante tutta la guerra”. Il

quadro della Madonna del
Monte (Pietà), ritornò nella
sua sede originale solo nel
1946 dopo il restauro del tem-
pio.
Due mesi dopo la festa, incur-
sioni aeree di velivoli nemici
nel territorio dei comuni di
Viterbo, Capranica, Vetralla,
Oriolo Romano, Ronciglione,
Montefiascone, Marta, Bolse-
na, Tuscania, Cellere, Canino e
Valentano, lanciarono parec-
chie centinaia di manifestini di
propaganda. Il 6 luglio il co-
mandante del gruppo carabi-
nieri di Viterbo, maggiore Luigi
Stabile, trasmetteva al prefetto
della città una comunicazione,

qualificata con il codice “Se-
greto”, nella quale lo informava
del fatto e vi allegava alcuni di
quei volantini. I manifestini
contenevano dichiarazioni di
amicizia tra il popolo angloa-
mericano e quello italiano ed
uno terminava con un appello
agli italiani affinché chiedesse-
ro la pace agli Alleati e con un
suggerimento: “Voi non avete
nulla da perdere ed avete tutto
da guadagnare”. 
Nei giorni precedenti la desti-
tuzione di Mussolini, un altro
lancio fu ripetuto (19 luglio) su
vari centri della nostra provin-
cia (Oriolo Romano, Faleria,
Civita Castellana, Nepi, Capra-
rola, Sutri, Castel S.Elia). Alcu-
ni di quei manifestini lanciati

su Valentano sono stati con-
servati da alcune famiglie
insieme ad altri oggetti di uso
quotidiano (contenitori di
vario uso, bottoni, abiti, unci-
netti, coperchi per pentole,
borse), ricavati o adattati dai
materiali di uso bellico (bosso-
li dei cannoni, vetri e lamiere
degli aerei, paracaduti, cavi
telefonici, cassette delle muni-
zioni) e che in parte sono stati
esposti in una mostra del
Gruppo Archeologico Verentum
nell’estate del 2000.    
Nei mesi dall’armistizio dell’8
settembre 1943 al passaggio
del fronte nel 1944, le difficoltà
per le nostre popolazioni au-

mentarono ulteriormente (ali-
menti, ricoveri) e, in assoluto,
furono i più drammatici di
tutto il conflitto. La guerra
totale giunta tra le nostre
genti, non ha distinto tra civili
e militari, anziani e minori,
donne e uomini; una guerra
che per l’Italia era iniziata al
fianco della Germania è poi
continuata in altre (di libera-
zione, civile) aumentandone i
lutti e le violenze. In questi
capovolgimenti epocali per
l’Italia, la scelta di appartenen-
za di ciascuna persona ebbe
spesso sostegno in motivazio-
ni di più alta matura convinzio-
ne etica, politica, ma anche
occasionali. 
Se le azioni di sabotaggio della

renitenza di giovani valentane-
si alla leva militare; dell’assalto
al carcere con la liberazione
dei detenuti e del successivo
fallito attacco alla caserma
della Guardia Nazionale Repub-
blicana del 25 marzo 1944; del
furto di fili metallici e delle
gomme di un autoblindo tede-
sco, muovevano da azioni iso-
late e prive di una coerente
strategia politica, e meritereb-
bero quindi una ricostruzione
più approfondita per valutare,
per ciascun fatto, i fini motiva-
zionali, differenti appaiono
altri episodi di sabotaggio resi-
stenziale. Esemplari sono due
azioni di non collaborazione
con i nazifascisti: la protezione
di ebrei-italiani e di soldati
alleati. Il rifugio offerto ad una
famiglia di ebrei pitiglianesi
presso i casali e la Grotta del
Seccante a Mezzano (nel 2003 a
Fortunato Sonno è stato confe-
rito il titolo di Giusto fra le
nazioni) è un episodio già noto
ai lettori della Loggetta (n. 43):
in sintesi si ricorda che dal
novembre 1943 fino al passag-
gio del fronte tutti i coloni
della fattoria di Mezzano ed
altri valentanesi, col loro silen-
zio e sostegno materiale, pro-
tessero l’incolumità della fami-
glia Servi mettendo a rischio
quella della propria.  
Nella vicenda della protezione
al soldato americano, il fatto si
colloca nei primi giorni del
gennaio ‘44 in località Monte di
Cellere, quando in un duello
aereo tra caccia americani e
tedeschi quello americano fu
abbattuto. Dopo essersi lancia-
to col paracadute, il pilota
ricevette degli abiti civili dagli
operai che lavoravano nella
proprietà di Nicola Luciani di
Cellere. La pattuglia tedesca in
perlustrazione catturò dappri-
ma il pilota quindi, raggiunto il
gruppo di lavoratori, chiese
spiegazioni circa gli abiti civili
indossati dal militare. Fu rispo-
sto che il soldato americano,
di  propria iniziativa, si era
abusivamente introdotto nel
casale prelevandone gli abiti
per la fuga. Poche ore dopo, la
spiegazione non fu più ritenuta
valida dal comando tedesco,
tanto che tutte le 14 persone
furono fermate, interrogate e
incarcerate, dapprima a Valen-
tano, quindi a Montefiascone,
San Martino nel Cimino e, infi-
ne, a Santa Maria in Gradi a
Viterbo. Da questo carcere
questi detenuti riuscirono a
fuggire nell’aprile 1944 appro-
fittando di uno dei tanti bom-
bardamenti subiti dalla città.
Degli arrestati facevano parte i
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Valentano Bonafede
Mancini

Romualdo
Luzi

Liberazione e dintorni

Manifestini di propaganda (recto e verso) lanciati sul nostro territorio da velivoli
alleati nel luglio del 1943



da Pietro Nenni, leader del par-
tito socialista, lo informava
della morte di Giordano Star-
nini, anch’egli di Valentano,
avvenuta durante uno scontro
con i falangisti. Giovanni (n.
1880), detto Giovannino,  du-
rante un’azione fascista (1929)
fu in modo pretestuoso pic-
chiato dagli squadristi con
l’accusa di aver divelto una
targa intitolata a Giordano
Bruno e che, in verità, era
stata rotta dagli stessi a colpi
di pistola e quindi rimossa in
quanto, dopo il Concordato, la
memoria di Giordano Bruno
non era gradita alla chiesa di
Roma. Perseguitato, fu con-
dannato al confine politico a
San Severino Lucano per ben
cinque anni, dal 1937 al 1942.
Non meno dichiarato era l’anti-
fascismo di Giuseppe Grossi
detto Palaminelli o anche il
Sacrestano, la cui formazione
politica era quella del partito
popolare del quale era stato
per Valentano anche l’ultimo
segretario. Di fede liberale e
antifascista fu anche Simone
Simoni, primo notaio coloniale
in Libia, paese dal quale fu
espulso dai fascisti di Tripoli
per la sua esplicita avversione
al regime. Più operativa in
loco, proprio durante gli ultimi
mesi di guerra, l’azione del
comunista Gino Galeani, uno
sfollato di Civitavecchia ripara-
to a Valentano do-
po i bombardamen-
ti del porto. Questi
tenne contatti con
il comandante San-
te Arancio dell’o-
monima banda del-
la resistenza chia-
mata “Montauto” e,
al momento della li-
berazione di Va-
lentano, costituì un
sindaco e una giun-
ta provvisoria di
area socialcomuni-
sta della quale face-
vano parte Boscio-
ni Giuseppe (la ban-
diera comunista
che nascondeva a
casa non fu mai tro-
vata dai repubbli-
chini), Giovanni Do-
nati ed Ernesto Paz-
zaglia, e che “gli A-
mericani cacciarono
via dopo pochi gior-
ni” dal loro arrivo,
come si legge in
Cronaca e storia di
Valentano tra le due
guerre mondiali di
F. Petrucci. Dopo-
diché il comando
alleato invitò nel pa-
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valentanesi Domenico Franci,
Domenico, Giovanni e Alfredo
Santi, e furono tutti condanna-
ti a diversi mesi di reclusione;
durante gli interrogatori furo-
no minacciati di fucilazione.
Con diploma  della  presidenza
del  consiglio dei ministri (15
giugno 1949), a Giovanni Santi
è stata conferita la qualifica di
“patriota isolato”.
Se l’attendismo è stato l’atteg-
giamento dominante tra la
popolazione valentanese, è al-
tresì certo che vi furono  con-
tatti, di singoli e di gruppo,
con i partigiani di Montauto
del comandante Arancio e con
quelli della sua banda che ope-
rarono a Valentano nella zona
di Mezzano. Nel libro di
Nazzareno Mariotti su “Patrioti
e Partigiani nel Lazio. Cellere e
Canino Liberati” (1994) si fa
cenno ad un “Gruppo di Pa-
trioti e Partigiani di Valentano”
la cui composizione va quanto
meno verificata. Il 4 gennaio
1945, il comitato di liberazione
nazionale di Pitigliano, su se-
gnalazione del sottotenente
Umberto Calò, inviò a Fortuna-
to Sonno, amministratore della
tenuta di Mezzano, una lode

di benemerenza “per l’aiuto
morale e materiale dato ai per-
seguitati politici (ebrei, prigio-
nieri, soldati italiani, ecc)” ripa-
rati a Mezzano.
Meno fortunati i tentativi di
altri partigiani che in quelle
settimane avevano agito nella
zona: a San Quirico di Sorano
(Gr) il 12 giugno fu fucilato il
partigiano Rolando Mochi di
Onano (il suo cadavere fu
oltraggiato dai tedeschi). Il 20
maggio era toccato a Felice Do-
menichi di Bolsena “per avere
più volte commesso atti di sabo-
taggio al cavo militare”. Stessa
condanna, il precedente 14
marzo, a Manciano, fu inflitta
ai “banditi”: Gavini, Vasconi,
Sorrentino, Parocchi, e Grilli
Felice di Acquapendente “per-
ché facenti parte di una banda
che ha assassinati due soldati
tedeschi”.
L’antifascismo, controllato
dalle autorità, aveva avuto in
Valentano radici antiche, e
quello di Oreste e Giovanni
Donati era noto a tutti, fascisti
compresi. Oreste, unitamente
alla moglie Matilde combatté
nella Resistenza francese. Una
lettera inviatagli dalla Spagna

lazzo comunale
di Valentano le
persone più
qualificate del
paese (segretario comunale,
farmacista, medico, arciprete)
e alcuni esponenti dei partiti
politici (Galeani). Don Ber-
nardino Morotti (Democrazia
Cristiana) fu l’arbitro indiscus-
so di quella riunione dalla
quale, dopo un’accorta e viva-
ce mediazione politica, uscì la
nomina di Francesco Ranucci
quale primo sindaco di Valen-
tano libera. Ma questa “libera-
zione”, come vedremo, fu pa-
gata assai cara. Vediamone le
tappe.
Fin dall’indomani dell’armisti-
zio dell’8 settembre 1943 Va-
lentano, come praticamente
tutto il territorio della nostra
provincia, era nelle mani del-
l’esercito tedesco. Il comando
tedesco si insediò nel palazzo
Simoni, sulla piazza, mentre
anche altri immobili furono
occupati, come la villa della
“Sora Pierina” (Corradi-La
Penna) per la strada di Latera.
All’indomani della liberazione
di Roma, con le truppe alleate
all’inseguimento di quelle
tedesche, il Corpo di spedizio-
ne francese s’era mosso il 10
giugno per occupare Valen-
tano che si sapeva ben difesa
dalle truppe tedesche. Così il
generale Audolenko racconta
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Ordinanza del generale Kesselring del 2 novembre 1943 per la “protezione delle
Forze Armate Germaniche”

Anziana donna bacia un soldato americano
delle truppe di liberazione

Valentano
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la liberazione
di Valentano in
una cronaca

apparsa in Francia sul periodi-
co Miroir de l’Histoire (n. 247,
settembre 1970): “Il 10 giugno,
il maggiore Letia, Bouhoure e
io, raggiungiamo il 3° spahi
(soldati algerini da ricognizio-
ne) a Capodimonte sul lago di
Bolsena. E’ un tempo splendido.
Decidiamo di continuare verso
Valentano. Sorpassiamo lo
squadrone di testa. Da lontano
scorgiamo già il campanile del
villaggio. E, all’improvviso, l’in-
canto rotto. Un soffio caldo sfio-
ra le nostre teste, una granata...
e a un centinaio di metri davan-
ti a noi, un gruppo di tedeschi si
alza e apre il fuoco. Reagiamo
istintivamente e in un modo
tanto intempestivo quanto poco
ragionevole. Balziamo dalla
jeep e corriamo sui tedeschi. Le
nostre ingiurie risuonanti sono
accentuate dalle raffiche del
mitra dei miei amici e dei colpi
del mio revolver. Non è final-
mente l'occasione di affrontare
il nemico con l’“elmo rialzato”?
Le pallottole fischiano e miago-
lano e i rami che tagliano ci
coprono. Ed ecco che un altro
gruppo nemico appare sulla
nostra sinistra. L’affare diventa
serio. Lo scherzo è durato abba-
stanza. Mentre Letia ferma i
nuovi arrivati, Bouhore ed io ci
stacchiamo a scaglioni. L’au-
tista ha avuto la presenza di
spirito di far fare dietrofronte
alla jeep. Così è che, a pieno
gas, lasciamo il luogo. Bisogna
in seguito combattere due giorni
per prendere Valentano”.
In verità sappiamo che i fran-
cesi impiegarono soltanto il
giorno seguente a compiere la
loro missione seppure rallenta-
ti, nella risalita della strada del
Lagaccione fino a Terrarossa, a
qualche centinaio di metri dal
centro di Valentano, da vari
alberi abbattuti dai tedeschi
per rallentare 1’arrivo delle
truppe alleate. L’ingresso a
Valentano del Corpo d’insegui-
mento avvenne nel primo
pomeriggio di domenica 11
giugno tra il tripudio e la curio-
sità della gente che affollava le
strade del centro storico e
attorniava le truppe liberatrici,
malgrado il tempo incerto.
Dalla sommità dell’alto campa-
nile della chiesa parrocchiale,
frattanto, un ufficiale francese
seguiva la ritirata dei tedeschi
verso la Montagnola di Latera
lungo l’attuale SS.312 Castrense.
Dal campanile, per radio, si
comandò al carro armato fran-
cese, portatosi fuori porta San
Martino, di far fuoco sulle

truppe in ritirata. Ai primi
colpi i tedeschi non tardarono
a rispondere con colpi di can-
none. Alcuni proiettili finirono
tra i castagneti posti sotto San
Martino. Fu alzato il tiro e un
proiettile, superata la porta e
attraversato Corso Vittorio
Emanuele (oggi Giacomo Mat-
teotti) finì contro la sommità
del portale di palazzo Vitozzi,
cadendo sulla strada della
Selciata ove esplose seminan-
do sangue e morte. Erano le 18
e 30 della sera.
Il “Portonaccio” - mai nome fu
più azzeccato - fu la prima
camera ardente di tanti civili
caduti i cui resti furono ri-
composti sui teli del pane
strappati dalle finestre ove
erano appesi ad asciugare.
Questa la scarna cronaca
lasciataci dal parroco del
tempo, il ricordato don Ber-
nardino Morotti: “La guerra

raggiunse la Città il
giorno 11 Giugno e
le truppe marocchi-
ne vi entrarono nelle
prime ore del po-
meriggio. Tutta la po-
polazione salutò l’ar-
rivo dei vincitori. I
Tedeschi si erano
ritirati nelle colline
di Latera e della
Cantoniera. Avendo
un carro armato
francese preso a spa-
rare dal piazzale di
San Martino contro
le posizioni tedesche
fu individuato dalle

batterie tedesche che spararono
vari colpi sulla Città. Una grana-
ta attraversò la via Corso Vit-
torio Emanuele e andò a cadere
sul portale in pietra [di palazzo
Vitozzi]. Poiché rifugiata sotto il
portone d’ingresso vi era molta
gente le schegge della granata
fecero otto vittime tra la popola-
zione civile e due morti militari
per essere stata colpita una
camionetta su cui vi erano un
ufficiale francese ed un soldato.
Il giorno 12 Giugno altre due vit-
time in una cascina della Villa
Rosati per schegge di granata. I
nomi delle vittime sono: Crucia-
ni Bernardina di anni 18,
Cruciani Margherita di anni 14
e Cruciani Mario di anni 11,
tutti e tre figli di Cruciani Gia-
como [e Brozzini Giulia]; Silve-
stri Giuseppa di anni 13 e Silve-
stri Maria di anni 8, figlie di For-
tunato Silvestri [e Venanzi
Flora]; Barlani Carlo di anni 7,

figlio di Vincenzo [e di Mercuri
Purifica], innocente fanciullo
appartenente al piccolo clero;
Natali Domenico di anni 76 del
fu Giov. Battista e Barbara
Bianchini [nonna dei Silvestri],
di circa 75 anni, cui la scheggia
troncò una gamba e morì
all’Ospedale di Tuscania”.
Da ricordare che già il prece-
dente 3 maggio, in località
Poggio Ruberto era morto per
mitragliamento Pio Barbieri, di
44 anni, mentre altri caduti
civili nel nostro territorio si
dovevano contare nei giorni
seguenti: il 12 giugno Dome-
nico Capocecera di 16 anni,
figlio di Luigi e Santa Stella, e
lo stesso Luigi Capocecera, di
anni 46; il 14: Francesco Rossi
di 12 anni e Goffredo Tra-
montana, di anni 47, questi
ultimi residenti in Latera.
Anche la tenuta di Mezzano,
vicina e appartata al tempo
stesso, era stata percorsa dalla
guerra, “che, vai a capire per-
ché - scrive Antonio Mattei in
‘Butteri a Mezzano’ - nell’ultimo
colpo di coda si allargò dalle
direttrici di marcia più battute
per passare proprio di qui; anzi,
per infierirvi, con le granate che
sfioravano la casa del fattore e
le fanterie nordafricane falciate
nella piana dalla retroguardia
tedesca, appostata sulle alture
in direzione di Latera. E mentre
in una stanza a pianterreno
della villa padronale era stato
allestito una specie di ospedale
militare di fortuna per le truppe
di colore, la chiesetta della
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La “croce di Terrarossa”, fatta erigere dai reduci valenta-
nesi della seconda guerra mondiale

Il “Portonaccio” (palazzo Vitozzi) colpito da una cannonata tedesca nel pomeriggio dell’11 giugno 1944
che provocò la morte di dieci persone. A destra, commemorazione dell’evento nel sessantesimo anniversario (2004)

Valentano
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tenuta divenne quello dei solda-
ti americani. In tutto ne moriro-
no una quarantina, di quegli
alleati ricoverati per le ferite, e
in quei giorni fece impressione
vederli spogliare dai loro stessi
commilitoni per recuperarne gli
oggetti personali da consegnare
ai familiari, ammassarne i
corpi ricoperti con teli mimetici,
e trasportarli a Valentano per
una momentanea sepoltura in
un cimitero militare approntato
proprio dove ora è il “Sosty” (i
resti furono riesumati anni
dopo e condotti in patria). [...]
Nella parete interna della chie-
setta, dove era stata già affissa
da tempo una piccola lapide in
memoria di Domenico Sonno
(un fratello del guardiano
Giuseppe disperso nella grande
guerra), avevano trovato posto
altre due lapidi per dei contadi-
ni della tenuta morti da soldati
sui fronti lontani di quel conflit-
to, e con l’incrudelirsi della
situazione capitò di dover
nascondere nelle grotte della
tenuta delle famiglie di ebrei
perseguitate per le leggi razzia-
li...”.
I giorni che seguirono la “libe-
razione” furono ugualmente
tristi per alcuni casi di “crudele
violenza”, come ricorda lo
stesso don Bernardino che
conclude: “Avendo le truppe
marocchine dopo 4 giorni la-
sciato il paese e trovandosi la
città fuori dal tiro dell’artiglieria
nemica, fu indetta una solenne
processione Eucaristica di rin-
graziamento cui partecipò tutto
il popolo”. Quell’11 giugno,
quello che doveva essere il
“giorno più lungo”, per Valen-
tano si trasformò nel giorno
“più doloroso”.
Purtroppo la guerra non era
ancora finita. Il 20 ottobre 1944
moriva a Montalto di Castro,
per bombardamento in località
Argentella, Nicola Pelosi di 17
anni. Per lo scoppio di residua-
ti bellici morirono ancora altri
nostri concittadini: Domenico
Giannarini, di 16 anni, e An-
drea Massieri, di l2 anni, il 26 e
il 30 luglio 1944; Agostino
Castiglioni, di 11 anni, il 19
marzo 1945; Benedetto Fala-
schi, di anni 43, il 27 giugno
1945 e Domenico Portici, di
anni 9, il 1° aprile 1952.
Quest’anno, nella ricorrenza
del 60° della liberazione, il
comune di Valentano ha ricor-
dato le vittime civili, caduti per
fatti e cause di guerra, collo-
cando una lapide marmorea
con i loro nomi presso il triste
“Portonaccio” di palazzo Vi-
tozzi.

Primavera del 1944. A Castiglione in Teverina
si consumano i veleni per la fucilazione dei

martiri di Camorena, sette persone condannate
a morte dai tedeschi a causa della delazione di
qualche facinoroso. Si acuisce l’odio della popo-
lazione verso i tedeschi e soprattutto verso i
fascisti che hanno trascinato l’Italia nel baratro;
si moltiplicano gli episodi di ostilità, con linee
telefoniche abbattute e con vetri e chiodi a tre
punte continuamente disseminati nelle strade
per rendere difficile la circolazione. Varie perso-
ne sono in carcere per aver dato rifugio a piloti
americani abbattuti dalla contraerea.

La guerra miete vittime anche tra la popolazione
civile. Il 5 aprile, alla stazione di Orvieto, mentre
alcuni operai stanno sgomberando le macerie di
un treno bombardato l’11 marzo, un’esplosione
provoca cinque morti e 30 feriti tra la popolazio-
ne civile. Il 10 aprile, in un nuovo bombardamen-
to, viene distrutto completamente quel poco che
resta della borgata e la sottostazione della ferro-
via brucia per 48 ore. La notte dell’11 maggio
aerei alleati lanciano alcuni spezzoni sulla città,
colpendo abitazioni civili; in una di queste
muore una castiglionese, Maria Corradini, colpi-
ta nel proprio letto da una scheggia, mentre
dorme insime al marito ed al figliolo che restano
illesi.
La notizia dello sfondamento del fronte di
Cassino sembra imminente, questione di giorni,
a farlo credere sono anche i bombardamenti del
ponte sul Tevere della ferrovia Roma-Firenze,
che vanno facendosi sempre più frequenti. Dopo

quelli dell’autunno 1943, nei primi mesi del ‘44 si
erano fatti più rari: tre a gennaio, quattro a feb-
braio, nove a marzo. Ma ad aprile gli aerei com-
paiono sul cielo di Castiglione per ben 53 volte,
chiaro sintomo della ripresa dell’offensiva allea-
ta. A maggio arrivano due, talvolta tre ed anche
quattro volte nello stesso giorno ed anche di
notte, spesso a distanza di pochi minuti. Tutti
aspettano entro pochi giorni grosse novità. Si
dimette il podestà, vari fascisti spariscono dalla
circolazione. La ferrovia è interrotta, i tedeschi
nemmeno tentano più di ripararla e sono in fer-
mento, smontano la medicamenteria, raccolgo-

no le loro cose e se ne vanno. I fascisti che non
sono fuggiti sono agitati, dai loro occhi traspare
preoccupazione e paura. 
Dagli inizi di giugno sparuti drappelli di soldati
tedeschi provenienti dal sud attraversano il
paese senza fermarsi; hanno l’aria di gente che
fugge. Da Viterbo arrivano notizie che conferma-
no l’impressione: colonne interminabili di solda-
ti stanno percorrendo la Cassia procedendo in
fila indiana ai lati della strada, si dice che il fron-
te di Cassino è stato sfondato, che gli americani
stiano per occupare Roma. La notizia dilaga e si
moltiplicano le azioni per affrontare il passaggio
del fronte, un evento tanto atteso, allo stesso
tempo tanto temuto e pericoloso. Il 7 giugno
bombe alleate cadono ancora dentro Orvieto e
viene distrutto un palazzo nei pressi del teatro
Mancinelli, mentre i fabbricati adiacenti, tra i
quali lo stesso teatro, vengono gravemente dan-
neggiati. Il bombardamento provoca quattro vit-

SPECIALE
passaggio del fronte

Castiglione in Teverina Cesare
Corradini

Ferocia e distruzione

Truppe britanniche entrano a Orvieto (da “Sferracavallo”). Durante la guerra Orvieto è stato strettamente legato a Castiglione in
Teverina, come si può capire dal libro “Tempo di Guerra”, dello stesso autore dell’articolo
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time: un bambino di quattro
anni sfollato da Napoli, un
soldato tedesco e due giova-
ni orvietani di 22 e 24 anni

che stavano rientrando alle loro abitazioni,
dopo aver accompagnato in uno dei rifugi
della città alcune persone per sottrarle alla
deportazione.
Il 9 giugno si ha notizia che le truppe alleate
sono entrate a Viterbo ed incalzano da vici-
no quelle tedesche in ritirata. Da Vaiano arri-
vano notizie drammatiche: la gente di
Bagnoregio è fuggita nella valle di Civita. In
paese, i tedeschi stanno facendo razzia; spa-
rano in ogni direzione, sulla gente in strada e
sulle finestre; sfondano le porte con bombe
a mano, poi entrano e rubano quanto posso-
no, incendiano le case, tentano di violentare
le donne. A Castiglione si sentono colpi di
cannone che provengono da molto vicino,
forse da Celleno, forse da Graffignano; dalla
Ripa della Piazza si scorgono nuvole di pol-
vere e fumo che si innalzano dalle colline
dietro Civitella d’Agliano. Colonne di soldati
tedeschi avanzano in fila indiana nelle cam-
pagne ed anche dentro il paese; sono stre-
mati, alcuni si fermano per riposare qualche ora. Ora non hanno
più quell’atteggiamento tracotante di quache tempo addietro, ma
fanno ancor più paura, sono gente disperata; vengono saggiamen-
te assecondati dai castiglionesi in ogni loro richiesta, gli viene
offerto vino e cibo nella speranza di rabbonirli ed evitare colpi di
testa, vendette e rappresaglie.
La sera dell’11 giugno la processione di truppe è terminata, ma
specialmente nelle campagne molti soldati sono appostati ed
attendono gli alleati per affrontarli e rallentarne l’avanzata. Alcuni
sono fermi in una grotta nei pressi del paese ed armeggiano attor-
no ad un cannone, altri hanno piazzato pezzi di artiglieria in posi-
zioni strategiche. Alcune pattuglie armate di mitragliatrici occupa-
no posizioni dominanti e trincee scavate nelle strade, dalle quali
possono inchiodare l’avanzata alleata.
A Civettara, un casale  nei pressi di Vaiano, opera da una decina di
giorni un ospedale da campo. Per la famiglia che vi abita è una
grossa preoccupazione, soprattutto per le poche riserve alimenta-
ri nascoste in cantina, il cui ingresso è stato nascosto con delle
tavole sulle quali è poggiata una grossa tina. Il tesoro nascosto
tiene in apprensione perché, se scoperto, oltre ad andare inevita-
bilmente perduto provocherebbe l’ira dei tedeschi che si sentireb-
bero raggirati. La situazione si aggrava l’11 giugno, quando giungo-
no anche le SS che installano un comando temporaneo; la posizio-
ne è ottima e consente di dominare una vasta zona sulla valle del

Tevere. Regna la paura, per le donne, per il cibo, soprattutto per
alcuni giovani della famiglia che si sono nascosti. 
E’ il 12 giugno 1944. A Santa Maria, podere tra Castiglione e
Civitella d’Agliano, i tedeschi hanno installato un comando facen-
do sfollare gli abitanti, permettendo di restare soltanto ad alcuni
uomini per accudire le bestie nella stalla. Sestilia Frigi, una delle
donne sfollate, si è rifugiata con i bambini nei pressi di Spoletino.
Ha passato la notte in apprensione per le esplosioni ed i bagliori
provenienti dalla direzione della propria casa; non potendo resi-
stere al pensiero che il marito possa essere rimasto vittima di una
bomba, alle prime luci dell’alba fa ritorno a Santa Maria per accer-
tarsi dell’accaduto. Trova la casa ancora in piedi ed il marito sano
e salvo, ma a sua volta preoccupato per il pericolo che la moglie
ha corso e che dovrà nuovamente correre per tornare al rifugio,
perché non le viene permesso di restare. Per proteggerla decide
di accompagnarla ed insieme si avviano nuovamente per
Spoletino. Giunti nei pressi di Pian della Breccia, una mitragliatrice
posta dentro una trincea gli sbarra la strada, non possono prose-
guire. Si avvicinano per chiedere di passare, l’uomo si abbassa nel
tentativo di dare una spiegazione, ma proprio in quel momento
una raffica di mitra gli passa sopra la testa colpendo in pieno la
moglie, che era rimasta in piedi sorreggendo sulla testa una cesta
dove aveva raccolto poche cose.
In un altro podere nei pressi di Spoletino i contadini si sono allon-
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Gli inglesi entrano a Orvieto da Porta Romana

A sinistra: la stazione di Orvieto pavesata a festa e con reparti militari
schierati per il passaggio di Hitler nel 1939.

A seguire, tre immagini impressionanti, in sequenza,
della stazione di Orvieto bombardata nella primavera del 1944.

Castiglione in Teverina
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tanati nel tentativo di salvare alcuni buoi, lasciando i bambini in
custodia ai vicini. Alle 14 e 30, mentre una colonna di soldati in
ritirata sta scendendo da Torricella, un carro armato ed alcuni
blindati attirano la curiosità dei bambini che escono sull’uscio.
Vedendoli, una macchina si ferma ed uno degli occupanti fa parti-
re una scarica di mitra in loro direzione. Quinta Sberna, bambina
di cinque anni, viene colpita e muore sul colpo; un altro bambino
di dodici anni viene ferito ad un polso ed alla pancia; una ragazza
resta gravemente ferita ad una gamba ed un proiettile gli trancia
un dito della mano. Sono delitti che possono trovare una ragione
soltanto nella malvagità degli uomini.
A Civitella d’Agliano, pressati anche dalla popolazione che nei
vicoli del centro storico li fa segno di alcuni colpi di fucile, gli ulti-
mi tedeschi abbandonano il paese. Mentre transitano sotto la
rupe vengono fatti bersaglio di sassi ed altri oggetti; contempora-
neamente una forte esplosione provoca morti e feriti.
Sembrerebbe che si tratti di un incidente causato dalla loro stessa
concitata reazione, ma potrebbe trattarsi anche di una bomba lan-
ciata dalle case. Poco oltre, nei pressi di Agliano, si sono nascosti
nelle grotte gli abitanti della piccola frazione, dove i tedeschi ven-
gono raggiunti da altri colpi di fucile. In mezzo alla confusione
della ritirata, i rifugiati sentono secchi richiami ed escono all’aper-
to, alcuni soldati gli si rivolgono con modi bruschi: “Portare via
uomini, fare kaput”. Seguono frasi concitate ed urla di terrore,
mentre le donne tentano invano di trattenerli aggrappandosi alle
divise, piangendo e supplicando di non arrestare Anatolio e
Amelio Del Medico, padre e figlio, che vengono trascinati via.
A Civettara giunge una macchina alzando una nuvola di polvere,
trasporta due soldati tedeschi feriti che vengono portati a braccia
in una camera. Il clima della casa diventa funereo, le facce diventa-
no truci. Poco dopo giunge un’altra macchina, ancor prima che sia
ferma altri soldati saltano a terra. I Del Medico, con le mani legate,
vengono letteralmente scaricati dal mezzo; poi, maltrattati e strat-
tonati, vengono fatti entrare nella stalla. Con gli occhi iniettati di
sangue un ufficiale scaccia i contadini che abitano il casale: “Raus,
via, andare via, questo essere risultato per avere trattato bene, anda-
re via, raus”, mentre dalla stalla si sentono lamenti e tonfi sordi,
forse bastonate. I tedeschi sono eccitati, hanno atteggiamenti
aggressivi e sollecitano i contadini ad andarsene. Questi sono titu-
banti, vorrebbero restare, sono preoccupati per le bestie, per la
propria casa, soprattutto per la sorte dei Del Medico; vorrebbero
fare qualcosa per loro, ma devono allontanarsi per le continue
minacce che gli vengono rivolte, la loro vita comincia ad essere in
pericolo.
Tra 18 e le 23, alcune cannonate arrivano nei pressi di Castiglione.
Durante la notte, le ultime pattuglie tedesche si fermano in paese
per dormire qualche ora; con le bombe a mano aprono le porte
delle case e delle cantine: vogliono da mangiare, letti per dormire.
Pur affamati, spesso non terminano neanche il cibo che hanno nel
piatto, si siedono in terra e si addormentano stremati, con il mitra
tra le gambe e la sigaretta che gli cade dalla bocca. Non è ancora
l’alba quando un frenetico bussare alle porte li sveglia di sopras-
salto; fuori, alcuni soldati ansanti parlano ad alta voce gesticolan-
do; tutti escono veloci e partono dirigendosi verso Orvieto. 
E’ il 13 giugno 1944. Nelle prime ore del mattino le truppe alleate

avanzano verso Castiglione. Con il cannone nasco-
sto nella grotta sotto il paese, le retrovie tedesche
sparano alcuni colpi in direzione di Civitella, poi si
ritirano. Intorno alle 10, un intenso bombardamen-
to di artiglieria colpisce l’abitato di Castiglione, la gente si rintana
nelle grotte e nelle cantine vivendo momenti drammatici. Le
bombe colpiscono molte case che restano gravemente danneggia-
te; numerosi colpi vengono indirizzati alla grotta dove probabil-
mente è stato individuato il cannone tedesco; le bombe che cado-
no in basso tra le rocce non producono danni, ma alcune colpisco-
no le case superiori ed alcune restano quasi distrutte.
A Topano, nei pressi di Vaiano, alcune persone sono nascoste in
una grotta per ripararsi dalla bombe; nelle vicinanze hanno tenta-
to di riparare i buoi. Intorno alle 11, quando ormai da un’ora si
susseguono le esplosioni, Tommaso Tortolini, 61 anni, in ansia per
la sorte degli animali si fa sull’uscio per controllare la situazione;
viene colpito da una scheggia alla testa e muore. Intorno alle 13, a
Case Nuove Egisto Mancini, un ragazzo di 18 anni, sta tentando di
raggiungere un rifugio; una cannonata lo colpisce in pieno a pochi
metri di distanza dall’abitato. Intorno alle 14 cala il silenzio. La
gente esce pian piano dai rifugi e si riversa nelle strade deserte,
una densa cortina di fumo e polvere avvolge il paese ed un acre
odore di polvere da sparo rende l’aria irrespirabile. Il fondo delle
strade è coperto di tegole rotte e calcinacci, la piazza è intralciata
dai pali che sono crollati a terra trascinando i fili della corrente
elettrica; in misura più o meno grave, quasi tutte le abitazioni
sono rimaste danneggiate. Seguono minuti drammatici per la
paura del ripetersi del cannoneggiamento, si vivono momenti
senza spazio e senza tempo, Castiglione è terra di nessuno, non ci
sono più i tedeschi, non sono ancora arrivati gli alleati. Dalla ripa
del Pantano viene notata una colonna che da Spoletino avanza
verso Castiglione, nei pressi del Ponte della Casa si arresta pren-
dendo posizione. Sono gli alleati che forse credono che in paese ci
siano ancora i tedeschi; forse si apprestano nuovamente a bom-
bardare, ma stavolta più da vicino, di dove potrebbero radere a
zero l’intero abitato. Domina la paura; alcune lenzuola vengono
sventolate dalle finestre, ma le truppe, che certamente vedono il
segnale, non si muovono. La paura diventa terrore ed il panico
assale la gente. Un aereo sorvola il Piano con larghi giri avvicinan-
dosi sempre di più al paese. Due ragazzi appena quindicenni pren-
dono il coraggio a due mani e, con l’incoscienza della loro età,
scendono verso il ponte facendo un largo giro. Si avvicinano ad
una postazione e si nascondono nel grano maturo; gli alleati stan-
no consultando delle carte. I ragazzi restano a guardare alcuni
minuti, poi uno di loro si alza e si dirige verso i soldati che, appe-
na lo vedono, gli puntano addosso i fucili. Quando si rendono
conto di chi si tratta lo chiamano: “Bambino, come here, avvicina-
re”. Il ragazzo,  abituato a parlare con i tedeschi coniugando i
verbi all’infinito, tenta di spiegare: “Venire villaggio, tedeschi essere
fuggiti, venire villaggio, non bombardare”; si avvicina anche l’altro
ragazzo, ma gli alleati non si fidano, forse temono che siano stati
mandati dai tedeschi per attirarli in una trappola. Sopraggiungono
altri giovani, mentre l’aereo che sorvola la zona si avvicina sempre
di più all’abitato. Infine gli alleati sembrano convincersi ad avanza-
re senza bombardare ulteriormente ed una piccola colonna si
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avvia. Alcuni soldati con i fucili spianati seguono i
ragazzi; risalgono la strada del Pinzale, poi per le
Serre di San Rocco raggiungono le prime case del
paese dove allontanano con la minaccia delle armi

le donne che li accolgono festosamente. Risalgono quindi il Borgo
e proseguono in assetto di guerra fino alla piazza, dove li accoglie
altra gente festante. Finalmente si convincono che non ci sono più
tedeschi e danno l’OK via radio. Le truppe nel Piano cominciano a
muoversi ed entrano in paese. Ancora autoblindo ed altri auto-
mezzi attraversano Castiglione dopo quelli dei tedeschi in fuga.
Due carri armati vengono messi di guardia, uno sulla ripa degli
Alberetti, vicino alla Rocca, l’altro su quella del Pantano. 
Nell’angolo di piazza del Poggetto, i possidenti fanno mettere un
tavolo con formaggio e vino pser le truppe che transitano.
Esplode la gioia dei castiglionesi per quell’improvvisa ed inaspet-
tata manna, arricchita dal cioccolato, dalle caramelle e dalle siga-
rette che gli alleati lanciano sulla folla che li applaude e li festeg-
gia; i ragazzi si arrampicano sui camions e seguono di corsa i
mezzi che si dirigono verso Orvieto.
Passato il fronte, i contadini tornano a Civettara. Molte cannonate
sono cadute nei pressi provocando il caos e facendo fuggire le
pecore. I tedeschi hanno macellato e mangiato molte galline
lasciando resti sparsi dappertutto, in un angolo c’è la testa della
scrofa, il sangue degli animali emana un odore nauseabondo; una
cannonata ha raggiunto la stalla ed una vacca ha una ferita che
sanguina abbondantemente. La scena è sconfortante, ma bisogna
darsi pace e rimboccare le maniche per riordinare, per ripulire la
casa dalle macerie e dalla paglia, per recuperare gli animali; per
ricominciare a vivere. Una ragazza si avvicina alla porcilaia dove
ha visto la chioccia, ma torna subito indietro stravolta e si acca-
scia a terra dicendo: “Quei poveracci, li hanno uccisi, sono vicino
alla stalla”. Tutti accorrono; il muro è crivellato di colpi ed i calci-
nacci caduti quasi ricoprono il terreno; vicino, sepolti alla meglio
con pochi centimetri di terra e con le gambe fuori, ci sono i Del
Medico barbaramente uccisi, forse per rappresaglia, forse soltan-
to per uno sfogo d’ira. Anatolio è stato torturato e mutilato agli
occhi, gli sono state strappate le unghie. I tedeschi non si sono
accontentati di uccidere, hanno dato sfogo all’odio ed alla vendet-
ta con una cattiveria che è difficile immaginare in un essere
umano.
Le truppe alleate che avanzano verso Orvieto trovano ancora
ostacoli intorno a Tordimonte, dove una mitragliatrice le blocca
fino al sopraggiungere di un carro armato. La strada tra il cimitero
e la chiesa è minata, devono aprirsi un altro percorso sulla sini-
stra, verso il borgo di Botto. Il 14 giugno entrano in Orvieto senza
incontrare alcuna resistenza, ma i tedeschi non hanno abbandona-
to la città impunemente. Protetti dalla confusione della ritirata si
sono abbandonati a saccheggi e furti, compiendo azioni orripilanti
e lasciandosi dietro una scia di sangue. A Botto hanno ucciso
Girolamo Menichetti, perché si era opposto mentre gli rubavano il
maiale. Il giorno 11, a Canale hanno ucciso per rappresaglia Pietro
Adami ed a Piazza dei Cinquecento Luigi Berardi, uomo di fatica
dei Servi di Maria. Il giorno 14, in località Fontana San Zero, sotto il
pozzo di San Patrizio, hanno ucciso per rappresaglia Salvatore
Palazzetti, agricoltore di 72 anni, e Cosimo Ercolani, bracciante di
40 anni; non sazi della vendetta perpetrata, hanno inveito sui
corpi dei due uomini facendone scempio e provocando la reazio-
ne di Elido, figlio quindicenne di Cosimo Ercolani che si è scagliato
contro di loro in difesa del padre: lo hanno fermato con tre colpi
alla schiena; la madre, che impotente ha visto uccidere uno dopo
l’altro i propri cari, è stata costretta ad un gesto inumano: per evi-
tare che gli venisse ucciso anche un secondo figlio ha dovuto
negare di conoscere quello già morto. In località Patarina, un tede-
sco in fuga ha ucciso Romolo Bacci, colono di Benano di 33 anni,
che era uscito allo scoperto credendo di trovarsi ormai al sicuro,
dopo aver visto la bandiera inglese sventolare in lontananza sulla
Torre del Moro. Ad Ancaiano, una località nei pressi di Morrano,
hanno ucciso a raffiche di mitra Vincenzo Casaccia ed Edoardo e
Luigi Spaccini, colpevoli di aver opposto resistenza alla consegna
di un cavallo; sono rimaste ferite e si sono salvate per miracolo
altre tre persone.
Il 15 giugno, due soldati di colore accampati in località Porcine, nei
pressi di Sferracavallo, nel tentativo di emulare le gesta perpetrate
dai goumiers ad Esperia ed Ausonia, si presentano in una casa
colonica; vedendo gli occupanti che tentano di chiudere la porta,

lanciano una bomba. Resta ucciso sul colpo Mario Capoccia, di 48
anni da Ficulle, vedovo con cinque figli minorenni, mentre il fratel-
lo Enrico di 56 anni, ammogliato con tre figli, morirà all'ospedale il
30 giugno per le gravi ferite riportate.
Durante il passaggio del fronte si sono avuti a Castiglione soltanto
due feriti seri, ma non in pericolo di vita, i quali saranno i soli che
dovranno essere ricoverati in ospedale. Restando chiusi nelle can-
tine e nei rifugi a causa del bombardamento, i castiglionesi sono
stati risparmiati dalle violenze delle truppe tedesche in ritirata e
non hanno subito uccisioni e saccheggi, come è accaduto a
Civitella d’Agliano, Bagnoregio ed Orvieto. 
Nei giorni seguenti il cannone tuona ancora, ad Allerona, a Torre
Alfina ed Acquapendente; poi sempre più lontano. Per i castiglio-
nesi, la guerra è finalmente finita. 
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Lubriano

Maria Assunta
Scarino

Quanno che   

Sono seduta sul prato del
cimitero di guerra, per noi

“camposanto degli inglesi”,
che si trova lungo la consolare
Cassia, tra Montefiascone e
Bolsena. Il cielo e il lago avvol-
gono questo luogo come in un
impalpabile velo azzurro e l’er-
ba tra le croci sembra di un
verde “impossibile”. I nomi e le
date ho rinunciato da tempo a
rileggerle, tanto sono crudeli;
qualche volta ci sono piccoli
doni, coroncine o fiori mandati
tramite turisti di passaggio.
Questi giovani sono stati attesi
invano dalle loro famiglie esat-
tamente come tutti i giovani di
ogni nazione e di ogni guerra.
Già, la guerra! Che stupida fol-
lia senza limiti che non ha per-
messo a questi ragazzi di
sognare, progettare, vivere. 
Ripenso ai racconti della se-
conda guerra mondiale, quan-
do le mamme vestivano “il
mezzo lutto” per solidarietà,
quasi a stringersi le une alle
altre per poter sopportare un

peso troppo grande e le don-
ne, insieme ai vecchi e ai bam-
bini, dovevano anche affron-
tare le oggettive difficoltà quo-
tidiane. I racconti di guerra
sono stati le favole della mia
infanzia: si susseguivano quelli
della prima e della seconda
guerra mondiale; alla prima
aveva partecipato il nonno,
alla seconda mio padre ed
alcuni zii. Era un rincorrersi di
luoghi, di nomi, di privazioni, e
quando il babbo raccontava
della sua prigionia si creava un
generale, religioso silenzio; e
poi... poi venivano narrate le
sofferenze delle madri, delle
spose, dei figli piccoli che non
conoscevano il padre e che,
forse, non lo avrebbero mai
conosciuto, oppure lo avreb-
bero visto la prima volta già
grandicelli.
“Quanno che passette ‘l fronte,
‘l giorno benedetto de Sant’An-
tonio da Padoa, pe’ tutte noe
finì la passione; adesso ce
rimanìa c’arivenìssono a casa
le prigioniere e poe d’aricomin-
cia’ dacapo a laora’, senza
scordacce mae de le lubrianese

Carri britannici dell’VIII armata nella valle del Tevere
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che so’ morte pe’ la Patria”.
Il fronte. Quante volte da bam-
bina ho sentito questa parola;
ne intuivo il significato “buo-
no” dall’espressione dei visi,
dalla positività dei racconti.
Cosa avesse significato vera-
mente me lo spiegò il nonno
che disegnò con un bastone su
un’improvvisata e provviden-
ziale “lavagna” di terra, l’Italia
tagliata trasversalmente da
tante linee di avanzamento:
davanti i “cattivi” rincorsi dai
“buoni”.
Altrettante volte ho sentito
l’attesa e amata data: il tredici
giugno 1944, giorno di S. An-
tonio da Padova, festività che
da allora si arricchirà di nuovi
significati. A testimoniare la
gratitudine al santo e la gioia
dell’evento basti pensare che
l’offerta in grano, fatta ai festa-
roli di S. Antonio il giorno della
trebbiatura, sarà per sempre
raddoppiata. 
Lubriano, paesino prettamente
agricolo, nel 1941 contava
1.364 abitanti su tutto il territo-
rio comunale. Il paese è inca-
stonato nella deliziosa “valle
dei calanchi”, e non avendo vie
di comunicazione di importan-
za strategica non ha subìto
distruzioni materiali e neanche
immani tribolazioni di caratte-
re alimentare. Ovviamente la
guerra ha chiamato i giovani;
tutte le classi che storicamen-
te vi hanno partecipato aveva-
no i loro rappresentanti e da
queste file sono venute le più
dure sofferenze: sette morti,

molti prigionieri
che torneranno a
casa a guerra fini-
ta, non prima del
giugno-luglio 1945.
Il fronte transita
rapidamente a Lu-
briano, le truppe
tedesche che la
sera del dodici giu-
gno si trovano nei
pressi del paese o
vi giungono stre-
mate, scappano
durante la notte;
lasciano le loro se-
di arbitrariamente
occupate anche i
comandanti, così i
lubrianesi, come
tutti gli abitanti
della campagna, e-
scono dagli im-
provvisati rifugi e
tornano alle loro
case; qualcuno

prenderà atto con
immensa tristezza
che alle rovine della
guerra si sono ag-

giunte ruberie e sciacallaggio:
purtroppo le vicende umane
spesso affogano nel mare della
miseria.
Gli “inglesi” arrivano portando
sigarette, scatolette, cioccola-
ta e... una sferzata di vitalità.
Subito si accende la speranza
che tutto sia passato; purtrop-
po non è così: la guerra durerà
ancora dieci mesi e la stra-
grande maggioranza delle
famiglie dei prigionieri li tra-
scorreranno senza ricevere
notizie dei propri cari.  
L’arrivo degli alleati viene salu-
tato dal suono delle campane;
finalmente la popolazione si
riversa nelle strade senza
timore e dimostra la propria
gioia in vari modi: molti si
recano in chiesa per una pre-
ghiera di ringraziamento,
soprattutto alla Vergine SS. del
Poggio. Non mancano, da par-
te di un manipolo di ragazzi,

certamente pi-
lotati, atti di
v a n d a l i s m o
verso le fami-
glie ritenute compromesse con
il regime e minacce verso tutti
coloro che, schierati col fasci-
smo, avevano esercitato il
potere con arroganza e prepo-
tenza. Non mancano, a spese
delle cantine di quest’ultimi,
grandi bevute che placheran-
no odi e rancori repressi a
lungo. Questo clima di anar-
chia dura un solo giorno: l’in-
domani si assaporerà con mag-
gior consapevolezza la libertà
e la voglia di ricominciare a
vivere. 
La storia e il presente tragico
ci dicono che i potenti tengono
ben poco conto delle sofferen-
ze atroci, delle  privazioni e dei
dolori che la guerra ha da sem-
pre inflitto all’umanità.
I miei pensieri hanno volato
lontano, il sole arrossa l’oriz-
zonte verso Gradoli, il custode
mi fa cenno di andare: ciao
ragazzi!

SPECIALE
passaggio del fronte  pe’ noe funì la guerra

Il barattolo dello zucchero
Facendo cadere delle goccioline d’acqua nello zucchero e aspettando che
asciughino otteniamo delle caramelline; questo facevo da piccola infilando
la manina nella brocca dell’acqua.
Il barattolo dello zucchero era un bel vaso cilindrico di ceramica chiara,
con il coperchio dipinto a cerchi concentrici che trovava la sua naturale
collocazione nella credenza della cucina e che aveva una storia molto
speciale.
Il tredici giugno 1944 il fronte di guerra libera la casa della mia famiglia;
in questa abitazione i tedeschi avevano installato la loro radio e per esi-
genze diciamo “di servizio” avevano saccheggiato le stanze della casa,
usato o distrutto molte suppellettili e mangiato tutto ciò che di commestibile
avevano trovato (comprese le galline); soltanto la stalla era stata rispar-
miata, forse perché destreggiarsi con un pollo era molto più semplice che
farlo con una mucca.
Subito la nonna tornò dal rifugio insieme al figlio diciassettenne e al nonno, l’unico che sempre aveva potu-
to accudire il bestiame entrando esclusivamente nella stalla. Mentre si avvicinavano alla loro casa, pur feli-
cissimi per la ritrovata libertà, si chiedevano trepidanti cosa avrebbero trovato. In realtà avrebbero trovato
ben poco: all’esterno stoviglie rotte, pezzi di mobili, mucchi di penne di gallina e improvvisati barbecue.
All’interno la situazione era anche peggiore: paglia, ovunque paglia, solo paglia e... desolazione. La
nonna, con un filo di voce tentò un cauto, speranzoso richiamo alle sue galline e chi ti apparve? Spaurito e
incredulo arrivò il gallo. Il povero “re” si avvicinò alla padrona come per scusarsi di non aver saputo difen-
dere il proprio “reame” e per raccontarle come era stato difficile scamparla. Oltre al cane (lasciato apposi-
tamente nel rifugio affinché non potesse involontariamente guidare i nemici nel nascondiglio dei padroni), il
gallo era l’unico animale libero ad essere rimasto vivo, ma per poco. Alcuni ufficiali alleati, infatti, dovettero
fermarsi per qualche giorno nei pressi della casa e pur avendo cibo a disposizione chiesero il gallo per un
pasto caldo; in cambio diedero scatolette, cioccolata, sigarette e un bel barattolo Richard Ginori. Il gallo fu
sacrificato non solo per il conveniente cambio, reso ulteriormente vantaggioso dalla sua attuale inutilità, ma
anche perché, come sempre racconterà la nonna, “anche queste che c’evono la divisa del colore de quelle
bone erono armate” e quindi era meglio non contraddirli.
E il barattolo, direte voi, era pieno? Sì, pienissimo. Ma di cosa si intuirà dieci/quindici anni dopo. Per giorni
e giorni discussero sul contenuto. Il militare inglese nel consegnarlo aveva dato tante spiegazioni, a loro
sembrava persino di aver afferrato che apparteneva alla mensa ufficiali, ma chi capiva la sua lingua?
“Mica se saranno magnate ‘l gallo e cianno dato ‘na fregatura!?”. In tempi tanto duri gettare alcunché era
impensabile, ma anche mangiare qualcosa di unto, insapore e misterioso, era molto difficile; fu così che,
fatta una buca in terra, vi fu rovesciato il contenuto del bel barattolo che inaugurò, con largo anticipo, il
nuovo arredo della cucina facendo bella mostra di sé sul camino (non vi era altro posto dove poggiarlo).
Spesso guardandolo si chiedevano se non sarebbe stato meglio mangiarsi il gallo; poi, dopo vari anni,
quando lo zucchero si poteva acquistare, fu battezzato “barattolo dello zucchero” e nell’orto dove era stato
buttato lo sconosciuto burro crebbero tante piantine di “creste di gallo”.
Dopo vari incidenti e vistose ferite... di guerra, il bel barattolo è tornato sul camino, questa volta quello di
casa mia. 

“4a Pasqua lontano
da casa. Mi trovo sul
fronte russo sotto i
colpi di cannone.
Lì 9 Aprile 1944”.

Così si legge sul
retro del “santino”
conservato 
nel taschino 
del soldato 
Sante Scarino.

Lubriano
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Nel territorio tormentato di
Bagnoregio - la suggestiva

cittadina cara alle meditazioni
ascetiche di S. Bonaventura -
nella tarda primavera del 1944
i tedeschi in ritirata trovarono
un appiglio strategico e decise-
ro di attestarvisi per ritardare
l’avanzata degli alleati. In quei
giorni i tedeschi passavano in
colonne interminabili su cui
ronzavano gli aerei nemici a
volo radente. Proprio a causa
della presenza del notevole
contingente di forze germani-
che, la notte tra l’8 e il 9 giugno
si ebbe sul paese il primo bom-
bardamento aereo alleato.
L’incursione distrusse la zona
compresa nel triangolo duo-
mo-villa Venturini-cimitero. La
popolazione, presa dal panico,
fuggì nelle campagne. 
Intanto i guastatori tedeschi,
prima di lasciare la zona, si
abbandonarono ad ogni sorta
di ruberie, sottraendo dalle
case e dalle cascine viveri,
bestiame e denaro. Purtroppo,
al saccheggio parteciparono
anche alcuni spregiudicati
“sciacalli” locali. I bagnoresi si
ribellarono a tali soprusi e
alcuni uomini esasperati, scesi
in piazza armati e gridando
“Bisogna farla finita con questi
tedeschi!”, ne uccisero due a
bruciapelo. La rappresaglia fu
immediata. La legge marziale
del Terzo Reich parlava chia-

ro: per ogni tedesco ucciso
dovevano morire dieci italiani.
Quindi occorrevano venti vitti-
me. Nel paese semideserto, i
tedeschi cominciarono a spa-
rare per le strade all’impazza-
ta. Uccisero così il sagrestano,
tale Giuseppe De Lungo, e
Lorenzo Billonio, che rimasero

a lungo sul selciato in attesa di
sepoltura. Una ragazza, che
stava per essere violentata da
due soldati tedeschi ubriachi,
fu salvata a tempo dal corag-
gioso intervento del vescovo
mons. Rosa, il quale interven-
ne anche presso il comando
germanico per porre fine allo

scempio, mentre i
soldati, il 10 giu-
gno, incendiavano
case, fracassava-
no mobili e li sca-
raventavano dalle
finestre. Il vesco-
vo riuscì a convin-
cere il comando
che quei due tede-
schi erano stati
uccisi per disgra-
zia e così, anche
per l’incalzare del-
l’avanzata alleata,
le venti vittime
furono risparmia-
te. I tedeschi però
si abbandonarono
in quei giorni a
una specie di or-
gia frenetica, forse
per dimenticare
gli orrori della
guerra e l’amarez-
za della sconfitta.
La mattina dell’11
giugno, però, a

Bagnoregio tornò la guerra,
perché i tedeschi avevano pen-
sato di fermarvi, sia pure tem-
poraneamente, la linea del
fuoco. I soldati erano in pieno
assetto di guerra e nel pome-
riggio di quel giorno si aprì il
fuoco delle artiglierie alleate,
cui rispondevano cannoni di
piccolo calibro e mitragliatrici
tedesche. Il paese di S.
Bonaventura era diventato
prima linea. Il farmacista dot-
tor Bigiotti si prodigò a curare
i feriti tedeschi, con alto spiri-
to di umanità cristiana. I nazi-
sti riuscirono a fermare gli
alleati e, intanto, a Civita e a
Mercatello affluivano i rinforzi. 
Il giorno dopo, il 12 giugno,
con maggiore accanimento
riprese la battaglia. La linea
tedesca si sviluppava da
Bagnoregio a Latera. “Una cele-
re avanzata degli alleati sul
fiume Paglia o sul Tevere - si
legge infatti ne “La battaglia di
Bagnoregio” di Terenzio Bi-
giotti, il farmacista poi desi-
gnato sindaco dagli alleati -
avrebbe tagliato in due l’eserci-
to tedesco. Bagnoregio e Latera
rappresentavano quindi le due
ali opposte (e Bagnoregio la
più importante) dato che il cen-
tro era neutralizzato dal lago di
Bolsena”. Ora si scontravano
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Bagnoregio

G. Battista
Crocoli

Il paese di San Bonaventura
era diventato prima linea

Civita di Bagnoregio. Si noti il ponte fatto saltare dai tedeschi in ritirata,
con la provvisoria passerella in legno a destra del tratto interrotto
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nell’altipiano di Monterado i
mostri d’acciaio: centinaia di
carri armati cozzavano senza
risparmio, in mezzo a un dilu-
vio di piombo e di fuoco. La
battaglia continuò anche nella
notte, accesa di vividi bagliori
e fra tremende scosse, quasi la
terra fosse percossa da un ter-
ribile sisma. Tre tedeschi, vo-
tati alla morte, verso l’alba
fecero saltare il ponte di Civita
precludendosi ogni possibilità
di scampo. Nell’abitato si eb-
bero tre morti e numerosi feri-
ti. Il grosso delle truppe, intan-
to, si ritirava precipitosamente
verso Porta Albana, da dove -
mentre i sudafricani, alle 14,45
del giorno 13, entravano in
paese - i tedeschi continuaro-
no a sparare facendo infine sal-
tare un deposito di munizioni. 
Settantanove militari tedeschi,
rimasti sul terreno, furono in
gran parte sepolti nel cimitero,
mentre gli alleati avevano regi-
strato, nella battaglia di Bagno-
regio, la perdita di duecento
uomini. Inoltre, durante il
bombardamento alleato dell’8
giugno, si erano registrate nuo-
ve perdite ed ancora distruzio-
ni nell’abitato. Ai 79 corpi tede-
schi recuperati, “tra cui un ita-
liano che combatteva nelle loro
file - leggiamo ancora ne “La
battaglia di Bagnoregio” - sono
da aggiungere un discreto nu-
mero che furono cremati per
ordine degli alleati perché, es-
sendo già in avanzato stato di
putrefazione, non fu possibile
sotterrarli, data la zona pietrosa
dove erano caduti. Molti morti
nel pronto soccorso tedesco,
installato nel palazzo Monar-
chi, furono trasportati dai tede-
schi oltre Bagnoregio. (...) Non
è esagerato affermare che i
morti tedeschi abbiano supera-
to i 120. Non si possono calcola-
re i morti degli alleati perché
questi li trasportarono via tutti,
ma si suppone siano superiori
ai morti tedeschi. I morti civili
furono i seguenti: Maria Medori,
Alfonso Artemi, Alberto Biello
[tutti e tre di Civita. Le loro sal-
me, dato che il ponte era stato
fatto saltare, le si dovette “tra-
ghettare” nel tratto interrotto
con delle funi], Lorenzo Billo-
nio, Bernardino Bracchino, Giu-
seppe Castelluccia, Serafino
Catteruccia, Pietro Ceccariglia,
Giuseppe De Lungo, Agostino
Macchioni, Pietro Olimpieri,
Maria Pompei, Antonia Sensini,
Maria Sensini, Giuseppe Senza-
quatrini.
Né bisogna dimenticare che
Bagnoregio aveva già sofferto
la violenza teutonica per la pre-
senza dei partigiani e di prigio-

nieri alleati nella zona. Memo-
rabile l’irruzione effettuata
dalle SS la mattina del 26 otto-
bre 1943, alla ricerca di parti-
giani; esse seminarono il terro-
re tra la popolazione civile
attuando una vasta retata di
civili. In tale frangente furono
arrestati, sospettati di aver aiu-
tato e nascosto prigionieri
inglesi, mons. don Oscar Righi,
il farmacista dottor Bigiotti e lo
scrittore Bonaventura Tecchi, i
quali - non molto tempo dopo -
furono trasferiti ad Orvieto
dinanzi al tribunale di guerra e,
dopo due giorni, furono rila-
sciati e rinviati a casa dopo ore
e ore d’interrogatorio. Nella
zona di Bagnoregio l’attività
dei patrioti, dopo l’8 settembre
1943, fu sempre molto attiva, e
pertanto ostacolata e avversa-

ta aspramente dalla polizia
nazifascista.
A proposito di fascisti, nei
primi di giugno 1944, poco
prima della liberazione di
Roma, furono ricoverati nell’o-
spedale di Bagnoregio tre per-
sonaggi d’eccezione: il questo-
re Caruso, detto il Robespierre
di Roma, il federale Franzetti e
il famigerato Pietro Koch, i
quali, appena fiutato il vento
infido, erano fuggiti dalla capi-
tale e bordo di una potente
auto. Ma giunti a Vetralla, per
l’eccessiva velocità la macchina
era sbandata andando a cozza-
re contro un albero e procuran-
do gravi ferite ai tre occupanti.
I quali furono ricoverati prima
all’ospedale di Viterbo, e di qui,
prima di essere riconosciuti,
avviati a Bagnoregio in stato di

arresto. No-
nostante la sor-
v e g l i a n z a ,
approfittando
dei cannoneggiamenti, nella
notte tra l’11 e il 12 giugno
Pietro Koch riuscì a fuggire, e in
seguito, fornito di documenti
falsi, tentò con un’autoambu-
lanza di far evadere i suoi com-
pagni. Ma i due erano nelle
salde mani dei carabinieri,
comandati dal vicebrigadiere
Vittorio Crocoli, e, come noto,
dopo qualche tempo il questo-
re Caruso, bieco servitore delle
SS, fu trasferito a Forte Boccea e
quindi fucilato, mentre stringe-
va tra le dita una coroncina per
il rosario donatagli da don
Saverio Ponziani durante la
breve detenzione. Estremo atto
di resipiscenza.
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Bagnoregio

La “tremenda tristezza” di Tecchi

“Firenze, 10 giugno 1940

Mentre ero in treno, oggi alle 16,30 è stata
dichiarata la guerra dell’Italia alla Francia e
all’Inghilterra. Vedevo già nei sobborghi,
mentre il treno rallentava, capannelli di
gente in ascolto, udivo il noto vociare alla
radio. Quando sono disceso alla stazione di
S. Maria Novella, mi ha sorpreso il silenzio:
un silenzio grave, quasi lugubre.
Benché Firenze abbia fama d’essere una
delle città più fasciste, non ho visto entusia-
smo nelle vie, né soddisfazione sui volti
della gente. Ritornavano tutti dal “raduno”
col viso serio o, per lo meno, volutamente
distratto. Ho ripensato a quel che era la gio-
ventù italiana nel 1915.

Sono stato in giro di notte per Firenze, con Pancrazi e con Palazzeschi. Firenze oscurata, credo per la
prima volta.
La prima notte di guerra in Italia: via Laura, via dei
Servi, piazza del Duomo. Il filobus spettrale e fanto-

matico, come un car-
rozzone della Mise-
ricordia, che ci è ve-
nuto incontro all’im-
provviso, all’angolo di
piazza del Duomo...
Non dimenticherò
mai più questa notte,
e la tremenda tristez-
za ch c’invase tutti e
tre.
A un certo punto Pa-
lazzeschi ricordò che
il 10 giugno era la
data dell’assassinio di
Matteotti”.

(da Vigilia di guerra
1940, cit.)

La dichiarazione di guerra del 10 giugno 1940

Il 26 luglio del 1943 appariva sui giornali la notizia delle dimissioni
di Mussolini. Il 9 settembre appariva il testo del messaggio con cui

Badoglio comunicava l’avvenuto armistizio
(da B. Tecchi, Un’estate in campagna cit., p. 55)
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Nei precedenti decennali del passaggio
della guerra, a Bolsena nessuno parve

interessarsene più di tanto. Invece que-
st’anno, che è il sessantesimo, è particola-
re; qualcosa ci ha avvicinato a quegli
eventi, e particolarmente opportuna cade
l’iniziativa della Loggetta di offrire un con-
tributo “corale” alla ricostruzione di una
pagina così tragica della storia dei nostri
paesi. Ascoltiamo, perciò, protagonisti e
testimoni.
Durante l’occupazione nazista il comando
tedesco era stato allestito nel palazzo Del
Drago, il circolo ufficiali era nel palazzo
Battaglini in piazza Matteotti, due lunghe
file di camion erano parcheggiate sotto i
platani del viale Cadorna; circa a metà
dello stesso c’era sulla destra l’armeria e
sulla sinistra la sede della polizia militare;
nella chiesa di S.Francesco veniva stipato
il materiale requisito (tantissime biciclet-
te), mentre nell’edificio dei Carissimi, dal
lato della strada orvietana, vi era il depo-
sito di alimentari. Era stato requisito un
forno circa a metà del corso Repubblica,
dove lavoravano tre prigionieri russi
sotto la sorveglianza di un maresciallo di
Vienna. La guarnigione aveva soprattutto
ruolo di controllo della Cassia e riforni-
mento della contraerea di stanza a
Castiglione in Teverina, molto potente ed
efficiente, composta da un centinaio o
poco più di militari alloggiati nei vari
comandi (la truppa), mentre gli ufficiali
stavano presso le famiglie con stanze
disponibili. (Successivamente, invece, gli
americani, in numero ridotto, si piazzaro-
no in una grande villa lungo il viale
Cadorna, mentre a S. Antonio avevano un
campo con il comando territoriale e vi era
truppa brasiliana, australiana e statuni-
tense).
Già tra maggio e giugno del ’43 era accam-
pata intorno al lago la 3a divisione granatie-
ri corazzata. Dopo l’8 settembre, ai primi di
ottobre, con il passaggio di fatto sotto il
controllo tedesco, il comando territoriale
(MK 1043-Militar Kommandatur) fu insedia-
to dai tedeschi a Viterbo e intorno al lago
furono dislocate ad est la 26a Panzer-divi-
sion e ad ovest il 90° Panzer granadier. La
linea tedesca era assestata sull’asse
Bagnoregio-Latera e Bolsena si trovava in
un punto nevralgico sulla Via Cassia.
Incursioni aeree, fuoco delle artiglierie
alleate a cui rispondevano carri armati e
cannoni tedeschi, nel mese di giugno ’44
trasformarono questo territorio in una vera
e propria area di guerra. Dai primi di mag-
gio si andavano avvicendando il II Corpo
d’armata (85a e 80a divisione) e il Corpo di
spedizione francese (C.E.F.) ed il passaggio
dei due eserciti avvenne con aspri combat-
timenti anche nella zona di Bolsena-
Bagnoregio e nella piana tra Latera e
Valentano. Dai pressi di Bolsena le artiglie-
rie alleate fecero fuoco contro una batteria
di carri armati tedeschi localizzati tra

Grotte di Castro e San Lorenzo Nuovo.
Negli stessi giorni gli aerei leggeri america-
ni controllavano il territorio, ogni movi-
mento delle truppe e le loro postazioni. Ma
sentiamo, più in dettaglio, cosa scrive
Adelio Marziantonio sui bombardamenti e
le incursioni aeree nella zona nord del lago:
“Nel primo semestre del 1944 le incursioni
aeree anglo-americane, diurne e notturne,
si intensificarono. Gli obiettivi ripetuta-
mente colpiti furono Orvieto, Allerona
Scalo, Viterbo. Le formazioni erano costi-
tuite da centinaia di bombardieri: fortezze
volanti (Boeing B17) e liberators (Consoli-
dated B21), quadrimotori capaci di svilup-
pare una elevata potenza di fuoco di sbar-
ramento contro gli attacchi della caccia
tedesca. Gli aerei volavano in formazioni
compatte ed erano sempre protetti dalla
caccia anglo-americana composta da
Spitfire, Hurricane e Lightining. Decollavano
dalle basi dell’Africa settentrionale e dalla
Corsica, e raggiunti gli obiettivi militari e
ferroviari scaricavano enormi quantità di
bombe. Ai massicci interventi dei bombar-
dieri si aggiungeva l’azione continua, capil-
lare, chirurgica dei cacciabombardieri, che
tenevano sotto controllo l’intero territorio
attaccando con la mitraglia, il cannoncino
e gli spezzoni qualunque persona osasse
muoversi lungo le strade con un automez-
zo, un carretto ed anche con il somaro o la
bicicletta.

Le forze aeree tedesche tentarono invano,
e saltuariamente, di contrastare l’attività
anglo-americana. I duelli aerei sulla zona
del lago furono numerosi, ed il lago diven-
ne cimitero di aerei tedeschi ed america-
ni. Due aerei tedeschi Junkers 88, bimoto-
ri, furono abbattuti e si inabissarono nel
lago, uno vicino all’isola Martana, l’altro
in una zona antistante la spiaggia di S.
Lorenzo Nuovo. Il 27 gennaio 1944 una for-
tezza volante scomparve nelle acque del
lago a nord di Bolsena, a circa un chilo-
metro di distanza dalla spiaggia dell’hotel
Lido. Un caccia Stuka tedesco (Junkers
87) cadde ed esplose sulla spiaggia di
Bolsena... Nel dopoguerra lo Stato ameri-
cano organizzò il recupero di materiali e
documenti contenuti nella fortezza volan-
te. Esperti subacquei italiani, i signori
Novelli, Falco ed Oliai, si calarono a 90
metri di profondità, ma l’operazione rima-
se coperta dal segreto militare. Alcuni
presenti all’abbattimento dell’aereo ricor-
dano ancora che si era staccato dalla for-
mazione perché in difficoltà e fu abbattu-
to da due caccia tedeschi. L’equipaggio
segnalò la posizione e chiese aiuto, tanto
che dopo pochi minuti comparve sul lago
una consistente formazione di caccia
Spitfire che, effettuata una ricognizione
nella zona, dopo alcuni giri dovette rien-
trare senza aver potuto individuare il
punto di caduta...”. 
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“Bolsena...

Flavio
Batini

... Non fu esente dallo scempio”

Blindati francesi a Bolsena
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“... Quando cadde l’aereo alla Sirenetta era
di domenica - racconta un testimone bol-
senese - Io mi trovavo sulla piazza del
paese e all’improvviso più motori aerei si
sentirono provenire da dietro: rombi e raf-
fiche; si stavano sparando a vicenda tra
aerei tedeschi ed inglesi. Durante le pic-
chiate udivamo le pallottole fischiare fin
sui tetti delle case e la gente presa dal
panico correva in tutte le direzioni. Un
aereo venne colpito. Fumando e fiammeg-
giando andò a conficcarsi vicino al lago nei
pressi della Sirenetta, dove allora erano
tutti canneti. Corremmo a vedere. Più o
meno dove è il camping Il Lago incontram-
mo alcuni tedeschi che scherzavano tra di
loro e non si curarono di noi, fin quando
una piccola esplosione proveniente dal-
l’aereo caduto richiamò la loro attenzione.
Ora che il fumo si era parzialmente dirada-
to distinsero chiaramente i simboli tede-
schi sulla coda rimasta dritta tra le canne,
e più in là il corpo straziato e trafitto del
pilota. Capirono trattarsi di un loro compa-
triota. A quella vista ci allontanarono dal
posto sparando raffiche in alto ma nella
nostra direzione. Nel parapiglia che seguì,
Roberto cadde rovinandosi il viso sulla
breccia tagliente, co-
sì dovemmo aiutarlo
a rincasare. 
Quella volta che
cadde il bombardie-
re nel lago, invece,
eravamo a pesca
con la barca: io, Ro-
berto e Giustino, tra
Spacca e la Traversa,
più o meno davanti
alla Pineta; più in là
un altro pescatore. Il
bombardiere giunse
planando da dietro,
quasi volesse allaga-
re. Era evidentemen-
te in difficoltà, lo si
capiva dal fumo che
lasciava. All’ultimo
momento, circa un
duecento metri più
avanti, picchiò en-
trando in acqua qua-
si verticalmente e si
inabissò velocemen-
te. Quanto più alla
svelta possibile arri-
vammo sul posto, in tempo per vedere un
forte ribollimento d’acqua torbida e mel-
mosa, capace di portare a galla anche
oggetti metallici. Recuperammo alcune
cose tra cui la più curiosa era un guanto
da cui fuoriuscivano come delle prese di
corrente; tutto intorno erano sparsi gior-
naletti di propaganda antitedesca. Mentre
scioccati dalla visione guardavamo, una
raffica di mitra a pelo d’acqua ci riportò
alla realtà. Dalla riva alcuni tedeschi ci
invitarono a rientrare e ci requisirono
tutto quanto, minacciandoci e portandoci
al posto di polizia. Per fortuna mi riconob-
be un sottufficiale che era stato per qual-
che tempo ospite a casa mia e ci rilasciaro-
no”. 
“ ... Al momento della ritirata, per chiudere
le strade i tedeschi minarono l’arco di

piazza Matteotti, dove allora era un bellis-
simo e grande orologio, la macelleria
Casasole e l’edificio dei Carissimi che
costeggia la strada orvietana. L’ultimo
ordigno non detonò per l’intervento di uno
dei preti che strappò i fili del collegamen-
to, ma gli altri procurarono gravi danni agli
edifici. Al passaggio del fronte, le scara-
mucce tra carri armati ci costrinsero ad
abbandonare il paese e a vivere nelle grot-
te tutto intorno. L’avanzata era in un
momento di stallo. Gli americani, prudenti
fino all’inverosimile, erano bloccati da un
nido di mitragliatrice in posizione strategi-
ca sulla Cassia. Finalmente un giorno una
pattuglia americana in ricognizione incon-
trò Alessandro, che era tornato dalla
Russia dov’era stato anche prigioniero. I
militari gli chiesero dove fossero i tedeschi
e lui, attraverso un viottolo, li condusse
alle spalle della postazione. Dopo poche
ore gli americani giunsero a bordo di tre
jeep e misero fuori combattimento la
mitragliatrice pesante. Così finalmente
apparve la prima Harley Davidson in piazza
e le camionette americane che passavano.
Su alcune vi erano militari con compiti di
polizia che muniti di nomi, indirizzi e foto

di gerarchi cercavano di individuare que-
sto o quel personaggio”.  
Alle prime pattuglie appiedate della V
armata seguirono quelle corazzate. I milita-
ri appartenevano al Corpo di spedizione
francese 3a D.I.A. (Divisione d’Infanterie
Algerine) e così giunsero i soldati algerini e
marocchini che lasciarono il pesante
segno del loro passaggio. “... Quando det-
tero addosso alla Cerica stavo sulla piazza
a parlare con un militare americano, brasi-
liano per la precisione, quando dal
Capretto giunsero delle grida: “Danno
addosso alla Cerica!... Danno addosso alla
Cerica!”. Il brasiliano mi chiese che fosse
ed io spiegai che dei militari stavano
dando fastidio a qualche donna. Correm-
mo sul posto ed il brasiliano alto e grosso,
con al braccio una fascia con scritto MP,

corse dentro casa uscendo-
ne con due militari algerini
e tutti e tre stavano batti-
beccando tra di loro. A un
certo punto il brasiliano dette una tale
manganellata in testa ad uno di essi da
lasciarlo tramortito per terra. La gente pre-
sente lo aiutò a rialzarsi e se ne andarono”. 
“... Su di un numero della Domenica del
Corriere campeggiava l’immagine delle
donne americane che per fornire gomme
ai mezzi militari si toglievano reggiseno e
giarrettiere. Il che era verosimile, dato che
il tassista Andrea aveva i suoi problemi
per riparare, quando serviva la sua Ardita.
Bene, conoscendo il francese, io davo una
mano presso il comando alleato in Bol-
sena. La guarnigione era costituita da fran-
cesi detti Gollisti e algerini, comandati da
un colonnello originario di Nizza, e con
questa attività ebbi l’opportunità di acce-
dere al campo del generale comandante la
divisione. Rimasi sbalordito da ciò che
vidi: l’area di S.Antonio, estesa per ettari e
che ospitava il campo, era completamente
circondata da un muro di pneumatici
nuovi per camion; la tenda del generale
era costituita da due locali grandi come

saloni con vettova-
glie di ogni tipo,
compreso mobile
bar e divani; nella
parte dove dormi-
va vi era una doc-
cia, cosa mai vista
né allora concepibi-
le, ed i militari si
cambiavano quin-
dicinalmente di ve-
stiario gettando
quello in uso in un
luogo del campo.
Nello  spaccio poi
si trovava di tutto:
tantissimo burro e
marmellate, ed ave-
vano una farina
bianchissima; il
miele non lo cono-
scevano, ma, dopo
assaggiato, lo cer-
cavano in giro. Al-
tro che giarrettie-
re!”.
“... Nella mia grotta
vivevamo in 32,

con letti e comodini per quel poco che ci
serviva. In altre grotte, tra i parenti sfollati
da Roma ne avevo uno che era stato cam-
pione europeo dei leggeri: certo Saladini,
un tipetto a cui i grossi marines non dava-
no molto credito e con cui accettavano le
sfide a pugni mettendo in palio (ovviamen-
te solo loro) viveri e vestiario, che egli
naturalmente vinceva e con cui rendeva
meno dura la vita dei propri familiari sfol-
lati”. 

... Bolsena non fu esente dallo scempio del-
l’immane conflitto. Alcuni dei suoi figli
morirono in azione e riportarono ferite che
nel tempo risultarono mortali; altri conob-
bero, anche per anni, la prigionia: in
Germania, in Russia, negli Stati Uniti, in
Gran Bretagna, in Africa, in India... ripor-
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tandone segni indelebili.
Nell’aprile del 1941 i bolse-
nesi invocando la protezio-
ne della Madonna del Gi-

glio sui suoi soldati, portavano in proces-
sione oltre trecento fotografie di militari
sparsi sui vari fronti.
Ma il nostro paese subì anche dei bombar-
damenti che nell’autunno del ’43 e soprat-
tutto nel giugno del ’44 arrecarono gravi
danni alle cose e alle persone.
In queste drammatiche occasioni fu pesan-
temente lesionata la chiesa di S. Cristina:
ancora oggi possiamo notare i segni delle
schegge sulla facciata della cappella di S.
Leonardo; e le pietre nuove che spiccano
su uno spigolo del campanile nella parte
prospiciente la via dei Gelsi testimoniano il
danno subito; gravi lesioni subì la tela di
Andrea Casali Martirio di S. Cristina. Anche
la chiesa di SS. Salvatore riporta sulla fac-
ciata i segni delle schegge.
Numerose furono le abitazioni rase al
suolo, sia nel Borgo che in Castello, delle

Una cornice, semplice e con il vetro rotto diagonalmente, per un collage di foto sbiadite dal
tempo e dal sole. Una cornice che racchiude quattro momenti di vita di una famiglia. Tre imma-
gini di coppie sorridenti ed una di due bambini dallo sguardo furbo. Sta lì, appoggiata ad una
essenziale lapide di marmo bianco situata nel cimitero di guerra di Bolsena, illuminando con
tenui bagliori vitali un triste luogo di morte. Quella del fuciliere F.G. Hope del reparto sud africa-
no è soltanto una delle seicento sepolture di giovani soldati dell’ottava armata del
Commonwealth che riposano in questo cimitero. Un sacrario costruito, a metà strada tra
Montefiascone e Bolsena, alla fine del 1944 sul sito dove il generale Alexander posizionò il suo
primo avamposto di comando a nord di Roma. Sorge sulle pendici di una collina della caldera
del lago che volge verso il tramonto. Un lembo di terreno di struggente bellezza che, all’imbruni-
re, si illumina col riverbero delle acque sottostanti; un luogo dove ti aspetteresti di incontrare due
fidanzatini con gli sguardi persi nel bel panorama e dove, invece, trovi lunghe file di lapidi ordi-
n a t a -
m e n t e
allineate
da sud
a nord.
Fu qui
che l’VIII
armata
britanni-

ca si scontrò per prima con i reparti tedeschi che prepa-
ravano la linea Albert. Fu una battaglia durissima tra
due agguerrite divisioni di carri armati contrapposti. Da
una parte i panzer nazisti della Hermann Goering
Division che si arrocarono tra la fitta vegetazione delle
colline vicino a Bagnoregio; dall’altra la Sesta South
African Armoured Division. Per molte ore i tedeschi
mantennero le loro posizioni cannoneggiando ripetuta-
mente i tentativi di avanzata dei tank e dei fanti del
commonwealth. Alla fine, però, ripiegarono ulteriormente
verso il Trasimeno ed abbandonarono il campo di battaglia. In quella terribile giornata di fuoco persero la
vita la maggior parte dei militari sepolti nel cimitero di guerra di Bolsena. Oggi, di quei momenti terribili,
delle urla, dei botti roboanti, dell’odore acre di polvere da sparo non resta più niente se non una distesa di
lapidi bianche conficcate in un soffice pratino verde. 
Ciò che disorienta, passeggiando in questo sacrario, è il continuo ribollire di emozioni che genera; è come
se si avvertisse l’urlo silenzioso dei tanti ragazzi che correvano incontro alla vita ed invece sono inciampati
nello sgambetto della morte. Il soldato P.J. Clarke aveva appena compiuto 18 anni; il tenente Christopher
Villiers aveva 22 anni e si stava laureando ad Oxford; il fuciliere F.G. Hope non ha mai potuto conoscere i
suoi nipotini se non da morto ed in una fotografia sbiadita. Ognuno di loro avrebbe potuto vivere la pro-
pria storia, magari semplice ma pur sempre unica. Ognuno di loro, invece, è rinchiuso dentro una stretta
buca da sessant’anni. No, non si possono trovare risposte a tanto male e non è facile giudicare se quelle
vite immolate nel nome di un futuro migliore siano state indispensabili. Di certo, però, è nostro dovere rac-
cogliere il loro sacrificio per fare in modo che ciò non accada mai più. 

Clementucci di 23 nel bombardamento del
12 giugno 1944, ore 17; 
Mafalda Alberti di 9 anni, Tito Mezzetti di
62 e Assunta Rossi di 26 nel bombarda-
mento del 13 giugno 1944, ore 10,30;
Gioacchino Mangiabene di 68 anni,
Assunta Mancini di 19, Augusto Rossi di 60
e Giovanni Puri di 40, nel bombardamento
del 14 giugno, ore 4.
Morti, ma tutti presenti!

Durò pochi giorni, ma fu devastante, e i
fatti di quei “pochi” giorni sono rimasti
impressi nella memoria dei bolsenesi che
li vissero e, attraverso il loro racconto, in
quella dei loro discendenti. Qui non s’è
inteso ripercorrere in dettaglio le fasi di
tali avvenimenti, ma soltanto ricordare i
lutti e la grave distruzione arrecati alla cit-
tadina dalla follia inumana della guerra.

parzialmente estrapolato ed elaborato da: 
Quando passò il fronte...” (i danni di guerra e la
liberazione dal fascismo, Bolsena 1943-45) cit.

quali molti di noi ricordano le macerie a
cielo aperto in Via Donzellini fino ai primi
anni ’60. Sotto le bombe crollò l’arco della
porta di S. Giovanni, “saltò” il ponte sul
fosso della Serena o della Cavallaccia, ma,
soprattutto, persero la vita numerose per-
sone. Forse soltanto la festa di S. Antonio
da Padova sorresse gli animi. Di queste
persone conosciamo i nomi: 
Impero Ferlicca di 6 anni e Pompeo Puri di
8 nel bombardamento del 9 settembre
1943; 
Assunta Bataloni di 65 anni, Rosa Gambini
di 24, Marianna Domenici di 27 e Italo
Ferlicca di 13 nel bombardamento del 21
ottobre 1943;
Celeste Sbarra di 46 anni, Michelina
Gallioni di 84, Margherita Dini di 47,
Giuseppe Biritognolo di 54, Agnese
Biritognolo di 18, Rosa Sabatini di 53, non-
ché Esterina Verzelli e Carlo Tavolieri, nel
bombardamento dell’8 giugno 1944, ore
19; 
Cristina Checchera di 74 anni e Raniero
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Dall’archivio dell’associazione Card. Girolamo Farnese riportia-
mo alcune notizie storiche su come il piccolo borgo di Latera

stava vivendo gli anni immediatamente precedenti al passaggio
del fronte.
A causa della guerra, il podestà Antonio Adamini aveva fatto paga-
re dall’esattore un’indennità di trasferta ad undici lateresi padri di
famiglia richiamati alle armi, quando l’Italia non era ancora entrata
in guerra. Quando poi ciò
avvenne, fu imposto l’oscura-
mento notturno e vennero
esonerati da ogni tassa le
famiglie più numerose. Fu
quindi iniziato il razionamen-
to di generi alimentari, che
venne gradatamente inasprito
al punto da creare grave disa-
gio, specialmente ai più pove-
ri. Il 13 agosto del 1943 il co-
mune fu invitato a provvedere
di alloggio i soldati tedeschi.
Scomparsi i carabinieri (dopo
l’armistizio dell’8 settembre),
per non sottostare agli ordini
di quelli, la caserma fu occu-
pata dalle guardie civiche,
che tutelavano l’ordine pub-
blico. Ma costoro dovettero
presto sloggiare per cedere
quei locali appunto ai soldati
tedeschi. Fu in questo periodo
che la famiglia ebrea del signor Spizzichino di Latera fu salvata
dalla deportazione, e quindi dallo sterminio, grazie all’umanità e
rettitudine del podestà Adamini, ex maresciallo dei carabinieri:
d’accordo con le guardie civiche e con tutta la cittadinanza, egli
fece in modo che quella famiglia non fosse rintracciata dai tede-
schi venuti per sequestrarla. 
Poi anche a Latera giunse l’ordine del generale Graziani di mobili-
tazione operaia, per fronteggiare l’inattività produttiva che stava
sopravvenendo. Poiché il podestà il 22 gennaio 1944 rilasciò ad
alcuni lateresi un permesso scritto di recarsi a Roma per motivi
molto seri, veniamo indirettamente a sapere che era vietato il libe-
ro accesso alla capitale. Verso la fine dello stesso mese ignoti
sabotatori tagliarono alla Cantoniera i fili telefonici a danno dei
tedeschi di stanza a Latera. Il 10 febbraio il prefetto di Viterbo
ordinò di abolire le insegne regie e sostituirle con quelle della
Repubblica di Salò. Fece anche requisire i beni degli ebrei lateresi.
Fu inoltre affisso un bando per avvertire che i renitenti alla leva,
per ordine della Repubblica, sarebbero stati fucilati. Ma finalmen-
te il 13 giugno 1944, dopo che le opposte artiglierie avevano a
lungo tuonato da un monte all’altro attorno a Latera e precisamen-
te nella zona di Montione, i tedeschi sloggiarono ed i lateresi vide-
ro risalire l’abitato dall’armata alleata diretta verso nord.
Abbiamo cercato le testimonianze, e chi ci ha raccontato questi
episodi ha gli occhi ancora lucidi e la voce un poco tremolante,
perché ha visto cadere e morire amici, parenti, essere lui stesso
ferito, vittima delle barbarie belliche che racconta così: 
“Le truppe tedesche in ritirata si piazzarono nel tratto tra la
Montagnola e la Cantoniera, mentre gli americani avanzavano da
Valentano verso il Piano. Si circolava solo dopo il tramonto, per-
ché durante il giorno passavano gli aerei ricognitori per controlla-
re la ritirata, e i mezzi militari, jeep, camion, cavalleria e cannoni
erano nascosti tra gli alberi, nei boschi, in modo che fosse impos-
sibile scorgerli dall’alto. Per tre giorni la situazione non cambiò,
poi... 
Una mattina un insolito quanto sospettoso silenzio faceva presagi-
re il peggio: verso le undici o le undici e mezzo i carri armati ame-
ricani si mossero attraversando il piano di Valentano; venne subi-

to dopo un segnale luminoso che dette inizio alla battaglia. Dalla
Cantoniera i tedeschi sparavano agli americani che tuttavia avan-
zavano rispondendo al fuoco. Il fronte si allargò da San Martino
all’Onteo, da Monte dell’Eschio alle Piagge, aggirando la cima di
Montone. Dopo un primo violentissimo scontro, il fronte si divise:
dalla Madonna delle Lupare, verso la Fornacella, si spostò al
Podere Rosso in prossimità della statale Maremmana. Al massiccio

fuoco tedesco con cannoni e
colpi di mortaio rispondeva-
no gli americani con l’arti-
glieria pesante. Purtroppo ci
furono vittime anche tra i
civili: al campo di Bandiera
morì un uomo, mentre nei
pressi delle grotte di Magna-
tope fu una bambina ad
essere colpita mortalmente.
Dopo la battaglia, per tre
giorni il fronte tacque: i
tedeschi si ritirarono e gli a-
mericani avanzarono fino ad
Acquapendente. Restarono
sul luogo della battaglia
quattro o cinque tedeschi
che, durante la fase di ra-
strellamento alle Piagge,
vennero uccisi dopo uno
scontro frontale all’arma

bianca! Soltanto il giorno 14
resoconti giornalistici dal

fronte delle operazioni riportarono la notizia: “Forze della V arma-
ta hanno occupato la cittadina di Latera sulla riva occidentale del
lago di Bolsena continuando poi ad avanzare in direzione di
Gradoli. Ad oriente del lago altri reparti americani si avvicinano alla
città di Bolsena...”. Dopo gli americani arrivarono i marocchini a
cavallo, che saccheggiavano dovunque passassero: rubarono
fieno, vitelli, asini, pecore, basti, carri, vino... praticamente tutto
quello che trovarono sulla strada. La merce rubata e i capi di
bestiame venivano poi venduti o scambiati, mentre i cibi e il fieno
venivano consumati dai soldati e dai loro cavalli”.
Dopo tutto questo disordine è però arrivata la tanto attesa pace, e
ci è stato raccontato ancora che il capomastro Araldo Adamini
manifestò per tutti la gioia lungamente attesa di un ritorno alla
serenità dando la scalata, a mezzo di funi e di acrobazie e con
sprezzo del pericolo, al pinnacolo del campanile della chiesa di
San Clemente. Raggiunta la massima altezza, inalberò lassù il trico-
lore tra gli applausi del popolo accorso su quella piazza e al suono
festante delle campane. Una giunta comunale provvisoria, nomina-
ta dagli americani, fu presieduta dall’ebreo laterese Samuele
Spizzichino ed ebbe così inizio la ripresa della vita civile nella
libertà.
Sembrò a tutti un prodigio che, con tutto quell’infuriare della bat-
taglia in prossimità dell’abitato, l’unica cosa seriamente danneg-
giata e quasi distrutta fosse stata la chiesa della Madonna della
Cava. Ogni fedele fu indotto a credere che Maria avesse voluto
risparmiare Latera dalla distruzione attirando soltanto sulla sua
chiesa i danni terribili della guerra. Sicché non passò molto tempo
che, in riconoscenza per lo scampato pericolo, il comune offrì un
contributo ed ogni laterese idoneo prestò giornate di lavoro gra-
tuito per riparare i danni di quella chiesa tanto cara alla popola-
zione. Alla fine dei lavori vi fu un pellegrinaggio di popolo che
ancora si ricorda per la totale entusiastica partecipazione. Da
quella data, ancora oggi ogni anno il 13 giugno il popolo tutto di
Latera, civile e religioso, ripete quel pellegrinaggio recandosi pro-
cessionalmente al santuario mariano per affidare alla sua celeste
protettrice le ansie e le attese di un popolo che sempre l’ha rico-
nosciuta come sua grande patrona.
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Latera Emanuele
Germani Per tutti pagò

la Madonna della Cavacon il contributo di Dario Tramontana

Folla esultante per la liberazione
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Sotto i tedeschi
Tra la primavera del 1943 e
giugno del ‘44 furono di stanza
a Gradoli militari tedeschi
dislocati in tre diversi punti
strategicamente importanti. Il
più numeroso si era attendato
in località San Magno, sul fron-
te di colline che dominano il
lago. La posizione consentiva
sia il controllo dell’anello cir-
cumlacuale, sia di tutte le stra-
de campestri che da esso risal-
gono verso il centro abitato
situato a mezza collina. Un
secondo gruppo aveva pianta-
to le tende a sud del paese, in
cima al Poggio del Duca, una
piccola altura ai cui piedi pren-
de avvio la Strada di Mezzo.
Questa  attraversa la campa-
gna fino a raggiungere il confi-
ne con Valentano, e in essa
convergono le stradine che
risalgono dal lago. Altri militari
erano stanziati al Priorato, uno
spazio non più grande di quat-
tro are adiacente alla piazza
centrale, nel quale erano stati
parcheggiati i panzer, le auto-
blindo e le motociclette con
sidecar, poiché gli alberi, che
vi erano stati piantati nei pri-
missimi anni dell’Impero, ne
rendevano più agevole la
mimetizzazione. La posizione
permetteva di controllare ad
un tempo il paese, poi le due
strade che scendono da Ferro
di Cavallo, carrozzabile la
prima, carrabile l’altra che si
snoda lungo i fianchi della
Paolotta e, per finire, uno stret-
to passaggio tra i boschi, il
Fosso della Pisella, il quale rap-
presentava, ancora negli anni
cinquanta, una notevole scor-
ciatoia per raggiungere Grotte
di Castro.
Il cimitero e il Grottone, una
cavità naturale situata nelle
immediate adiacenze, posti a
est dell’abitato sulla strada
che si raccorda alla Cassia,
furono adibiti a depositi di
munizioni e carburante, vigilati
giorno e notte da un consisten-
te corpo di guardia dislocato
nello spiazzo alberato della
Pratina, in posizione opposta
ed equidistante da ambedue.
Casa Ferrata, dove abitò bam-
bino il cardinale Domenico che
diventerà poi segretario di
Stato di papa Benedetto XI, fu
requisita per alloggiare il
comando, ospitare gli uffici e
l’infermeria. La scelta fu moti-
vata sicuramente dalla gran-
dezza delle stanze, ma anche
dalla posizione un po’ apparta-
ta e dall’altezza che consente
un’ampia visuale. Il Palazzo

Farnese, issato sul poggio cen-
trale del paese, imponente,
visibilissimo anche da distanza
ragguardevole, inoltre difficile
da raggiungere con gli auto-
mezzi, venne utilizzato soltan-
to in parte: i locali sotterranei
furono adibiti a prigione. Essa
servì esclusivamente per i sol-
dati puniti.
Fin dall’inizio della permanen-
za dei tedeschi, nel paese si
instaurarono, tra soldati e
popolazione, rapporti di reci-
proco rispetto; si verificarono
episodi di familiarità e di aiuto
reciproco; ci furono anche
alcuni innamoramenti. I milita-
ri maggiormente coinvolti nei
fatti furono quelli di stanza al
Priorato perché il luogo si
trova proprio al centro del
paese. 
Durante la loro permanenza i
tedeschi fecero eseguire lavori
obbligando artigiani e manova-
li del paese ma li pagarono re-
golarmente: la tinteggiatura
della facciata sud del Palazzo
Farnese, probabilmente per
mimetizzarne un po’ l’impo-
nente struttura; l’ampliamento
delle strade della Paolotta e
delle Cannelle, per disporre ad
un tempo di comodi passaggi
nelle operazioni di sorveglian-
za del territorio e poter rag-
giungere velocemente le prin-
cipali vie di fuga: a nordovest
la strada Maremmana, a est la
Cassia. Non si immagini però
una situazione idilliaca: i mili-
tari fecero il loro mestiere fino
in fondo.    

Fatti di vita vissuta
Si racconta che fu una anziana
donna a stabilire il primo con-
tatto tra gradolesi e soldati
tedeschi a pochi giorni dal
loro arrivo. “Ahé, che le cono-
scete ‘l mi Sante, ‘l fijo de la mi
Maria? Adè ‘l fratello de la mi
Lucia... Adesso sta ‘n Todesche-
ria”. L’ingenuità di quella
nonna rivela quanto straziante
doveva essere il dramma delle
famiglie che avevano un figlio
prigioniero, tanto più se nei
famigerati lager.
Ed è un’altra mamma ad illumi-
narci sulla distanza abissale
dalla guerra e dal suo arma-
mentario. Fuggendo precipito-
samente da Gradoli, i tedeschi
abbandonarono in una grotta
una mappa con gli spostamen-
ti dei loro reparti nel compren-
sorio del lago nell’ultimo anno.

Un gradolese la trova e la con-
serva per anni. Quando va a
cercarla, non trovandola più
ne chiede notizie alla madre.
“Ciò fatto ‘l modello pel collo
de la giacchetta”, risponde la
donna.   
Capitava, di quando in quan-
do, che un pubblico bando
comunicasse alla popolazione
di recarsi presso il negozio di
alimentari di Vinciarelli per
ritirare un pacco di riso, oppu-
re di pasta, o di zucchero. Si
trattava di ben poca roba, ve-
ramente, e spesso non bastava
neppure per tutti: coloro che
abitavano più distanti dal ne-
gozio o che per qualche altro
motivo non potevano accorre-
re subito, è chiaro, restavano
senza niente. Nei giorni se-
guenti le distribuzioni si verifi-
cavano spesso dei furti, com-
piuti per lo più ai danni delle
famiglie benestanti o di coloro
che, in quelle occasioni, riusci-
vano a essere sempre tra i
primi della fila. Le denunce dei
furti non ebbero mai alcun
esito. Corre voce che le razzie
le compissero proprio i soldati
tedeschi, approfittando del
coprifuoco, per ridistribuire
poi quanto preso tra coloro
che ne avevano maggiore biso-
gno. E’ opinione diffusa tra le
persone anziane che tra solda-
ti tedeschi e “benestanti” del
paese non corresse tanto buon
sangue.
Una mattina i maschi delle
famiglie benestanti furono con-
vocati nella piazza principale.
Quando il gruppetto fu com-
pleto - erano soltanto quattro
o cinque - fu condotto al Prio-
rato scortato dai militari. Era
seguito da persone curiose il
cui numero aumentò in modo
consistente nel pur breve tra-
gitto. I giovanotti furono fatti
entrare nel recinto adibito a
parcheggio automezzi da com-
battimento e trasporto; fatti
allineare e... costretti a imbrac-
ciare pale e picconi. “Arbeith!”,
fu loro ordinato. I giovani
dovettero scavare buche lun-
go il lato che costeggia la stra-
da nella quale i curiosi stavano
a osservare. Sul finire della
mattinata un contrordine fece
smettere lo scavo e... iniziare il
riempimento delle buche con
lo sterro accumulato. Solo a
operazione conclusa, mezzo-
giorno suonato, i giovanotti
poterono tornare a casa. Sui

volti degli spettatori, sorrisi
aperti.
Nel periodo estivo funzionò la
colonia per bambini. Ogni mat-
tina, inquadrati per classi e
vigilati dalle insegnanti, i pic-
coli venivano condotti al casta-
gneto della Paolotta. Mentre
transitavano nella strada che
costeggia il Priorato cantavano
canzoni e i soldati li osservava-
no sorridenti. Canta e ricanta i
tedeschi impararono i motivi e
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Gradoli Paolo
Cardini Una civiltà travolta 
da una ordinaria barbarie

Nella
caser-

ma del 131° artiglieria di stanza
in Pola, Croazia, il soldato
Marsilio Bucassi, aggregato
nella divisione Centauro, II grup-
po, IV batteria, ascoltò la notizia
della firma dell’armistizio. Il
diciannovenne soldato, con una
vita da vivere ancora tutta
davanti, alla fine del breve
comunicato aveva già pianifica-
to la sua fuga. 
Camminerà per due mesi ma
soltanto di notte: in mezzo ai
campi, guardando bene di
tenersi lontano dalle strade car-
rozzabili e dai centri abitati;
durante il giorno si riposerà nelle
grotte o starà nascosto nel folto
dei boschi; dovrà arrangiarsi a
mangiare ciò che troverà nei
campi. Alla fine di ottobre giun-
se finalmente a casa. Appena  fu
visto in paese, gli fu consegnata
l’ingiunzione di recarsi dal pre-
tore di Valentano. Il giovane
dovette subire la prima fase del
processo istruito a suo carico con
l’accusa di diserzione. La difesa
dell’avvocato Magnasciutti gli
costò seimila lire. La seconda
fase del processo, conclusosi con
la sentenza definitiva di assolu-
zione, ebbe luogo a Roma in via
delle Milizie. 
Dopo questa avventura Marsilio
si dispose a godere alcuni giorni
di libertà aspettando la raccolta
delle olive. Un giorno gli  fu
recapitata una cartolina... di
richiamo sotto le armi. La convo-
cazione era presso il distretto
militare di Viterbo. Nella stessa
mattina una decina di altri gio-
vani partirono da Gradoli per la
medesima  destinazione. A
Viterbo i richiamati furono divisi
in numerose squadre. Quella
alla quale fu aggregato Marsilio
doveva costruire postazioni per
mitragliatrici e cannoncini lungo
il litorale tra Montalto e
Civitavecchia. La squadra era

Marsilio
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qualcuno di loro si unì al coro.
Una mattina alcuni soldati si
presentarono alle insegnanti
facendo intendere di voler can-
tare con i bambini. Dopo quel-
la “prima” seguirono altre...
repliche all’ombra dei casta-
gni. La canzone preferita dai
soldati era O sole mio; quella
preferita dalle insegnanti e dai
bambini Lilì Marlene.
Sul muro di una delle ultime
case di via Piave fu trovata
scritta una parola offensiva
per la popolazione. Alcune
persone andarono a protesta-
re dal comandante che volle
recarsi sul posto immediata-
mente. Resosi conto della
ragionevolezza della protesta
assicurò che avrebbe fatto fare

indagini per scoprire il colpe-
vole e che, una volta trovato,
lo avrebbe fatto punire in mo-
do esemplare. Impartì poi
disposizioni per la cancellazio-
ne della ignobile scritta e chie-
se scusa ai presenti a nome di
tutti i soldati di stanza nel pae-
se.
I gradolesi che durante la guer-
ra possedevano una radio era-
no veramente pochi. E’ legitti-
mo pensare che non tutti colo-
ro che lo avevano lo tenessero
acceso nel momento in cui fu
dato l’annuncio della firma del-
l’armistizio, tuttavia la notizia
si sparse in un baleno e ben
presto la piazza fu gremita di
persone festanti. In mezzo a
tanta festa fu notata l’assenza

dei tedeschi, contrariamente a
quanto avveniva di solito, spe-
cialmente quando si formava-
no capannelli di numerose per-
sone. “Dove sono i tedeschi?”.
“Com’è che non si vede in giro
nessun soldato?”. “Andiamo al
Priorato a vedere cosa fanno i
tedeschi”. Al Priorato si osservò
che era raddoppiato il numero
delle sentinelle e che queste
erano in completo assetto di
guerra. Non si vide alcun sol-
dato in giro. Qualche paesano
tentò un approccio ma il gesto
di tenersi lontano fatto con la
canna del mitra fu quanto mai
eloquente. Quelli che si erano
recati all’accampamento con
l’intenzione di condividere la
gioia per la fine della guerra
rimasero disorientati. I rappor-
ti tra popolazione e tedeschi si
interruppero per settimane.
Ripresero in seguito quando i
soldati furono sicuri, come
qualcuno di loro confidò in
cantina di amici gradolesi, che
la gente non aveva nessuna
intenzione ostile nei loro con-
fronti.
Maria aveva un maiale da sfa-
mare: gli portava ogni giorno il
pappone fatto con la sciacqua-
tura delle stoviglie nella quale
aveva fatto bollire un paio di
gommelle di semmola (crusca
presa con le due mani unite),
qualche patata non del tutto
sana, torsoli di mela, i pochi
rimasugli dei piatti suo, dei
due figli, del suocero e dei suoi
genitori. Un giorno però che
nel callaretto - il barattolo della
conserva di tre chili riservato
a questo uso - aveva potuto
mettere soltanto sciacquatura
di piatti e semola, ossia un
bevarone, piuttosto che il
necessario pappone, decise di
chiedere bucce di patate ai
soldati tedeschi accampati al
Priorato, gli attuali giardini
pubblici. Detto fatto: era noto,
del resto, che più comari face-
vano altrettanto. Maria prese
dunque il fazzolettone, il largo
panno usato per fare il fagottel-
lo che il suo uomo, prima di
essere chiamato al fronte, por-
tava in campagna con dentro
colazione e merenda, e si av-
viò verso l’accampamento
tedesco. Non aveva preso il
callaretto perché voleva che in
giro non si sapesse del suo
porchetto. Giunta all’ingresso si
rivolse alla sentinella che inter-
ruppe Maria già alle prime
parole con un secco “Nich,
nich, nich capire”, girandosi
poi a dar voce a un invisibile
commilitone il quale, uscito
dalla vicina tenda, ascoltò
Maria e provvide a soddisfare
la sua richiesta. Maria poté
ben saziare il suo maiale un

paio di giorni o
tre, dopodiché,
prima che le
bucce fossero
del tutto finite, decise di torna-
re all’accampamento per farse-
ne dare ancora. Sul limitare
ritrovò lo stesso soldato. “Me-
no male - pensò - capirà senza
che debba spiegarmi”. Così fu,
infatti: la sentinella riconobbe
Maria, il fazzolettone a scacchi
blu stinto e grigio perla contor-
nati di ocra; abbozzò un sorri-
so. Maria incoraggiata dall’ac-
coglienza benevola gli si rivol-
se con fare familiare ma pur
sempre rispettoso: “Ahé, Nìc-
chese, cell’éte le scròzzele?”.
Durante gli aspri combattimen-
ti nella zona di Bolsena e nel
piano di Latera-Valentano,
quando alcune pattuglie del
C.E.F. si erano infiltrate fino a
Bisenzio, due giovani studenti
grottani, i fratelli gemelli Carlo
e Alberto Magnasciutti, furono
uccisi da una pattuglia tedesca
in località la Montagna, nel ter-
ritorio di Gradoli (dove si
erano trasferiti con l’abitazio-
ne, essendo di madre gradole-
se). “I soldati - ha scritto in
proposito Adelio Marziantonio
- provenivano dal vicino pode-
re di Montesernano ove era
accantonata una compagnia
della Werhmacht agli ordini di
un capitano. Era un reparto
della 90a divisione granatieri
corazzata nella quale erano
inquadrati i reggimenti 200° e
361° gren. (mot.) e il Panzer
Ablt 190. Era la tarda serata
del 10 giugno e i due fratelli,
non ancora ventenni, da poco
diplomati nel prestigioso colle-
gio navale F. Morosini di Vene-
zia, furono sorpresi mentre
osservavano i movimenti delle
truppe con un binocolo. Pro-
babilmente furono scambiati
per ribelli, anche perché in-
dossavano capi di foggia mili-
tare, e pertanto vennero uccisi
sul posto”. I loro corpi lasciati
impietosamente insepolti,
nonostante le minuziose ricer-
che furono trovati soltanto
giorni dopo, per caso, da un
agricoltore.
Nell’accampamento del Prio-
rato tra i soldati tedeschi c’era
pure un italiano sottoposto
alla disciplina militare. Egli
indossava la divisa nera, ma
non era certamente dei loro.
Era stato arruolato forzata-
mente perché ritenuto bravo
meccanico, capace di riparare
ogni guasto di qualsiasi moto-
re, in particolare dei sidecar.
Tali mezzi dovevano essere
mantenuti assolutamente effi-
cienti sia perché insostituibili
per la sorveglianza capillare
del territorio, sia per tenere
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sottoposta a ufficiali e sottufficiali tedeschi. In occasione del Natale fu
concesso al gruppo di trascorrere la notte della vigilia al coperto in un
caserma di Montalto. Il giorno dopo tutti erano nuovamente al lavoro
che continuò senza interruzioni sia per san Silvestro che per Capo-
danno fino all’Epifania. Nei giorni successivi dovettero caricare armi,
munizioni e carburanti su camion diretti a Montecassino. Marsilio si
accorse che gli ufficiali e i sottufficiali tedeschi nel periodo tra la fine di
maggio e i primi di giugno avevano un fare che tradiva nervosismo. Il
nervosismo andò aumentando quando si sentirono sempre più distinti
gli echi di forti esplosioni. I sorveglianti facevano brevi ma frequenti
assenze. All’inizio della seconda settimana di giugno Marsilio, parlan-
do con tre compaesani, diceva che, secondo lui, i colpi dell’artiglieria
venivano esplosi a Viterbo o comunque nei paraggi e che bisognava
stare in campana per cogliere al volo la prima occasione di fuga.
Questa si presentò qualche giorno dopo durante un’assenza dei sorve-
glianti più lunga del solito.
La distanza tra Tarquinia e Gradoli non è molta, ma la zona da attra-
versare era piena di pericoli che imponevano grande prudenza. I tempi
di marcia si allungarono, è vero, ma nello stesso tempo  favorirono il
verificarsi di coincidenze che permisero ai quattro di arrivare sani e
salvi alle grotte della Macchia del Prete. Poterono infatti costeggiare il
lago prima ancora che a Capodimonte prendesse posizione l’artiglieria
degli alleati e trovare la macchia e le vigne di Sammano, San Magno,
sgombre dalle truppe tedesche che vi erano accampate. Parecchie per-
sone dissero a Marsilio: “Al paese è meglio non andare. E’ tutto mina-
to... In questi giorni sarà sicuramente colpito anche dalle cannonate
degli alleati. E’ rimasto deserto!... Pietro Feliziani, che ha tardato a
scappare, è stato colpito da una scheggia che lo ha decapitato. Lo ha
detto Domenico, il figlio che era con lui quando è successo”. Marsilio
tornò a casa con la maggior parte degli sfollati dopo l’arrivo delle trup-
pe alleate.
Novembre 1944. Marsilio si presentò alla porta del molino delle olive
per iniziare il turno di notte. Durante il giorno era andato a cogliere le
olive, anzi a buscarle, rimediarle. C’era poco da cogliere, infatti, poi-
ché gli ulivi, come del resto tutta la campagna, quell’anno non erano
stati custoditi. Sulla porta del molino stavano due carabinieri. Nel
vederli Marsilio ebbe il presentimento che stessero aspettando proprio
lui. Ormai però non poteva più cambiare strada né tornare indietro
perché lo avevano visto. I carabinieri gli fecero cenno di avvicinarsi e
subito dopo gli comunicarono che l’indomani mattina doveva presen-
tarsi in piazza pronto a partire arruolato dagli inglesi. No, non sareb-
be stato solo: erano stati convocati molti altri. La mattina seguente  la
piazza era piena di persone. Come Marsilio, altri quaranta ragazzi
aspettavano tenendo  tra le mani un  fagottello. Nel suo la mamma
aveva messo qualche indumento, un orletto di pane e un pezzetto di
cacio. Dopo aver salutato i parenti, i giovani risposero all’appello poi
salirono su due camion con i motori accesi. Finite le operazioni di
imbarco i camion si mossero e... cammina, cammina, cammina, arri-
varono fino a Pescara, sulla linea Gotica, per prestare mano d’opera di
sussidio alle truppe alleate. 
Marsilio restò in Altitalia, operando in varie zone secondo come richie-
deva la situazione, fino al dicembre del 1944, quando finalmente poté
tornare a casa, non fuggitivo stavolta, e neanche a piedi. Aveva il con-
gedo ed era seduto in un vagone del treno. ...Fino ad Orvieto! 
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alto il buon no-
me della tecno-
logia tedesca.
Per ottenere

tutt’e due le cose i tedeschi
dovettero affidarsi a Carlo Gar-
gantini, ventenne lombardo
della provincia di Como! Il
comando gli “aveva messo su”
l’officina all’inizio della Per-
gola, il quartiere considerato
da tutti e da sempre il cuore di
Gradoli. E Carlo, da quel punto
nevralgico, entrò nel cuore di
tutti: pergolesi e sanrocchini,
del Poggetto e dell’Ara, di
Maddalena Renzi in particola-
re. La donna lo aveva preso a
benvolere e lo trattava come
un figlio anche perché il suo
Checco, lui pure appena ven-
tenne, dal fronte in Tunisia le
aveva scritto che era stato
fatto prigioniero, portato in un
campo nelle vicinanze di
Cartagine, trasferito ad Orano
in Algeria... (da lì sarà traspor-
tato in Scozia dove rimarrà
sino al 9 maggio del 1946). Una
mattina di giugno... (nessuno
ricorda la data esatta: “Il calen-
dario?... E con l’andirivieni tra
paese e grotte, le mille preoccu-
pazioni... chi vuoi che guardas-
se il calendario!”) Carlo dun-
que andò in cerca di Madda-
lena: era agitatissimo e la
pregò di nasconderlo perché
non voleva seguire i tedeschi
che si ritiravano. Diceva che
insieme a loro avrebbe fatto
una brutta fine, avevano ormai
le truppe alleate alle calcagna.
Maddalena non volle sapere
altro e con l’aiuto di un’amica
lo nascose. I tedeschi passaro-
no e ripassarono a cercarlo ma
avevano anche una gran fretta
di partire e presto desistette-
ro. Quando lo scoppiettio del
motore dell’ultimo sidecar si
perse nella lontananza Carlo
finalmente uscì dal nascondi-
glio, si vestì con abiti borghesi
e niente poteva più distinguer-
lo dagli altri se non la giovane
età. Restò a Gradoli un paio di
anni perché contrasse il tifo.
Poté tornare alla sua Cernusco
solo dopo la convalescenza.

Colpo di coda
Dopo l’evacuazione degli
accampamenti tedeschi stan-
ziati al Priorato e al Poggio del
Duca giunse in paese una squa-
dra di guastatori abbastanza
numerosa. I nuovi arrivati non
montarono tende: misero subi-
to gli occhi sul palazzo di
Alberto Manni che sta quasi
dirimpetto al Priorato e lo
“elessero” a loro dimora. Il
portone era ovviamente chiu-
so, come del resto tutte le
altre porte, anche quelle delle
casette lasciate vuote dai gra-

dolesi scappati in seguito alle
complicazioni e alla pericolo-
sità della situazione. Per i gua-
statori il portone chiuso non
poteva certamente costituire
un grosso problema: lo apriro-
no subito, infatti; anzi, lo tolse-
ro proprio di mezzo facendolo
a pezzi, entrarono, si sistema-
rono e uscirono nuovamente
per mettersi all’opera.
Divisi in gruppi iniziarono un
frenetico andirivieni dal
Priorato: rifornivano altri com-
militoni di cariche esplosive e
detonatori che venivano piaz-
zati in luoghi strategici e colle-
gati a congegni per  farli esplo-
dere a distanza. Due gruppi
operavano nella strada princi-
pale che attraversa il paese, un
terzo alla Cantoniera; altri

gruppi ancora nelle campagne
che fiancheggiano la strada
delle Cannelle, resa carrozzabi-
le dai soldati stanziati in paese
fino a qualche giorno prima e
da manodopera locale. Le ope-
razioni di minatura furono por-
tate a termine mentre le Marro-
chine, i soldati di colore delle
truppe alleate, provenienti da
Capodimonte si avvicinavano
a Gradoli e Latera percorrendo
la strada Maremmana. Avendo
sentito una forte esplosione,
questi chiesero ai primi grado-
lesi intercettati sulla strada di
San Vittore cosa fosse succes-
so. Sul momento nessuno di
loro seppe rispondere, ma
qualche decina di minuti più
tardi fu tutto chiaro: le mace-
rie delle case adiacenti alla
piazza, proprio nel mezzo del
paese, ostruivano la strada.
Mario Mariotti invece, sfollato
alla Calcaja, altura dalla quale
poteva vedere bene i dintorni,
in quel momento osservava la
colonna di fumo e polvere che
si levava dal centro del paese

e intuì cosa fosse successo.
Interrogato dai soldati di colo-
re spiegò loro l’accaduto e
riferì anche che i tedeschi si
erano allontanati pochi minuti
prima in direzione delle
Grotte, Grotte di Castro. Le
case di Ulderico Galeotti e dei
Martellini erano state comple-
tamente rase al suolo; quella
di Carlo Manni era crollata
almeno per metà. Invece non
esplosero le cariche sistemate
nelle altre case di via Indipen-
denza, compresa quella che
era servita di alloggio ai gua-
statori, e le mine piazzate alla
base degli alberi di noci lungo i
bordi delle strade di accesso
al paese. Fatalità, imperizia,
fretta di scappare?
Nei giorni seguenti alcuni

volontari paesani rimossero le
mine inesplose. L’operazione
di sminatura, lunga e molto dif-
ficile per la mancanza di mezzi
e di esperienza dei volontari,
non fu circoscritta al centro
abitato e alle strade di ingres-
so al paese: nei mesi seguenti
si allargò progressivamente
per bonificare anche il territo-
rio rurale. Ciò nonostante ac-
caddero successivamente inci-
denti dolorosi che produssero,
in molti casi, gravi mutilazioni.
Colpiti furono soprattutto
bambini e adolescenti, i quali
per gioco cercavano residuati
bellici che per curiosità tenta-
vano poi di aprire percuoten-
doli con ciottoli. Cipriano inve-
ce era un tranquillo bovaro. Un
giorno mentre era intento ad
arare il campo vide le sue due
bestie saltare per aria dilaniate
e poi... più nulla fino alla sua
morte sopraggiunta in età
ottuagenaria.
La disgrazia che al momento
suscitò il maggior dolore insie-
me alla partecipazione più

appassionata dei gradolesi, e
che ancora oggi suscita tra
loro forti emozioni, fu la morte
di Pietro Agostini: bambino di
appena nove anni. Un pomerig-
gio giocava a sagro, nascondi-
no, con alcuni coetanei in piaz-
za Cairoli, un piccolo rettango-
lo pieno di macerie delle case
crollate, cantine e magazzini
rimasti senza porte perché
divelte o spezzate dallo scop-
pio delle mine. Pietro uscì dal
suo nascondiglio per primo e
corse a fare sagro, gridando la
parola liberatoria per sé e tutti
i compagni ancora nascosti.
Sentito il grido, essi uscirono
fuori e lo videro issato sul
mucchio di sassi in atteggia-
mento di chi sta per aprire una
scatolina. Poi un lampo acce-
cante e un’esplosione assor-
dante inchiodò tutti dov’era-
no. Quando i bambini riapriro-
no gli occhi Pietro giaceva dila-
niato tra le macerie. 

Sfollati
Le testimonianze di Giulia
Giorgi, di Anna Bucossi e
Mario Mariotti hanno permes-
so la ricostruzione dei quadri
di vita descritti nella narrazio-
ne seguente. Nessuna famiglia
durante l’ultimo periodo della
guerra era rimasta a vivere sta-
bilmente in paese: ciascuna
aveva cercato un grotta e l’a-
veva adattata alle proprie esi-
genze. Mario racconta che non
stava nella grotta assieme ai
suoi familiari: per paura di
essere preso dai tedeschi si
rifugiava dove capitava, mai
comunque nella stessa grotta
per più di tre notti consecuti-
ve. “Coloro che non avevano
un rifugio, come nel caso mio -
dice Anna - avevano chiesto
ospitalità agli amici. Essi ave-
vano un boschetto situato nel
pendio del poggio di San
Martino dove, sotto un dirupo
che guarda il lago, esisteva
una grotta abbastanza grande
per ospitarci tutti: eravamo in
dieci, cinque i nostri ospiti e
cinque noi. La convivenza
offriva il vantaggio di poter
credere che insieme si aveva
più coraggio per affrontare le
difficoltà quotidiane  e risolve-
re problemi di ogni genere”. 
“La prima cosa che fece ‘l mi
ba’ - racconta Giulia - fu la
rapazzòla, una piattaforma di
tavole rimediate e lunghe per-
tiche per dormirci sopra, fissa-
ta con fildiferro sopra pali tolti
dai filari delle viti; su di  essa
era sistemato il pajaccio, sacco
riempito con foglie di grantur-
co. La collocazione dell’ “ango-
lo cottura” richiese qualche
giorno di prove: bisognava
infatti che stesse vicino alla
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Avvisi del comando militare alleato per
la consegna alle autorità di materiali
bellici “abbandonati dal nemico o di
origine nemica”.

Gradoli



no insisteva an-
cora tanto che
il babbo dovet-
te prometterle
che sarebbe andato ad accer-
tarsene. Io volli accompagnar-
lo. Misi le scarpe al posto delle
pianelle, due tavolette sagoma-
te a forma di piede con una
raspa e tenute ferme con due
striscette ricavate da scarpe
inservibili. Speranza però non
si accontentò, infatti pretese
una prova che la casa non
fosse sbracata: chiese che le
portassimo la sua macchina
per cucire. “Ohé, toccò facce,
eh!”. La macchina per fortuna
non era pesante perché di
quelle che funzionavano con la
manovella.
Quando si seppe che erano
arrivate le truppe alleate,
molte famiglie tornarono al
paese: si era sparsa la voce
che gli americani regalavano
cioccolate, sigarette e scatolet-
te di latte condensato. Il no-
stro babbo avvertì me, Nena e
Speranza di non dare confiden-
za a nessuno e soprattutto di
tenerci lontane da le marrochi-
ne, i soldati di colore, perché
“cianno libberato, è vero, ma
non so’ bbòne pe’ gnente”. In
seguito sapemmo che tre di
loro avevano tenuta sequestra-
ta una ragazzetta e avevano
abusato di lei per cinque gior-
ni. La poveretta non si riebbe
più dalla drammatica avventu-
ra. “Que’ dilinguente però furo-
no fucilate”, poi sepolti nella
buca che avevano dovuto sca-
vare loro stessi.
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passaggio del fronte

“bocca” della grotta per favori-
re l’uscita del fumo ed evitare,
al contempo, che la fiamma
fosse visibile in modo diretto
dall’esterno. La porta della
grotta, costituita da un intrec-
cio di ginestra e maggio, du-
rante il giorno bisognava te-
nerla ben nascosta: eventuali
passanti dovevano avere l’im-
pressione che la grotta fosse
disabitata. La sera la porta
veniva appoggiata all’apertura
con due forcine. Nonostante il
suo aspetto fragile e il modo
posticcio in cui veniva tenuta
su, dava sensazioni di sicurez-
za, protezione, intimità.  
Per poter fare il pane il mio
babbo aveva dovuto tornare a
casa a prendere la spianatora,
la tavola usata per la lasagna.
La mamma preparò l’impasto
sopra la rapazzola: compose
soltanto due coppiarelle, pani
di formato medio piccolo
impastati contemporaneamen-
te uno con la mano destra e
l’altro con la sinistra, inoltre il
solito chifene fatto con la pasta
raschiata dalla tavola. Quella
volta e tutto il tempo che
restammo sfollati, non poté
mischiarci, come sempre face-
va, neppure un granello di
anice per renderlo appetibile.
Portò a cuocere il pane nel
forno di Peppe e Marina, i con-
tadini che stavano nel podere
delle Cannelle”. 
Qualsiasi rumore del quale
non si conosceva la fonte equi-
valeva a un perentorio ordine
di rientrare e mettersi sotto la

rapazzola zitt-e-ferme!. La notte
avevamo tanta paura, special-
mente quando sentivamo avvi-
cinarsi il rombo degli aeropla-
ni o il fischio dei proiettili che
attraversavano il cielo sopra le
nostre teste lasciando una scia
luminosa. La sua altezza e la
direzione facevano capire che
il proiettile sarebbe esploso
lontano, chissà dove. Nono-
stante ciò la paura aumentava

ad ogni colpo.
Un giorno - racconta ancora
Giulia - io e mia sorella Nena
andammo a prendere acqua a
una vena che sgorga nel fondo
della valletta. Mentre eravamo
intente a riempire il secchio
sentimmo strilli di richiamo e
capimmo che erano rivolti a
noi: era Titta, infatti, che ci
urlava dalla cima del poggio
sovrastante di scappare subito
perché l’artiglieria di Capodi-
monte aveva scortato ‘l tiro,
accorciato il tiro. Prima ancora
che potessimo comprendere
l’avvertimento sentimmo un
fischio assordante, ci vedem-
mo avvolte da un turbinio di
foglie trascinate da una folata
di forte vento. Schizzi di fango
volarono dappertutto. Nel
guardarci intorno per capire
cosa fosse successo scorgem-
mo una scheggia larga quanto
una pala  conficcata a un pal-
mo dai ginocchi di Nena la
quale non aveva fatto in tempo
ad alzarsi. Lasciassimo lì tutto e
fuggissimo subbito. Tremassimo
tutto ‘l giorno”.
Le bombe scagliate dall’arti-
glieria di Capodimonte colpiro-
no il Palazzo Farnese, il cimite-
ro e varie case di Gradoli. Le
notizie le portava qualche te-
merario che tornava in paese
per necessità sfidando la
sorte. Il giorno che si sentiro-
no esplodere i colpi più in lon-
tananza, Speranza, la sorella
più grande, cominciò la matti-
na presto a dire che voleva
sapere se la nostra casa era
rimasta in piedi. A mezzogior-

I genitori di Vincenzo Antuzi nell’agosto del 1943 ricevettero dalla
Yugoslavia una lettera del figlio nella quale egli parlava di sé e raccontava

qualcosa della sua vita di soldato: notizie scarne perché nulla doveva trapelare  delle operazioni militari. La
firma dell’armistizio lasciò credere a tutti, in un primo tempo almeno, che la guerra sarebbe presto finita:
nella famiglia Antuzi, come del resto in tutte le famiglie dove un figlio era soldato, si aspettava perciò la
comunicazione di un imminente ritorno. La notizia tanto attesa però tardava ad arrivare.
In novembre capitò a Gradoli un giovane agricoltore di San Giovanni delle Contee. Egli raccontò di aver
conosciuto in Yugoslavia un soldato di Gradoli, un giovane alto e smilzo: “... un certo Antuzi Vincenzo, se
ben ricordo. E’ possibile?”. Disse anche di averlo veduto morto, falciato da una scarica di mitraglia! La
mancanza di comunicazioni da parte di Vincenzo aveva già fatto nascere tra i familiari il sospetto che gli
fosse accaduto qualcosa di brutto e ora quella testimonianza dava corpo al loro sospetto. I paesani tutti si
riunirono intorno alla famiglia Antuzi e ne condivisero cristianamente il dolore partecipando in massa alla
cerimonia funebre. 
Uno giorno di mezzo maggio del 1945 il telegrafo dell’ufficio postale di Gradoli iniziò il ticchettio che
annunciava un messaggio in arrivo. L’impiegata si recò all’apparecchio e fece scorrere il nastro che si
andava riempiendo di punti e linee, le lettere Morse, e decifrò la provenienza: Buchenwald; il destinatario:
famiglia Antuzi; il testo: “Arriverò a Gradoli tra qualche settimana”... Non aspettò più altro, scarabocchiò il
modulo del telegramma e corse allo spaccio: rivendita n° 1 di sali, tabacchi e valori bollati, generi alimenta-
ri e altro ancora, dove avrebbe trovato qualcuno, la mamma sicuramente. Sulla porta Giacinta, l’impiegata,
si fermò appena un attimo per abituare gli occhi alla penombra del locale. Assunta vide subito il foglio gial-
lo del telegramma e colse anche il sorriso sul bel viso. Rimasero così qualche istante a fissarsi quasi che
potessero in questo modo comunicarsi parole che le gole strozzate non facevano uscire. Giacinta fu la
prima a riscuotersi e disse: “C’è un telegramma di Cèncio...”. Si interruppe per l’ansare di Assunta, poi
continuò tutto d’un fiato: “Dice che arriverà a casa tra qualche settimana”. Seguì ancora qualche istante di
silenzio, poi Assunta volle che Giacinta leggesse proprio il telegramma. Giacinta acconsentì e scandì parole
che in realtà recitava a memoria, senza leggerle: “Sarò a casa tra qualche settimana. Cèncio”. “Non è ‘l mi
Cèncio - ruppe in singhiozzi la madre - Lui non si sarebbe firmato così!”. Giacinta uscì dalla bottega come
un fulmine e vi ritornò in un lampo: aveva tra le mani il nastro del telegrafo; si avvicinò ad Assunta e com-
pitò, indicando con il dito l’ultima serie di linee e punti: “Maz-za-rel-la”.

Mazzarella

Goumiers marocchini

Gradoli
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Quello dal giugno 1943 al giugno 1944 è
stato un anno di sofferenze, di violen-

ze e morti. E’ stato un momento di vita dif-
ficile per tutti. Ormai i protagonisti lo
hanno nascosto nell’angolo buio dei cattivi
ricordi e tutti preferiscono rammentare le
gioie e cancellare dalla memoria i momenti
più tristi della vita. Riaffiorano, quasi forza-
tamente, gli episodi di un periodo doloro-
so perché le nuove generazioni devono
sapere, conoscere, sperare ed impegnarsi
affinché mai più questa nostra meraviglio-
sa e generosa terra abbia a conoscere gli
orrori della guerra.
Nel giugno del 1943 la 3a Divisione grana-
tieri corazzata della Werhmacht era
accampata nei dintorni del lago di Bolse-
na. Numerosi mezzi blindo-corazzati,
opportunamente mascherati, sostavano al
riparo dell’osservazione aerea sotto il
pioppeto della spiaggia grottana. I tede-
schi utilizzarono un lungo tratto della
spiaggia, quello situato oltre la casetta in
muratura dei pescatori, e ad alcuni metri
dalla riva costruirono un trampolino in
legno per i tuffi. Di solito prendevano il
sole ed i bagni completamente nudi, per
cui quell’estate la zona non fu frequentata
dai grottani e divenne la prima spiaggia
per nudisti del lago di Bolsena.
L’8 settembre, con la proclamazione del-
l’armistizio, come avvenne quasi ovunque,
i militari italiani abbandonarono le caser-
me ed i nostri reparti si sciolsero come
neve al sole. Per alcuni giorni il paese fu
attraversato da numerosi gruppi di soldati
a piedi che provenivano dalla zona di

Grosseto e cercavano di raggiungere la
stazione ferroviaria di Orvieto per far rien-
tro ai luoghi di origine. In quel momento ci
fu un intenso scambio di scatolette di
carne con il pane e il vino tra militari e
paesani. Qualcuno si illuse che la guerra
fosse finalmente terminata, esternando
manifestazioni di gioia che presto sarebbe-
ro state smorzate dagli avvenimenti suc-
cessivi. 
Nella seconda metà del mese di novembre
si costituì a Viterbo un reparto della
Guardia Nazionale Repubblicana, con com-
piti di ordine pubblico ed antiguerriglia
agli ordini del console Ennio Cavina, e a
Grotte, nei mesi di maggio e giugno 1944,
operò un distaccamento di tale formazione
in sostituzione del comando stazione cara-
binieri, che era stato sciolto. I giovani grot-
tani, soprattutto quelli che dopo l’8 set-
tembre avevano abbandonato il servizio
militare ed erano rientrati in paese, teme-
vano di essere arrestati e deportati nei
campi di concentramento in Germania, e
per evitare questo probabile rischio una
decina circa si arruolarono nel reparto
della Repubblica Sociale ed un’altra nume-
rosa schiera passò al servizio dell’organiz-
zazione Todt (organizzazione competente
per il lavoro forzato, dal nome del generale
Fritz Todt), che provvedeva al ripristino
della viabilità stradale, ferroviaria e delle
piste dell’aeroporto di Castelgiorgio rese
inefficienti dai bombardamenti degli anglo-
americani. Gli operai della Todt erano
accentrati presso il suddetto aeroporto e
alloggiavano a Castelviscardo e nei dintor-

ni. Ogni operaio percepiva una paga gior-
naliera di 55 lire, più che sufficiente per
soddisfare le modeste esigenze di vita di
allora. Un giovane grottano perse la vita
sotto un bombardamento alla stazione fer-
roviaria di Orvieto, mentre era addetto alla
riparazione della linea. Rari i giovani che
per sottrarsi al servizio militare e civile
decisero di darsi alla macchia rifugiandosi
nel “casaletti” o nelle numerose grotte del
nostro territorio. 
Nel mese di dicembre, in seguito ad una
improvvisa azione della guardia repubbli-
cana di Orvieto, in località Maccarino, terri-
torio di San Lorenzo Nuovo, furono arre-
stati un giovane grottano, un nordafricano
e due piloti americani; questi ultimi erano
evasi dal campo di concentramento n. 10
di Acquapendente dopo l’8 settembre.
L’operazione ebbe successo e sorprese i
fuggiaschi poiché un delatore, un noto
spione grottano, denunciò i militari stra-
nieri per riscattare il premio in denaro che
era notevole. Il giovane arrestato, trasferi-
to nel carcere di Orvieto, ne uscì dopo po-
chi giorni, miracolosamente graziato, ed
arruolato nella Guardia nazionale repubbli-
cana.
Due ex prigionieri di guerra si erano rifu-
giati in una grotta a Campolungo protetti e
mantenuti da giovani grottani. I due milita-
ri frequentavano regolarmente il paese,
nonostante la presenza tedesca; erano
così sicuri che si fecero fotografare insie-
me agli amici.
Un giorno i ragazzi della Todt, rientrando
con un autocarro da Castelgiorgio, ebbero
la brillante idea di cantare Bandiera rossa
mentre attraversavano l’abitato di San
Lorenzo. Il comando tedesco di zona fu
subito allertato da una comunicazione che
segnalava il passaggio di un automezzo
carico di partigiani diretto a Grotte, e in
breve tempo i militari della Werhmacht
intervennero con un plotone. Giunti in
piazza, e poste due mitragliatrici sul mar-
ciapiedi di fronte all’oreficeria Menichelli,
aprirono il fuoco in tutte le direzioni con la
immediata fuga di tutti coloro che in quel
momento si trovavano nella zona. Con
questa prima azione intimidatoria, più che
con gli ordini emanati con i manifesti, il
comando tedesco imponeva il suo domi-
nio in modo violento, determinato e prati-
co, non ammettendo boicottaggi e propa-
ganda sovversiva.
Il 28 gennaio del ‘44 un massiccio bombar-
damento aereo fu effettuato nella zona di
Allerona con obiettivo principale il ponte
ferroviario Giulio sul torrente Paglia. In
quel momento stava attraversando il
ponte una tradotta militare composta da
38 vagoni, carica di mille prigionieri di
guerra che dal campo di concentramento
di Poggio Mirteto venivano trasferiti nei
lager di Germania. Il bilancio delle vittime
fu pesante: circa  trecento i morti, quattro-
cento i feriti, numerosi i fuggiaschi che
approfittando della confuzione riuscirono
ad eclissarsi. Si dispersero nelle campagne
circostanti e molti trovarono rifugio e
copertura nelle case dei contadini. Alcuni
arrivarono a Grotte, dove furono accolti,
curati e nascosti nella località delle
Palombare situata vicino al paese, in modo
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Grotte di Castro Adelio
Marziantonio

Un anno di sofferenze

Pontelungo (Grotte), ottobre 1943. Clemente Ceccarelli (in bicicletta), Mario Banda, Salvatore Barbi, con due prigio-
nieri di guerra fuggiti dopo l’8 settembre dal campo di concentramento n. 10 di Acquapendente, rifugiati in una
grotta nella località di Campolungo e protetti dai giovani grottani con i quali sono stati ritratti. I due prigionieri
sono Roberto Mendoza (secondo da destra), di origine messicana, e Francesco (secondo da sinistra) di origine nor-
dafricana.
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da permettere un facile rifornimento gior-
naliero dei viveri. Un prigioniero grave-
mente ferito fu prelevato e trasportato a
Grotte in seguito all’intervento di Dome-

nico Gioacchini, allora studente universita-
rio in medicina, il quale lo alloggiò in casa
e lo curò a lungo fino a completa guarigio-
ne. Due prigionieri di origine indiana si

nascosero in una grotta
nella zona di Pian dell’Aia;
durante la notte dormivano
in un casaletto di proprietà

SPECIALE
passaggio del fronte

Quasi tutti gli anni della guerra erano trascorsi per noi ragazzi così come sono stati magistralmente interpretati nel famoso film di Benigni: nella più
incosciente ignoranza della tragedia che si stava consumando nel mondo. Vivevamo quei giorni all’impronta della nostra naturale fantasia e tutti
presi nei soliti giochi infantili. Sentivamo i grandi parlare spesso di guerra e di fatti luttuosi occorsi a molte delle famiglie che avevano i loro cari in
divisa, ma noi non ne capivamo l’entità. Negli ultimi mesi di guerra osservavamo con curiosità gli sciami di argentei aerei che con rombo possente
si dirigevano da qualche parte: a bombardare, ci dicevano i grandi, ma per noi erano splendidi uccelli che scrivevano nel cielo scie nebulose, men-
tre assistevamo spesso ai loro duelli sullo sfondo del lago di Bolsena e ne seguivamo le sorti. Molte volte i grandi ci chiamavano per farci assistere
ad uno spettacolo, meraviglioso per noi, orribile per loro, nel vedere di sera l’orizzonte infuocarsi verso sud, a Viterbo. Sentivamo le loro preghiere
perché Dio assistesse quei poveretti, ma per noi la guerra era ancora un fatto estraneo ai nostri interessi. Che cos’erano mai quei terribili tedeschi?
Uomini vestiti diveramente dagli altri, con lucenti elmi e strane armi indosso, e che parlavano una lingua aspra e gutturale che tanto ci incuriosiva

senza intimorirci. I nostri fratelli più grandi, al contrario, li temevano e li evita-
vano; e ora che so, a buon ragione. 
Tuttavia, come dicevo, la vita per noi trascorreva come al solito, e nei paesi
agricoli non si soffrì mai la fame vera e propria. I grandi usavano dei buoni
alimentari chiamati tessere e acquistavano il necessario, anche se certamente
molti generi cosiddetti di lusso mancavano; ma, o se ne faceva a meno, o si
ricorreva a fantasiose sostituzioni. Certo non c’era molta varietà nei cibi, e
ricordo ad esempio che un giorno, avendo chiesto a mia madre: “O ma’, ma
che se magna oggi?”, lei rispose: “Le faciòle, fijo!”. Ed io: “Sempre ‘ste faciòle
e basta!”. Al che lei: “Noo! Ogge ce so’ pure le bucajone! C’è pure la ciccia!”.
Insomma, a parte tutto, nei paesi non ce la passavamo tanto male, al contrario
di quelli che da sfollati venivano dalle grandi città, ove con i bombardamenti
avevano perso tutto.
Si arrivò così agli ultimi giorni di guerra e si sentiva ormai il rombo dei canno-
ni sempre più vicino, mentre notavamo che quei tedeschi che fino ad allora
avevano dimostrato sicurezza ed arroganza, ora avevano i volti stravolti e si
leggeva nei loro occhi la disperazione per la fine che sapevano ormai immi-
nente. I grandi dicevano che, come negli altri paesi del Lazio, si sarebbero riti-
rati ordinatamente e che la “liberazione” sarebbe avvenuta semplicemente di
seguito, senza prevedere che per motivi strategici intorno al lago di Bolsena i
tedeschi avrebbero opposto una resistenza ad oltranza per ritardare al massi-
mo l’avanzata degli alleati. I quali li incalzavano facendosi precedere dai
reparti di colore, marocchini e algerini, da tutti assai temuti per le loro violenze
nei confronti dei civili. Viterbo era ormai stata liberata da qualche giorno e si
diceva che così fosse anche di Civitavecchia, Tarquinia e Tuscania. Si giunse
così al 13 di giugno, in trepida attesa di poter ritornare in paese, poiché da
diverso tempo per precauzione si viveva nelle campagne. Chi possedeva un
casale era già fortunato; chi non l’aveva, utilizzava le tombe degli avi etruschi
o altri rifugi di fortuna: giugno si era presentato anticipando l’estate ed era
anche piacevole vivere all’aperto; per noi ragazzi era aggiungere altra novità
alla nostra spensieratezza.
Noi si stava in un piccolo casale a due piani che guardava a nord il paese e a
sud il lago con ampio panorama. I colpi dei cannoni alleati che prendevano di
mira le retroguardie tedesche passavano come treni urlanti proprio poco
sopra il tetto facendolo vibrare terribilmente, e di notte si vedevano pure le scie
infuocate, mentre i traccianti sembravano per noi ragazzi  meravigliosi fuochi

d’artificio. Ma quella giornata così tanto piena di strane e terribili novità non doveva trascorrere come al solito: vidi improvvisamente i miei farsi seri
nel viso, molto più del solito, e capii che qualcosa di brutto stava per avvenire. Venni a sapere che qualcuno li aveva avvertiti che la nostra casa in
paese, posta com’era sulla via principale ed in prossimità di una curva, era una di quelle che erano
state minate dai guastatori tedeschi per rallentare, almeno nelle loro intenzioni, l’avanzata degli allea-
ti. Erano quattro, le case minate, e in serata sarebbero saltate in aria. I miei fratelli che volevano
coraggiosamente ritornare in paese per tentare qualcosa; mio padre che li tratteneva a forza per evi-
tare disgrazie maggiori, e mia madre che piangeva dirottamente, sono immagini impresse per sempre
nella mia memoria. Mia madre, in particolare, non si dava pace, lei che aveva fatto di tutto per evitare
l’occupazione della nostra casa dai nazisti, cercando di ingannarli ingenuamente con il recarvi gior-
nalmente un mazzo di fiori di campo per renderla viva e far presente che era occupata da tutti noi. 
Quella sera ci trovammo tutti raccolti nell’aia con gli occhi rivolti al paese e con il cuore pieno di spe-
ranza che qualche miracolo avvenisse. Ma quando, circa alle 22 di quel fatidico 13 giugno 1944,
quattro vampate arancioni illuminarono l’orizzonte e il paese tutto, comprendemmo che ogni speran-
za si era rivelata vana, e il boato che di seguito ne pervenne non riuscì a coprire le grida disperate di
mia madre, che con il viso irrorato di lacrime si stringeva a tutti noi per cercare quel conforto che il
momento esigeva. A tanta disperazione, vissuta per la prima volta di persona, non potei rimanere
estraneo, e in un momento, di fronte a tanto dolore, divenni adulto anzitempo. Addio sogni fantasiosi
di fanciullo, ai sogni con i coetanei ed al mondo fatato estraneo alla realtà. Non avevamo più una
casa, ci aggiravamo tra i sassi polverosi tra i quali emergevano frantumi degli oggetti che erano della
nostra vita passata. Odiai da allora e per sempre l’odore acre dei calcinacci, e seppure da quelle
macerie, e da tutte le altre che avevano accomunato l’Italia nella tragedia, doveva poi sorgere lo spiri-
to incredibile della ricostruzione morale e materiale degli italiani, non trovavo allora alcuna giustifica-
zione a tanta cattiveria, neppure quando tutto sembrava essere passato. Ospiti per anni in abitazioni
di compiacenti paesani che ci donarono la loro vera amicizia nel momento del bisogno, persi per
sempre la mia fanciullezza (avevo allora sette anni) e non ho mai più trovato alcuna giustificazione
per la guerra; per qualsiasi guerra.

Alberto
Porretti

Effetti delle mine tedesche a Grotte di Castro: distruzione del palazzo sito
in Piazza Cavour angolo Via Veneto

Persi per sempre la mia fanciullezza

Grotte di Castro



66

LoggettaL
la

novembre-dicembre 2004

di Augusto Porretti.
Anche la presenza degli ex
prigionieri sul nostro terri-
torio fu segnalata al coman-

do della G.N.R. di Viterbo con il conseguen-
te ed immediato intervento di un reparto
agli ordini del console Cavina, che, giunto
improvvisamente a Grotte il 18 febbraio,
arrestò cinque persone accusate di aver
dato assistenza ad appartenenti a forze
armate nemiche, reato punibile con la
pena di morte o reclusione. Per lo stesso
motivo, i repubblichini per rappresaglia
gettarono e bruciarono in mezzo alla stra-
da mobili e suppellettili a due famiglie abi-
tanti in Via Veneto. Fu questo l’unico epi-
sodio durante il quale intervennero i giova-
nissimi della G.N.R.: tutti ragazzi non ancora
ventenni!
Nel mese di marzo, e precisamente il gior-
no dopo la festa di S. Giuseppe, i tedeschi
installarono a Grotte un ospedale militare.
Il reparto di sanità giunse in paese traspor-
tato in gran parte su
carri trainati da robu-
sti cavalli normanni.
Automezzi e carri fu-
rono parcheggiati e
protetti dentro pro-
fonde buche scavate
sotto gli olmi della
Piazza Nuova, e l’o-
spedale fu organizza-
to nel palazzo delle
scuole elementari di
piazza G.Marconi, sul
tetto del quale furono
dipinte due grandi
croci rosse. Al centro
della piazza fu monta-
ta una baracca usata
per la disinfezione
degli indumenti e per
l’attività di addestra-
mento con la ma-
schera antigas. La
camera mortuaria fu
allestita in un magaz-
zino della piazza ed i
soldati deceduti furo-
no sepolti in una zona
esterna al cimitero.
Nel dopoguerra le
salme furono recuperate e trasferite ai
paesi di origine. Il laboratorio dentistico fu
aperto in un locale situato nel palazzo
Lucidi, sopra la farmacia gestita dal dott.
Marzolini. La mensa ed un ufficio comando
furono aperti nelle sale a piano terra del
palazzo comunale. La chiesa di S. Marco fu
adibita a laboratorio di falegnameria ed a
camerata per i prigionieri russi, circa
venti, che erano inseriti nel reparto tede-
sco come collaboratori. La sartoria e selle-
ria si trovava in piazza Umberto I (dove
oggi è il negozio del tabaccaio) e nella stes-
sa piazza vi era la farmacia (nell’attuale
locale della pasticceria), mentre la pulizia
e la disinfezione del vestiario e degli effetti
letterecci venivano effettuate nei magazzi-
ni di Via Roma di proprietà del signor
Romeo Cordelli, davanti alla fontana gran-
de.
Ufficiali, sottufficiali e truppa, opportuna-
mente suddivisi, presero alloggio presso

numerose famiglie del paese, mentre i
cavalli trovarono sistemazione in locali a
livello stradale in Via Roma, Via Veneto e
Via Cordelli Scossa. Quei militari erano in
maggioranza di origine austriaca, di età
piuttosto avanzata, per la maggior parte
reduci dalle campagne di Russia e del-
l’Africa settentrionale; molti portavano i
segni delle ferite ed apparivano chiara-
mente in non perfette condizioni fisiche.
I prigionieri russi vestivano la divisa ma
non portavano l’armamento; svolgevano
soprattutto mansioni di manovalanza ed
erano addetti al governo dei cavalli. Le
operazioni di pulizia degli animali, brusca
e striglia, si svolgevano nella piazza della
Fontana Grande, dove gli animali sostava-
no, durante il giorno, legati a campanelle
fissate al muro. Alcuni prigionieri russi al
momento del passaggio del fronte riusciro-
no a fuggire nascondendosi nel territorio
in attesa dell’arrivo delle truppe anglo-
americane.

I rapporti fra le truppe occupanti ed i grot-
tani furono ottimi: in parte per il continuo
contatto dovuto alla convivenza negli stes-
si alloggi, ma soprattutto perché i militari
tennero sempre un comportamento disci-
plinato, rispettoso, generoso, e non fecero
mai pesare la loro posizione di forza arma-
ta occupante. Fu quindi normale che
numerosi militari entrarono in rapporto
amichevole con le famiglie grottane. I tede-
schi accettavano volentieri gli inviti a cena
per consumare un piatto di minestra e
bere in compagnia un ottimo bicchiere di
vino. Del resto l’atteggiamento dei grottani
rientrava nella tradizionale consuetudine
di ospitalità e generosità nei riguardi dei
forestieri. Madri e consorti che avevano
figli e mariti combattenti o prigionieri per
il mondo, sentirono il bisogno, in particola-
ri ricorrenze, di fare visita in ospedale ai
feriti e porgere loro una parola di conforto,
addolcita con qualche torta casalinga. Ad

aprile, in occasione della prima comunio-
ne, le maestre pie condussero le bambine,
vestite in abito bianco, in visita agli amma-
lati: a questi furono offerti i dolci che le
madri delle comunicande avevano prepa-
rato per festeggiare un giorno così impor-
tante dal punto di vista religioso. I soldati
si commossero e mostrarono le foto dei
loro figli e familiari. Il comando tedesco
prese atto dei buoni rapporti intercorsi
con i paesani e mise loro a disposizione
l’ospedale per qualsiasi esigenza medica.
Il merito di questa disponibilità è da attri-
buire al direttore, capitano medico chirur-
go Rabenhalt, di Stoccarda, alloggiato nella
villa del signor Romeo Cordelli al Poggetto.
Gli interventi del dentista, dell’oculista e di
chirurgia a favore della popolazione furo-
no numerosi. Voglio citare soltanto il
signor Pietro Fiorelli, che allora era un gio-
vane ragazzo. Recatosi in ospedale per l’a-
sportazione di un’unghia al piede, impossi-
bilitato a camminare, fu riaccompagnato a

casa in barella da due
soldati. In particolare
l’ufficiale veterinario
curò i muli e i somari
dei contadini; inoltre
una squadra sanitaria
attuò una profonda ed
accurata opera di
bonifica e di disinfe-
stazione nel paese e
nelle stalle viciniori.
Di sera vigeva il copri-
fuoco con inizio alle
21. L’oscuramento
notturno era tassativo
e controllato dal per-
sonale di ronda, che
si sentiva passare per
il caratteristico e riso-
nante rumore sul sel-
ciato dei salvatacchi
in ferro delle scarpe. Il
cinema Palombini fu
requisito per la proie-
zione di film riservati
alla truppa, mentre la
domenica nella sala
cinematografica il
cappellano officiava la
messa con rito orto-

dosso; durante le proiezioni ed i riti reli-
giosi una pattuglia armata sostava fuori
del cinema.
Un mattino il maresciallo Hans, che abita-
va nella casa di Antonio Annulli ed era
responsabile del nucleo cavalli, eseguì una
punizione corporale nei riguardi di un pri-
gioniero russo che, a causa del viziaccio di
alzare un po’ troppo il gomito, rendeva
poco nel lavoro: il giovane fu costretto a
percorrere a piedi il giro della Baldiniana
con in spalla uno zaino carico di mattoni,
mentre il sottufficale seguiva a cavallo su
Roland, il più bel puledro baio del reparto.
Nel mese di maggio gli studenti organizza-
rono un incontro di calcio con i militari
tedeschi. Non avrebbero dovuto esserci
difficoltà, in quanto l’esuberanza e le ener-
gie giovanili avrebbero sicuramente equili-
brato l’esperienza di soldati anziani in non
perfette condizioni fisiche. Ma non si tenne
conto della numerosa presenza tedesca
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14 giugno 1944. Soldati della terza divisione di fanteria algerina su una jeep americana. I militari indossano
indumenti ed equipaggiamento di massima americani; calzoni e camicia color caki; stivaletti con ghette france-
si. Il militare a sinistra è armato con un fucile inglese Lee Enfield 303; l’altra arma è una carabina Winchester.

Grotte di Castro



ai soldati di qualsiasi eser-
cito ma evitare che questi
usassero le botti come
oggetti di tiro a segno...
Erano ormai gli ultimi giorni di occupazio-
ne, i granatieri tedeschi apparivano stan-
chi, affamati, logorati dai continui scontri a
fuoco. Giacevano addormentati sotto ai
mezzi corazzati ed il soldato di guardia era
nervoso, irritato, incuteva timore e faceva
pena, poiché dal suo sguardo traspariva la
disperazione di chi era cosciente che non
avrebbe mai più fatto ritorno alla propria
casa. L’8 giugno alcuni mezzi blindati
erano posti a sbarramento delle vie della
Fratta, della Ruga e del Piano. Vai a capire
perché, il pilota di un mezzo corazzato
strappò l’orologio di tasca al signor Cen-
ciarini, che in quel momento stava uscen-
do di chiesa dalla porta laterale, ed in
cambio gli offrì un contachilometri (!?) di
cui nessuno avrebbe saputo che farsene.
Una colonna blindo-corazzata era al riparo
dell’alberata del Ponte lungo. Al momento
della partenza un carro risultò inefficiente
e fu spinto nella scarpata a lato della stra-
da, per cui precipitò di sotto nella vigna di
Remigio Barbi. Un “ricordo” tedesco rima-
stovi abbastanza a lungo, finché la pazien-
te e continua opera di smontaggio dei mec-
canici trasferì tutte le parti utilizzabili nelle
officine e nei magazzini. 
Ma non fu questo l’unico ricordo. I tede-
schi pensarono bene di lasciarci qualcosa
di più tangibile e duraturo, e la sera del 13
giugno il paese fu scosso dai boati che ne
fecero saltare alcune case minate, come
meglio è narrato da mio cugino Alberto
Porretti, che in quell’occasione rimase
senzatetto con la propria famiglia. Insieme
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passaggio del fronte

nei dintorni del lago. Attingendo in tutti i
reparti, il comando tedesco poté inserire
nella formazione alcuni giocatori profes-
sionisti, tra i quali anche un nazionale.
Risultato: i ragazzi di Grotte persero per 9
a 0, anche se in serata le due squadre si
incontrarono sportivamente in cantina ad
una cena a base di porchetta e vino carce-
rato.
Il movimento delle truppe tedesche in tra-
sferimento verso il fronte di Anzio e
Nettuno era abbastanza sostenuto. In un
giorno festivo, quando come al solito la
piazza era piena di gente, passò in paese
una motocarrozzetta, di quelle con il side-
car ed il mitragliatore in posizione di
fuoco. Un anziano contadino, forse per
scherno o per scherzo, fece un gesto signi-
ficativo con il bastone, che imbracciò
come un fucile in direzione dei due soldati.
Questi scesero a terra e in pochi secondi
aprirono il fuoco facendo il vuoto nella
piazza. Dopo qualche minuto, qualcuno
più coraggioso si avvicinò con discrezione
ai militari e tentò una giustificazione, por-
tando l’anziano contadino davanti ai moto-
ciclisti per chiedere scusa.
Con l’avvicinarsi del fronte, ai primi di giu-
gno l’ospedale si trasferì. In località Ponte
Bianco la colonna, sorpresa dai caccia
angloamericani, fu in gran parte distrutta.
Trascorsa la guerra, uno dei militari reduci
scrisse una lettera ad una famiglia grotta-
na, con la quale aveva avuto rapporti di
amicizia, confermando l’episodio dell’at-
tacco aereo e comunicando che lui stesso
vi aveva perduto una gamba e che i super-
stiti furono pochi.
Il paese fu abbandonato dai cittadini che si
trasferirono nelle vigne e nei campi di pro-
prietà, sistemandosi nelle tombe etrusche
e nelle grotte. I rifugi erano già stati prepa-
rati da tempo per avere a disposizione il
minimo necessario. Il fronte si stava avvici-
nando lentamente, in quanto l’abile azione
difensiva dei tedeschi riuscì a ritardare
notevolmente l’avanzata alleata. L’azione
della 14a armata si basava su numerosi
gruppi di combattimento comandati da
intraprendenti ufficiali, i quali si servirono
dei superstiti delle divisioni tedesche
sconfitte dopo la caduta di Roma.
In questo momento di transizione, difficile
e pericoloso, due eserciti potenti ed
aggressivi si scambiarono le consegne del
territorio, non certo in modo pacifico con
un semplice atto notarile, ma con le violen-
ze e le tragedie che le leggi terribili della
guerra hanno sempre causato in ogni
parte del mondo. Negli ultimi giorni prece-
denti la liberazione il territorio era control-
lato dagli aerei leggeri americani che
segnalavano ogni movimento delle truppe
e le loro postazioni. Uno di questi aerei nel
sorvolare la zona della Cipollina individuò
una contraerea tedesca dislocata in un
campo appena dietro il cimitero. In brevis-
simo tempo le artiglierie schierate nella
piana di Bolsena intervennero con un
fuoco tempestivo e massiccio nella zona
segnalata. I primi colpi corti colpirono il
cimitero danneggiando alcune tombe, poi
il tiro fu allungato e l’obiettivo centrato. La
batteria tedesca aveva avuto comunque il
tempo di spostarsi e prendere posizione in

un’altra zona. Un’altra batteria, dislocata
in zona Capodimonte, prese sotto tiro il
podere di S. Donato poiché le donne, in
modo incauto e irresponsabile, avevano
acceso il forno per cuocere il pane ed il
fumo del camino aveva attirato l’attenzio-
ne degli osservatori. Anche in località
Vallecchie, in corrispondenza della strada
per Onano fu effettuato un violento inter-
vento di artiglieria contro un battaglione
tedesco che, posto a difesa a cavaliere
della strada, avrebbe dovuto ritardare l’a-
vanzata alleata; il comando del reparto si
era stabilito nel podere di Belano detto
l’Aquilano.
Pochi giorni prima del passaggio del fron-
te, a causa di un trasferimento di mezzi
blindo-corazzati in località Poggio del Cio,
due caccia bombardieri angloamericani
mitragliarono la zona della Piazza Nuova e
lanciarono alcune bombe, due delle quali
caddero nel fosso fondo arrecando lievi
danni ad alcune case di Via della Fratta;
una scheggia colpì una donna procurando-
le una grave ferita alla testa. Un caccia
americano fu invece abbattuto nella zona
della Torretta ed una fortezza volante nella
località l’Olmo: ambedue gli equipaggi si
lanciarono con il paracadute e furono fatti
prigionieri. L’11 di giugno la F.L.A.K., arti-
glieria contraerea tedesca, abbatté uno
Spitfire nella zona della Montagnola-
Cantoniera di Latera. Gli aerei caduti
all’Olmo ed alla Torretta furono motivo di
attrazione, curiosità ed interesse da parte
dei giovani grottani. Molti si trasformaro-
no in meccanici ed in breve tempo i due
aerei furono smontati e tutte le parti
asportate. Con l’alluminio fuso delle eliche
si costruirono accendini per sigarette e
delle piastrine tonde, forate, che montate
nella macchinetta tritacarne permettevano
di realizzare un tipo di pasta simile ai riga-
toni. La spessa gomma che rivestiva i ser-
batoi della benzina fu utilizzata per risuola-
re le scarpe; con il vetro dei lunotti, tipo
plexiglas, si costruirono anelli-ricordo;
tutte le altre parti furono riciclate in modo
utile e conveniente.
Il paese si presentava abbandonato e
vuoto. Soltanto qualche raro e coraggioso
anziano, rimasto a badare alle proprie cose,
si mostrava con molta accortezza e timoro-
sa discrezione. Facevano eccezione alcune
persone che erano sempre presenti in
paese e, cosa strana, si professavano nemi-
ci giurati dei tedeschi, ma stavano sempre a
stretto contatto con loro, invece di armarsi
ed attuare la resistenza nascondendosi
nelle campagne.
Gli usci di numerose case, appartenenti
alle famiglie più facoltose, apparivano
aperti e tradivano la visita dei soliti ignoti,
che poi ignoti non erano, i quali avevano
perquisito gli appartamenti alla ricerca
degli oggetti di valore che erano stato
occultati.  In realtà molte famiglie nascose-
ro gli oggetti più cari ed i corredi nelle stal-
le, nelle grotte, nei sottoscala, i cui accessi
furono opportunamente mascherati con
tavole, balle di paglia e di fieno.
Anche le gole di alcune cantine, per pro-
teggere le botti piene di vino, furono chiu-
se e tenute sotto controllo da persone di
fiducia. La regola era di distribuire il vino

Angelo Fantucci (in divisa da fante del 36° reggimen-
to, al tempo del servizio militare svolto a Modena nel
1929), ucciso dai marocchini nel podere di Montarso il
25 giugno 1944 mentre tentava disperatamente di
difendere i propri familiari.
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alle case doveva saltare in
aria anche l’alberata del
ponte lungo: le cariche non
esplosero perché un anzia-

no, Angelo Bartoli, molto coraggiosamente
e rischiando la vita, tagliò i fili di collega-
mento. Invece una donna intraprendente e
coraggiosa era rimasta fino all’ultimo gior-
no di occupazione a guardia del suo
magazzino, ed osò affrontare i genieri men-
tre disponevano le bombe davanti al suo
locale, ottenendo lo spostamento del
materiale esplosivo lugo via Veneto, verso
Borgo Cavour! Nel piano di distruzione e
ritardo dei tedeschi furono inseriti anche
due ponticelli sulla strada onanese, prima
e dopo il bivio per S. Maria delle Colonne,
comprese anche le scarpate laterali in cor-
rispondenza del tratto in cui la strada
attraversa la collina. Probabilmente per un
difetto dell’innesco un ponticello non saltò
in aria e la strada rimase interrotta in due
punti, che del resto gli americani coi loro
mezzi meccanici riattivarono in brevissi-
mo tempo.
Nella mattina del 14 giugno arrivarono le
prime pattuglie appiedate lungo la strada
delle Fontane e di S. Giacomo, quelle coraz-
zate lungo la strada maremmana prove-
niente dalla Cantoniera di Latera. Un cor-
teo di persone con bandiere tricolori atte-
se le truppe alleate lungo la passeggiata
del Pontelungo. Purtroppo invece dei tanto

attesi e sospirati americani i reparti libera-
tori appartenevano al Corpo di Spedizione
Francese, 3a D.I.A. (Divisione d’Infanterie
Algerienne). Il nostro paese fu invaso dai
tanto temuti ed indesiderati algerini e
marocchini; la cattiva fama li aveva prece-
duti ed erano note le loro violenze nei
riguardi della popolazione; in  tutti i luoghi
dove avevano sostato avevano lasciato il
segno nefasto del loro passaggio. Il coman-
do francese insediatosi in comune impartì
immediatamente l’ordine alle famiglie grot-
tane di far rientrare in paese e di non
lasciare isolate le donne. Il banditore
comunale cercò di avvertire il maggior
numero possibile di cittadini. I grottani
allarmati e preoccupati per la presenza di
truppe pericolose, alle quali, si diceva, era
stata concessa carta bianca per 24 ore,
rientrarono immediatamente in paese do-
ve il rischio sarebbe stato inferiore a quel-

lo di permanere isolati in campagna.  I sol-
dati di colore, trovato il paese vuoto, si
sparsero a gruppi nelle campagne, non
certo per il desiderio di fare piacevole
conoscenza con i contadini, ma con l’evi-
dente scopo di approfittare, in una situa-
zione precaria e difficile, della posizione di
forza di truppa occupante per commettere
soprusi e violenze soprattutto nei riguardi
delle donne e dei giovani.
In zona Mortaro una giovanissima contadi-
na venne aggredita, picchiata, minacciata
con le armi perché si opponeva al soldato
di colore con grida e richiamando l’atten-
zione di quanti, lavorando nei campi vicini,
avrebbero potuto accorrere in suo aiuto.
Come per altri episodi simili, l’intervento
tempestivo dei contadini, armati di falcet-
to, pennato o roncola, costrinse l’aggres-
sore a fuggire. Un identico episodio si
ripeté nei riguardi di una donna in località
S. Giacomo. Una coppia di contadini,
moglie e marito, che con la somara si tra-
sferivano in paese da S.Maria delle
Colonne, furono aggrediti dai soliti merce-
nari che volevano portarsi via la donna e
la miccia; non fu facile al povero marito,
con l’aiuto di altri lavoratori in zona, riu-
scire a salvare entrambe.
A proposito di somara, nell’accampamen-
to militare situato sotto gli elci del Poggetto
era parcheggiata un’asina. Il povero anima-
le, legato ad un albero, aveva le zampe

bloccate a terra da paletti e, guarda caso,
dietro vi erano state poste delle casse di
munizioni per salirvi su... : ogni lettore può
trarne le sue considerazioni! 
In località La Pia una donna piuttosto
anziana fece ritorno alla grotta dove alcu-
ne famiglie erano sfollate. Si presentò con
un aspetto sofferente, era molto agitata ed
il vestito lacero e strappato; disse soltanto
che aveva fatto un brutto incontro: lo stu-
pro perpetrato nei suoi confronti, per ver-
gogna, rimase chiuso per sempre nel suo
animo come un dolore silenzioso che l’a-
vrebbe accompagnata per tutta la vita. Un
giovane grottano trascinato in un campo si
salvò dalla sodomizzazione lanciandosi,
per fuggire, da un dirupo alto parecchi
metri. Ma l’aggressione più raccapriccian-
te, che in paese fece molto scalpore, fu
condotta nei riguardi delle suore, le mae-
stre pie Filippini, in località Regazzano: il

triste episodio si concluse sempre con l’ar-
rivo dei nostri, che però non si è mai sapu-
to se fu immediato o tardivo.
Alla brutalità degli aggressori si dovette
rispondere con la forza. In zona Valle
Sessanta un tentativo di stupro fu bloccato
con l’intervento di tutti gli uomini presenti,
per cui due algerini furono costretti alla
fuga ed un terzo, afferrato e picchiato a
sangue, fu gettato in fondo ad un fosso
profondo. In seguito a questo episodio,
per il timore di ritorsioni durante la notte
gli abitanti nelle grotte della zona dovette-
ro scappare e trasferirsi sotto Caracalla,
dove si era nascosto don Mario Sfoggia
con i ragazzi dell’istituto Don Orione. Un
algerino fu gettato nella buca di S. Anna al
“fosso fondo”; sembrava che fosse condan-
nato a morte sicura, invece risalì verso le
cantine e sembra che fu giustiziato sul
posto: questo episodio era legato alla
morte di un grottano ucciso in una cantina
con un colpo di pistola. In un clima così
teso e pericoloso si ritenne opportuno
costringere le donne a rimanere chiuse in
casa. Gli uomini uscivano sempre armati di
ronchetto appeso alla cinghia dei pantalo-
ni. Rimasero indifesi e a rischio tutti colo-
ro che abitavano nei poderi isolati. Il 25
giugno il contadino Angelo Fantucci fu
ucciso nel podere di Montarso mentre ten-
tava disperatamente di difendere i propri
familiari.
Sui numerosi episodi di offese e soprusi
avvenuti a Grotte e nei paesi vicini non fu
mai aperta una inchiesta; evidentemente
rientravano nel normale comportamento
di quel tipo di truppa e facevano parte
della scontata barbarie della guerra. I grot-
tani non riuscirono mai a comprendere e
giustificare l’atteggiamento cattivo ed osti-
le dei soldati nordafricani nei confronti
della popolazione. Bisogna dar atto agli
ufficiali francesi addetti all’inquadramento
di una soldataglia così difficile per il loro
impegno nel limitare gli incidenti. Quando
un soldato veniva ucciso e giustiziato per-
ché colto in flagranza di stupro, e quindi
non rientrava la sera al reparto, il suo
nominativo veniva cancellato senza speci-
ficarne il motivo ed intraprendere indagini.
Anche i nuovi arrivati parcheggiarono gli
automezzi ed allestirono il deposito muni-
zioni alla Piazza Nuova senza esigenze di
mascheramento e coperture, poiché la
caccia tedesca era scomparsa del tutto. Il
comando prese sede nel palazzo comunale
e dentro il podere della Morticella, mentre
nella piazza del comune fu issato il penno-
ne con la bandiera tricolore francese. La
truppa fu sistemata attendata sotto gli elci
del Poggetto, nella zona della Sura e della
Pieve, mentre una parte trovò accantona-
mento nella chiesa di S.Marco e nei magaz-
zini intorno alla Piazza Nuova. I reparti che
proseguirono l’inseguimento della retro-
guardia tedesca si avvalsero, per il tra-
sporto dei materiali, anche dei somari che
furono strappati ai contadini. Togliere il
somaro al villano era come tagliargli le
mani, per cui i poveri proprietari insegui-
rono per chilometri i soldati nella speran-
za di ottenere la restituzione degli animali.
Numerose cantine, soprattutto nella zona
di Via Roma, furono aperte con la forza
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adducendo come motivo l’appartenenza a
persone fasciste. Il vino scorse liberamen-
te dalle botti che furono presto sforacchia-
te dai colpi di arma da fuoco e svuotate. Le
conseguenti ubriacature resero ancora più
pericolosa la truppa che, non soddisfatta
dell’abbondante razione viveri a disposi-
zione, rubò pecore, capretti ed animali da
cortile in genere per arrostirli ogni sera in
grosse buche scavate nella piazza.
Fortunatamente le ruspe di un reparto
logistico americano liberarono in breve
tempo la strada dalle macerie delle case
distrutte rendendola percorribile agli auto-
mezzi. Così la permanenza dei nordafricani
si protrasse soltanto per una settimana. Lo
spostamento del fronte in direzione nord
fu seguito dal movimento del C.E.F. verso la
prima linea. Il 3 di luglio fu liberata Siena e
il giorno successivo la 3a divisione di fante-
ria algerina sfilò in parata nella Piazza del
Campo davanti agli alti comandi alleati. Il
22 luglio il corpo di spedizione francese
lasciò definitivamente il fronte italiano.
Un reparto americano si accampò nella
piana delle Matee: finalmente erano arriva-
ti gli “jankee”. Il traffico di automezzi, gip-
poni, camionette e mezzi corazzati in dire-
zione Siena diventò intenso. Spesso i sol-
dati sostavano nella Piazza Nuova per con-
sumare il rancio e per le operazioni di con-
trollo e manutenzione dei mezzi. Per la
prima volta si poté constatate l’efficienza e
la ricchezza di un esercito fornitissimo in
tutto. Noi ragazzi ci stringevamo intorno ai
giovanotti USA e con gli occhi sgranati dalla
meraviglia, timidi e in silenzio, lasciavamo
che parlassero i nostri sguardi che espri-
mevano desideri repressi in tanti anni di
guerra. Così scoprimmo la chewing-gum, le
caramelle con il buco, ritrovammo il sapo-
re della cioccolata ed a piene mani por-
tammo a casa alle nostre mamme tante
preziose scatole dalle quali in modo mira-
coloso uscivano sigarette, biscotti, bustine

di aranciata e limonata in polvere, caffè,
cacao, e tutti gli altri generi utili contenuti
nel pacco di una razione viveri da combat-
timento. Appena i soldati ebbero l’occasio-
ne di assaggiare i nostri vini, si verificò un
afflusso continuo alle cantine con le tani-
che da riempire e si passò presto anche
alle autobotti. Allora c’era un aleatico
eccellente ed i militari che bevvero quel
“liquore” sicuramente avranno ricordato
per sempre l’Italia e in particolar modo la
zona del lago di Bolsena.
Si rifiutava volentieri il denaro d’occupa-
zione, le cosiddette “AM lire”, e si preferi-
va barattare il vino con il burro, il lardo, gli
scatoloni di salsiccia canadese, la marmel-
lata d’arance, la benzina, le scarpe e le
coperte di lana caki. Queste ultime, oppor-
tunamente tinteggiate in blu o in nero con
il colorante superiride, furono utilizzate per
confezionare degli ottimi cappotti. Infine
scoprimmo un pane così bianco, soffice e
leggero che si diceva fatto anche con la
farina di riso, ed era tutto l’opposto di
quello usato dai tedeschi, pesante, scuro
con la “coppola” nera e brillante come se
fosse stata lucidata con la “vernicetta” da
scarpe. Tanto era stato difficile comunica-
re con i tedeschi per la mancanza dell’in-
terprete, quanto fu facile parlare con gli
americani, poiché tra di loro era presente
di norma un soldato oriundo italiano, figlio
o nipote di siciliani o napoletani, il quale
con le sue istintive espressioni dialettali
entrava in rapporto fraterno ed amichevo-
le con tutti. Le truppe alleate ci permisero
con i loro primi aiuti di accantonare e
dimenticare la carta annonaria, e con il
ritorno del commercio libero si attenuò
notevolmente la “borsa nera”. Le lunghe
file d’attesa dietro gli autocarri tedeschi
per scambiare un “pedicino” di patate con
uno o due chili di sale scuro, pur apparte-
nendo ad un recente passato, furono pre-
sto dimenticate.

Nel mese di luglio,
anche i reparti
della V armata,
con il nostro inte-
ressato rammarico, si spostarono
a nord verso la linea gotica. Rima-
sero lungo le strade le carcasse
dei carri armati e degli automezzi
distrutti e bruciati, le numerose
cataste di munizioni abbandona-
te; i mucchi di proiettili di artiglie-
ria, le bombe da mortaio, i razzi e
le cartucce della carabina winche-
ster e delle mitragliatrici browning
da 0,30 e 0,50 pollici; una varietà
di materiale esplosivo pericolo-
sissimo incustodito, alla portata
di tutti. I ragazzi, per primi, nella
loro incoscienza giovanile, si
divertirono a svitare le spolette,
smontare i cartocci proietto per
estrarre la polvere. Questo
rischioso divertimento o passa-
tempo causò anche nel nostro
paese l’infermità ad un giovane e
la morte di un pastore in località
Campomoro. I cacciatori utilizza-
rono la balistite contenuta nei
bossoli dei proietti per confezio-
nare le cartucce. Questo tipo di

propellente era più potente della normale
polvere da sparo, e quando i dosaggi delle
cartucce furono sbagliati, provocò lo scop-
pio delle canne dei fucili e parecchie per-
sone riportarono bruciature e ferite alle
mani e al volto.

Al termine di questa ricerca debbo eviden-
ziare che non esistono foto o documenti
sulla presenza tedesca, francese ed ameri-
cana nel nostro paese. Le testimonianze
esclusivamente verbali dei protagonisti
hanno colmato, almeno in parte, il vuoto
documentale. L’unica eccezione è costitui-
ta da una relazione informativa, classificata
segreta, riguardante la situazione politica
grottana in data 16 giugno 1944. Tale docu-
mento fu redatto dal lieutenant Cot, chef du
service della 3a D.I.A. Questa unica e rara
testimonianza è stata reperita per caso da
una studentessa originaria grottana in un
archivio americano durante una ricerca
universitaria. Sebbene oggi la relazione
risulti declassificata, ritengo opportuno,
per motivi di correttezza e di rispetto nei
riguardi dei parenti delle persone segnala-
te, rinunciare alla sua pubblicazione.
L’attività di combattimento del C.E.F., che
entrò in azione schierato al fianco destro
della V armata dopo l’occupazione di
Roma, fu coraggiosa e determinante per la
liberazione dell’Altolazio e della provincia
di Siena. Il sacrificio dei suoi soldati è ricor-
dato da un monumento eretto in onore dei
caduti davanti al cimitero di S. Lorenzo
Nuovo. Sulla lapide è riportata la seguente
scritta: ICI ONT REPOSÉ 140 SOLDATS FRANÇAIS
TOMBÉS GLORIEUSEMENT 1943-1944 IN MEMORIAM.
Al centro è scolpita la doppia croce di
Lorena con in rilievo il galletto simbolo del
C.E.F. (ce n’è uno simile a Viterbo, in località
Poggino, dove per parecchi anni prima
della esumazione sono rimasti sepolti altri
142 soldati caduti).

SPECIALE
passaggio del fronte

Esempi di manifesti che fino agli anni ‘60 venivano affissi nelle aule scolastiche per mettere in guardia i bambini dal giocare
con i residuati bellici, ancora rinvenibili e pericolosi
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Nella seconda quindicina del
mese di maggio 1944, S. Lo-

renzo Nuovo si trovò improv-
visamente al centro di una atti-
vità militare che lasciava pre-
sagire il temuto e terribile
evento del “passaggio del fron-
te”, come venne ricordato in
seguito. Convogli di camion,
autovetture, mezzi cingolati,
carri armati e tanti soldati che
andavano e venivano per la
strada statale Cassia e per la
strada, attuale Maremmana 74,
che unisce la bassa toscana
con Orvieto e quindi col suo
importantissimo scalo ferro-
viario. La gente si preparava
con un misto sentimento di
paura della guerra e di vaga
speranza che finisse una buo-
na volta questo anormale si-
stema di vita e ritornasse final-
mente la pace e la tranquillità.
Nessuno però aveva idea di
che cosa si doveva fare in con-
creto. Le famiglie erano ancora
tutte al proprio posto e aspet-
tavano.
Il 23 maggio, provenienti dalla
direzione di Orvieto, un grosso
gruppo di carri armati tede-
schi e di autocarri pieni di ri-
fornimenti entrarono nel pae-
se. Gli autocarri con le scorte
di carburante si attestarono in
Piazza Pollarola mentre i carri
armati proseguirono in direzio-
ne di Bolsena per fermarsi a
circa un chilometro da S. Lo-
renzo, nascondendosi nella
macchie intorno al podere di
Peppinaccio. Lì si accamparo-
no con la evidente intenzione
di ostacolare l’avanzata delle
truppe alleate provenienti
dalla direzione di Viterbo. Un
gruppo di tedeschi si acquar-
tierò in paese, nel Dopolavoro,
cioè nell’edificio ubicato nell’a-
rea dove oggi è  la sede della
Protezione Civile. Allora que-
sto edificio era molto impor-
tante per la vita quotidiana
degli abitanti: qui c’era infatti
l’osteria, luogo di ritrovo per
fare due chiacchiere e bere il
tradizionale “quartino”; in un
locale attiguo c’era l’ufficio po-
stale e al primo piano la scuola
elementare. Era quindi molto
frequentato.
Verso le cinque del pomeriggio
del giorno dopo, una squadri-
glia di aerei americani si affac-
ciò improvvisamente nel cielo
del paese e, con repentina pic-

chiata, sganciò grappoli di
bombe proprio sul Dopola-
voro, sull’antistante fabbricato
dall’altra parte della strada
Cassia, su di un palazzo poco
distante in Via Marconi.
Quando gli aerei se ne andaro-
no e si dileguarono le nubi di
polvere dei fabbricati crollati,

alla gente terrorizzata che ac-
corse sui luoghi bombardati si
presentò la scena apocalittica
delle macerie, dei corpi dila-
niati, delle urla dei feriti, dei
pianti dei parenti. Cinque mili-
tari tedeschi e quattordici pae-
sani rimasero uccisi. L’edificio
del Dopolavoro fu completa-
mente distrutto insieme alle
altre abitazioni. Dopo il primo
momento di terrore, furono
estratti i corpi dalle macerie e
furono composti pietosamente
nell’oratorio parrocchiale.
Questi i loro nomi: Giocondo
Paladini di 55 anni, colono,
coniugato con Giulia Fabbretti;
il cinquantatreenne Benedetto
Spigaglia, falegname, sposato
con Annunziata Di Marco;
Enrico Peruginelli di anni 42,
colono, coniugato con Ersilia
Starna; Giuseppe Zanoni - Pep-
palice - di 31 anni, colono,
marito di Enrica Puri; il dicias-
settenne Guido Tomassini,
celibe; Antonio Strappafelci di
13 anni; Clementina Cuccagna
di anni 65, casalinga, vedova di
Domenico Bruschi; Valeria
Starna di 39 anni, casalinga,
coniugata con Americo Bab-
bucci; Cristina Starna di anni
23, nubile; Felicetta Bellocchi
di anni 12; Rosa Paladini di
appena 7 anni. L’intero paese

si prese cura dei funerali nei
due giorni successivi, mentre i
tedeschi portarono via i loro
caduti.
Nella settimana successiva si
assistette al quasi completo
sfollamento del paese, sciocca-
to e atterrito dal micidiale
bombardamento. Chi aveva la

possibilità di essere ospitato
nei poderi circostanti, vi si
trasferì con la famiglia e con
le masserizie necessarie;
molti occuparono le antiche
grotte e cavità del paese vec-
chio, abbandonato da quasi
duecento anni, ed ivi si ap-
prestarono a vivere fino alla
fine ormai imminente della
guerra e dei bombardamen-
ti.
Non passò molto tempo, in-
fatti, che altri aerei - alle
18,30 del 9 giugno - tornaro-
no e sganciarono diverse
bombe sul paese. Fu distrut-
ta la vecchia caserma dei ca-
rabinieri sita in Piazza Pi-
gnattara, tre abitazioni vici-
ne in Via Campo della Fiera,

e danneggiate due abitazioni
attigue alla chiesa parrocchia-
le. I morti furono tre: Lorenzo
Filoni di 79 anni, vedovo di
Ottavia Grassini; il settanta-
duenne Giovanni Carpegna,
marito di Fauta Pacetti, e An-
gelo Bisti di 57 anni, sposato
con Assunta Menzigna.

Da questo giorno in poi, mitra-
gliamenti aerei e colpi di arti-
glieria si avvicinarono sempre
di più fino a che non si avvista-
rono le prime avan-
guardie di truppe
francesi con le loro
scatenate truppe di
colore - i famigerati
marocchini -, gli ingle-
si e, per ultimi, gli a-
mericani. Non ci fu la
temuta battaglia: le
truppe tedesche si ri-
tirarono verso la vici-
na Toscana, gli alleati
occuparono il territo-
rio dietro di loro.
Numerosi furono i
casi di ruberia da
parte delle truppe di
colore; due o tre don-
ne subirono violenza;
una donna di 73 anni
rimase uccisa da un
colpo di arma da fuo-
co al Poggio della

Madonna. Nel complesso, co-
munque, il paese non subì altri
danni ed altri lutti oltre a quelli
già sopportati.
Gli abitanti rientrarono nelle
loro case e  ripresero le loro
occupazioni nei campi, compi-
to assai urgente, dato il persi-
stere della difficoltà di approv-
vigionarsi altrove di generi di
prima necessità.
Per qualche mese ancora l’ef-
fetto della guerra produsse
altri morti: Salvatore Cucca-
gna, di 59 anni, rimase ucciso
per lo scoppio di una mina
mentre in contrada S.Giovanni
stava vangando insieme al pro-
prio figlio; Maria Pacina Neri,
di soli 10 anni, morì per lo
scoppio di una bomba a mano
che aveva raccolto sulla strada
di Torano vicino al Fosso di
Buffa.
L’arrivo delle truppe alleate
provocò l’immediato dissolvi-
mento dell’apparato fascista
locale: via il podestà (già dal
17 giugno gli atti venivano fir-
mati dal segretario comunale
Francesco Flavio Rizzo), via la
milizia con il famigerato ap-
puntato Brancadoro, origina-
rio di Farnese, il quale era sem-
pre alla ricerca dei giovani
renitenti alla leva.
In agosto il nuovo sindaco
Giulio Vallati svolgeva le fun-
zioni della sua carica. La popo-
lazione di S.Lorenzo, con gli
animi oppressi dai sacrifici
immani cui era stata sottopo-
sta, con la memoria ancora
viva dei recenti orrori aggiunti-
si allo strazio per i propri cari
caduti nei vari teatri delle bat-
taglie, si avviava così verso
una nuova vita di democrazia
e di pace che, per fortuna,
dura ancora. 
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San Lorenzo Nuovo Silvio
Verrucci

Più morti in paese che al fronte

Cippo, nei pressi del cimitero di San Lorenzo,
che ricorda 140 caduti francesi.

È simile a quello nei pressi di Viterbo (vedi)

Macerie del fabbricato di proprietà Petrella
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... Era ormai il crepuscolo, quando il frastuono delle esplo-
sioni lontane si era minacciosamente avvicinato, con

colpi diretti nelle immediate vicinanze di Onano. Probabilmente
gli alleati stavano preparando l’avanzata ed era loro intenzione
sgomberare il più possibile il terreno, al fine di garantire ai propri
soldati una maggiore sicurezza. Poi, quasi all’improvviso, mentre
nel cielo si affacciavano le prime stelle, i rombi del cannone tac-
quero e nei rifugi improvvisati, ricavati nelle nicchie di tufo a
ridosso del paese, scese una insolita quiete. Ma alle prime luci del-
l’alba iniziò quasi subito uno spaventoso cannoneggiamento, il cui

ricordo, purtroppo, rimarrà sempre nella memoria collettiva degli
onanesi. Era il 13 giugno 1944, il giorno più lungo, parafrasando il
titolo di un celebre film che racconta lo sbarco in Normandia; il
giorno che avrebbe segnato il passaggio del fronte nel territorio di
Onano.
Quella data fu caratterizzata da una sequela impressionante di
esplosioni, tra un incessante dirompere di granate le cui schegge
impazzite fendevano l’aria per conficcarsi ovunque, non rispar-
miando uomini e cose. Nei brevi intervalli che passavano tra le
esplosioni, si udiva il richiamo concitato di coloro che fuggivano
da un rifugio all’altro in cerca di un riparo più
sicuro. Tra il vociare generale, di tanto in
tanto si udiva anche il pianto dei bambini spa-
ventati, attori inconsapevoli di un film spa-
ventoso e atroce. Tra gli adulti prevalse allora
la volontà di pregare. Qualcuno si ricordò che
proprio in quel giorno ricorreva la festa di
Sant’Antonio da Padova, santo che compare
in molti dipinti custoditi negli edifici sacri di
Onano. Le invocazioni continue e disperate
produssero evidentemente i loro effetti, per-
ché l’intera giornata trascorse senza che nes-
sun lutto si fosse consumato. 
Tuttavia il tributo che Onano avrebbe dovuto
pagare alla cieca ferocia bellica non era anco-
ra stato saldato, e la sorte aveva purtroppo in
serbo un doloroso destino, che avrebbe colpi-
to i luoghi sacri e quel poco di arte che il pas-
sato aveva tramandato. Infatti, in uno di quei
caldi pomeriggi una bomba d’aereo aveva
centrato in pieno la chiesa di S.Croce riducen-
dola ad un ammasso di macerie. Coloro che
assistettero al quel disastro videro un pode-
roso plurielica solcare il cielo ad una quota
insolitamente molto bassa per quel tipo di velivolo, progettato ed
utilizzato esclusivamente per il bombardamento ad alta quota.
Proveniva dal lago di Bolsena ed era diretto verso la Toscana, ma
non è dato sapere con esattezza quale tipo di aereo fosse, perché
la ricostruzione dei fatti è basata su poche e frammentarie infor-
mazioni. Giunto approssimativamente sopra la campagna di
Berogne, il pilota, attratto da chissà che cosa, virò repentinamente
per poi puntare decisamente su Onano, mitragliando l’abitato con
la sua artiglieria da oltre 12 mm e sganciando sull’edificio sacro il
suo micidiale peso, verosimilmente una bomba al tritolo da 500
libbre (226 chilogrammi) con detonatore a impatto. Seguì un fra-

stuono assordante, poi una grande nuvola avvolse l’edificio.
Quando la polvere si dileguò, della chiesa non rimanevano che le
mura perimetrali. All’interno, sotto i calcinacci, le spoglie di don
Bartolomeo Ferri, pievano di Onano, e il dipinto tanto caro a don
Eugenio Pacelli che raffigurava la Madonna del Buon Consiglio, il
cui volto vene miracolosamente ritrovato intatto sotto le macerie.
Solo più tardi si seppe che l’oggetto che aveva attirato l’attenzione
del pilota era stato probabilmente un veicolo nemico parcheggia-
to a ridosso del sacro edificio. Al tributo della chiesa il paese
univa anche il sacrificio di una piccola bimba che, raggiunta da

una scheggia impazzita, spirava poco dopo.
La notizia della distruzione della secentesca chiesa di
S.Croce giunse inevitabilmente anche all’orecchio attento di
Pio XII, Eugenio Pacelli, il papa di origine onanese, il quale
ne rimase profondamente toccato anche per via del dipinto
della Madonna del Buon Consiglio, che tante volte, durante
i suoi frequenti soggiorni estivi, lo aveva accompagnato
nelle sue meditazioni e alla quale era particolarmente devo-
to. Non a caso, passato il primo momento difficile del dopo-
guerra, le autorità italiane si prodigarono per appagare il
desiderio del pontefice, il quale si interessò personalmente
al progetto di costruzione del nuovo tempio e volle benedi-
re la prima pietra. Ciò che avvenne in una storica e memo-
rabile udienza concessa alle autorità onanesi il 5 ottobre
1953: una delegazione guidata dall’allora sindaco Antonio

Scalabrella, dall’arciprete don Giulio Martella e da monsignor
Pietro Cherubini. E gli onanesi riconoscenti vollero intitolare a Pio
XII la piazza antistante la chiesa. Quando il 9 ottobre 1958 si spar-
se la notizia che il papa si era spento nella sua residenza estiva di
Castelgandolfo, per il paese fu lutto cittadino, e una delegazione
venne inviata per partecipare alle solenni esequie. Il successivo 20
ottobre l’Osservatore Romano riportava in una sua nota la seguen-
te notizia: “... Tra le autorità erano presenti... il sindaco, la giunta
municipale e l’arciprete dela cittadina di Onano, legata alla casa
Pacelli da antici vincoli e al defunto pontefice da viva gratitudine”.

Lo stesso triste destino toccò in sorte, qualche giorno dopo,
anche al convento dei frati, che fu minato insieme ad altre civili
abitazioni e fatto saltare in aria dai soldati tedeschi nel tentativo
di ritardare il più possibile l’avanzata inesorabile degli alleati. Il
fatto avvenne in piena notte, quando un lungo e tremendo boato
scosse la terra e svegliò tutti gli abitanti. Al mattino, i cumuli di
calcinacci, le monche mura perimetrali dei vari edifici dilaniati
dalle bombe, e le rovine sparse ovunque, offrivano agli occhi stan-
chi degli onanesi uno spettacolo desolante. Ancora più triste, per
alcuni di loro, fu constatare che la propria abitazione non esisteva
più, e questo solo perché era ubicata a ridosso della strada princi-
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Pio XII riceve in udienza le autorità di Onano (1953). In ginocchio il sindaco Antonio Scalabrella
con la prima pietra dell’erigenda chiesa di S. Croce già benedetta dal pontefice

Panorama. Al centro, la chiesa di S. Croce bombardata
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pale, e quindi in un punto strategicamente “utile”
per ritardare il più possibile l’avanzata alleata. Uno
di questi, il signor Francesco Fabbrini, deceduto
da alcuni anni, era solito ricordare ai propri nipoti

quella terribile esperienza che aveva vissuto in prima persona
insieme alla sua famiglia. Quando tornò in paese dal rifugio
improvvisato del Carosello, trovò la sua casa ridotta ad un ammas-
so di macerie, e mentre tutti festeggiavano l’ingresso in paese
delle prime truppe alleate, lui era impegnato ad estrarre dai calci-
nacci quei pochi oggetti necessari alla vita di tutti i giorni che
ancora potevano essere utilizzati. A differenza degli altri, non si
era goduto neppure il primo giorno di liberazione.
Infine, nell’ultima ora di guerra sul nostro territorio, un terzo ed
innocuo edificio sacro dovette soccombere, preso di mira dalla
furia bellica: la chiesa dedicata alla Madonna del Piano, spietata-
mente e orrendamente dilaniata da un colpo di cannone. Tuttavia,
ancora una volta la mano distruttrice non era riuscita ad infierire
sul volto del dipinto, e come la Madonna del Buon Consiglio nella
chiesa di S. Croce, così la Madonna del Piano, pregevole opera del
Pastura, noto allievo del Pinturicchio, uscì malconcia ma sostan-
zialmente indenne dal disastro. Per molto tempo il dipinto restò
alle intemperie, perché naturalmente si pensò prima a riparare i
danni più gravi e più utili per la vita quotidiana; soltanto successi-
vamente gli onanesi si accorsero che era rimasto ancora qualcosa
da salvare. Era però ormai troppo tardi: la pioggia, il sole e le altre
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Dopo la raccolta dei balzi di grano in campagna e la rapida doccia a casa, in quella mattina di
inizio estate 1972 mi recai all’inaugurazione della via al tenente Trifone Marricchi (1916-1943).
Il picchetto d’onore militare, le autorità politiche (l’on. Iozzelli) e religiose, così come anche i loro
discorsi rendevano solenne, importante e bella la cerimonia. Alla mia mente di adolescente sfug-
giva però qualcosa della motivazione. L’età più matura mi ha rivelato che la vicenda della
Divisione Acqui a Cefalonia ha segnato una delle pagine più eroiche e drammatiche della storia
d’Italia. Il tenente Marricchi Trifone era uno degli ufficiali del 17° reggimento fanteria della divisio-
ne Aqui (plotone comando, 5a compagnia) e cadde a Kardakata il 21settembre 1943 facendo
guadagnare al proprio reggimento una medaglia d’oro al valor militare. Dopo aver combattuto
sul fronte greco-albanese dall’agosto 1941 al dicembre 1942, quel reggimento presidiò l’isola di
Corfù. In una foto l’ufficiale onanese (portava il nome del santo patrono) è insieme alla moglie,
signora Cappon Lea, proprio nel capoluogo. Dal gennaio 1943 la divisione operò a Cefalonia; a
seguito poi dell’armistizio (8 settembre 1943), dal 15 al 22 settembre la Acqui combatté contro i
tedeschi. Nei combattimenti morirono 65 ufficiali e 1.250 soldati italiani: il generale Gandin fu
fucilato due giorni dopo insieme ad altri 360 ufficiali e 600 soldati. I caduti saranno in tutto
9.640, fra questi anche altri viterbesi: Moretti Giuseppe (Grotte di Castro), Paioletti Santo (Acqua-
pendente), Piergiovanni Vittorio (Montefiascone), Tosi Aldo (Tuscania), Salvati Terenzio
(Capranica). 

Sul fronte greco, in quell’8 settembre, si trovava anche un mio vicino di casa: Domenico Corsini detto anche Meco del cappellone (nato ad
Onano nel 1921), del 7° Cavalleggeri di Milano e medaglia di bronzo al valor militare (DPR del 9 ottobre 1967). In uno dei suoi lunghi pomerig-
gi solitari mi raccontava della guerra combattuta sul fronte greco e poi iugoslavo. Mi ricordava che dopo essere stato fatto prigioniero insieme
ad altri soldati italiani dai tedeschi (Atene), fu condotto in Iugoslavia dove però riuscì a scappare dalla prigionia per unirsi poi ai partigiani della
Garibaldi/Belgrado. Il diploma del ministro della Difesa (15 gennaio 1968) completa il suo partecipato  racconto orale, motivando i contenuti
dell’azione fatta dal giovane soldato nella fredda nota dell’onorifico: “Prendeva parte alla lotta partigiana in territorio straniero distinguendosi
per coraggio ed entusiasmo. Porta arma tiratore, nel corso di un aspro combattimento contro preponderanti forze nemiche, allo scopo di facilita-
re l’avanzata del suo reparto si portava, di sua iniziativa, in posizione scoperta più idonea a colpire l’avversario. Inceppatasi l’arma e nell’im-
possibilità di ripararla, trascinava valorosamente i commilitoni in un assalto all’arma bianca fino al raggiungimento dell’obiettivo. Spanske-Njive
(Iugoslavia), 17 gennaio 1945”. Al preciso  documento ministeriale, ancora oggi preferisco la voce narrante del protagonista.    

A Rolando Mochi (1914-1944) è intitolato lo slargo all’ingresso di Piazza Pio XII ad Onano. Non senza qualche iniziale disappunto, una mode-
sta targa in cartone a ricordo del partigiano venne posta già nei giorni seguenti il passaggio del fronte, ma quella fu poi sostituita nei mesi suc-
cessivi da una targa in marmo. Facente parte della banda del sottotenente Enzo Marziantonio, Rolando Mochi fu ucciso in combattimento da
tedeschi in località Orticaria a San Quirico di Sorano (GR) il 12 giugno 1944. Il giorno precedente aveva disarmato un soldato tedesco lascian-
dolo libero affinché, congiungendosi al suo reparto, involontariamente, permettesse al gruppo partigiano di conoscere l’entità e i movimenti della
forza tedesca. Nel contrattacco del 40° reggimento Jager della Luftwaffe che seguì, il partigiano onanese rimase ucciso. Prima di essere sepolto
nel cimitero di San Quirico (13 giugno; nella medesima fossa fu tumulato anche il  partigiano  Ugolino Lombardi), il cadavere oltraggiato rimase
esposto in San Quirico. Poco dopo il passaggio del fronte, il suo corpo fu riesumato e condotto ad Onano dal suocero per essere collocato nel
locale cimitero. 
Dopo l’8 settembre ‘43, il Mochi, insieme a un folto numero di giovani renitenti alla leva assalì la caserma dei carabinieri di Onano prelevando-
ne le armi e intimando loro di distribuire alla popolazione l’ammasso del grano. Gli assalitori si portarono quindi verso Pitigliano e presero con-
tatti con la Banda di Montauto e di Montebuono. Del gruppo di Rolando Mochi faceva parte anche la moglie Lida Mancini. Al termine del conflit-
to, Onano contò le vittime militari e civili nonché i danni: 85 famiglie senza tetto, la distruzione dell’antica pieve, della caserma, dell’ufficio posta-
le e della farmacia. Tra tanta distruzione anche in questa parte d’Italia era però riaffermata la democrazia.

Da ricordare Bonafede
Mancini

Il tenente Marricchi Trifone

intemperie, per troppi anni avevano offeso l’immagine della
Vergine e fatto sparire quasi del tutto gli altri affreschi cinquecen-
teschi presenti sulle monche pareti pericolanti. Un successivo
intervento permise di salvare almeno la parte essenziale dell’ico-
nografia della Madonna del Piano, che ancora oggi costituisce
un’importante testimonianza d’arte pittorica locale.

Effetti dei bombardamenti a Onano

Onano
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Nel 1944, come in precedenti occasioni,
Acquapendente ha avuto una certa

importanza strategica e non poteva essere
altrimenti per un paese che deve la sua
nascita e il suo sviluppo alla strada che lo
attraversa. I reparti del maresciallo Kessel-
ring scelsero la città come appoggio alle
truppe tedesche in ritirata e caposaldo per
ostacolare l’avanzata delle truppe alleate,
nel tentativo di fermare il fronte di guerra
che da Roma stava risalendo verso il nord
Italia. Ma l’esercito tedesco ben presto
dovette ancora arretrare: in quei giorni e
subito dopo, con il passaggio del fronte, gli
aquesiani vissero il periodo più tragico
dell’ultimo secolo, ancora molto vivo nei
ricordi della gente sebbene, a volte, tali
ricordi siano imprecisi ed esagerati da
parte di quei nonni che allora erano bam-
bini.
Molti ricordano che i tedeschi, prima del
passaggio del fronte, erano acquartierati in
diverse zone del comune: il quartier gene-
rale era nella villa La Sbarra e presso il
convento dei cappuccini; due ospedali di
guerra si trovavano presso la scuola ele-
mentare e l’albergo Roma: erano chiamati
comunemente “lazzaretti” e sui loro tetti
era dipinta una grande croce rossa; un
giorno alla settimana i medici facevano
ambulatorio anche per gli aquesiani.
Inoltre i tedeschi avevano un presidio
anche presso il castello di Torre Alfina e la
gente non ricorda come oppressiva la loro
presenza. Molte persone erano chiamate
per la costruzione o la riparazione degli
edifici da essi utilizzati; altri, come il bar-

biere, a fare servizio ai soldati presenti
negli ospedali. 
Tutti i morti tedeschi venivano sepolti nel
cimitero sotto una semplice croce con il
loro nome, ma per ognuno veniva fatto il
picchetto d’onore; dopo la guerra le salme
sono state riesumate e trasportate al
paese d’origine. 
Ci fu anche un sabotaggio alla linea telefo-
nica che congiungeva Acquapendente con
la villa esterna al paese, sede del comando
tedesco; allora molti aquesiani furono
obbligati a sorvegliare tale linea dopo il ri-
pristino. 
Nei primi mesi del 1944, seppur con i pro-
pri soldati al fronte o prigionieri, Acqua-
pendente non era ancora completamente
partecipe della guerra. Certo si avvertiva
la fame, la carenza delle materie prime, e il
passaggio dei camion tedeschi che porta-
vano i soldati, spesso poco più che ragaz-
zi, a Cassino dove era in corso una delle
più  tragiche battaglie del conflitto in Italia.
Il vero volto della guerra apparve con la
caduta di Cassino e la stretta degli alleati
intorno a Roma, quando cominciarono i
bombardamenti di un’ampia area per fre-
nare i rifornimenti tedeschi verso la capita-
le: le ferrovie, i ponti, le strade e i principa-
li centri presidiati furono tra i primi obiet-
tivi colpiti.
Così molti aquesiani, dopo i primi bombar-
damenti, fuggirono dalle loro case per rifu-
giarsi nelle cantine che divennero improv-
visati rifugi antiaerei, o evacuarono dal
paese verso i poderi più sperduti del terri-
torio circostante, per essere ospitati da

parenti e amici. Sono di questi giorni gli
episodi umanamente più toccanti e le sto-
rie di ordinaria paura e crudeltà, comuni a
tutte le guerre.
Molti abitanti del paese dormivano nelle
profonde cantine sotto i poggi; i letti di for-
tuna erano sistemati sulle botti e ognuno
portava con sé e custodiva gelosamente i
pochi oggetti di valore e soprattutto il cibo
ancora rimasto. Pur di non veder morire di
fame i propri figli, una madre di famiglia
partì da Roma a piedi e tra sfollati, sbanda-
ti e truppe di varie nazioni, arrivò fino ad
Acquapendente, dove alcuni parenti le det-
tero quei pochi chili di farina e fagioli che
riuscirono a racimolare e tornò a casa
quasi miracolosamente. 
Una famiglia di contadini, durante il canno-
neggiamento del castello di Torre Alfina, si
rifugiò, come tante altre, in una grotta nel
bosco, ma il buio, la paura dei soldati
sbandati, il rumore dei bombardieri fecero
perdere loro l’orientamento al punto che i
malcapitati non trovano l’uscita e caddero
nella più nera disperazione credendo, per
interminabili ore, che l’ingresso della grot-
ta fosse crollato per le bombe e di essere
ormai sepolti vivi.
Nei boschi dell’attuale Riserva di Monte
Rufeno e tutto intorno ad Acquapendente
fu un brulicare sospettoso di gente acco-
munata dalla paura: contadini che nascon-
devano se stessi e le loro povere cose dai
tedeschi in ritirata o da altri più affamati di
loro; soldati dell’esercito italiano che,
dopo l’otto settembre, stavano tornando a
casa e che si erano fermati presso famiglie
di contadini che a loro volta, rischiando la
vita con incredibile generosità, li sfamava-
no e li nascondevano dai repubblichini;
soldati lanciatisi con il paracadute da aerei
abbattuti dai tedeschi; gente sfollata da
Acquapendente e dai paesi vicini. Si na-
scondevano nei boschi i fuggitivi del
campo di concentramento che si trovava
nei pressi di Ser Modesto ed ospitava circa
150 prigionieri: anch’essi erano nascosti e
protetti dai contadini. Due prigionieri ame-
ricani e un russo, dopo la precipitosa riti-
rata dei tedeschi da Torre Alfina, rispar-
miarono nuovi lutti alla popolazione,
andando incontro alle truppe alleate con
un lenzuolo bianco in segno di resa.
Nel registro dei morti del comune si trova
un ragazzo, Roberto Marzocchini di anni
13, morto per bombardamento aereo il 9
marzo a Torre Alfina in località Fornovec-
chino, dove c’era un hangar per la ripara-
zione di aerei tedeschi. La prima vittima in
Acquapendente fu invece del 29 aprile
quando, alle 11 di mattina, il paese fu col-
pito dal bombardamento che causò anche
alcuni feriti. Il 6 maggio fu bombardata alle
11,30 la zona del Paglia con distruzione del
ponte sul fiume e la morte di Guglielmo e
Pasquino Rappuoli.
Il 26 maggio ci fu ancora un bombarda-
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Non solo le case,
furono da ricostruire

La “cattedrale nel deserto”: il duomo di Acquapendente dopo il bombardamento dell’8 giugno 1944



74

LoggettaL
la

novembre-dicembre 2004

mento notturno con distru-
zione di vari edifici (case
Mangini e Gatti a Via del
Rivo) e all’1,30 è registrata

la morte per causa del bombardamento di
Mario Mangini di anni 18 e di Emulio
Romanini di anni 47.
L’8 giugno, festa del Corpus Domini, ci fu
un grosso bombardamento pomeridiano
che causò molti morti e feriti all’interno
dell’abitato nella zona dell’Oriolo e del
Corniolo. Ci fu anche l’esplosione di alcuni
camion tedeschi con munizioni e carbu-
rante riparati sotto gli alberi del piazzale
del duomo. In quell’occasione morirono
molti soldati tedeschi che furono sepolti in
una fossa comune nel cimitero.

Il duomo subì gravissimi danni: la facciata
fu crivellata di colpi e l’interno dell’edificio
crollò parzialmente; furono distrutti gli
affreschi settecenteschi di Apollonio
Nasini sulla volta e sull’abside della chiesa;
si salvò invece miracolosamente il busto
marmoreo di Innocenzo X, eseguito da
Alessandro Algardi alla metà del 1600 e
collocato sulla facciata del duomo, sopra il
portale.
Il 9 giugno, un bombardamento notturno
distrusse la chiesa di Santo Stefano e recò
gravi danni al quartiere di Santa Vittoria
con altri morti e feriti.
Il 12-13 giugno gli alleati cannoneggiarono
l’abitato giorno e notte, dalla valle di Bol-
sena, con danneggiamento grave di nume-
rosi edifici e moltissimi tetti e solai.
Il 14 giugno i tedeschi cercarono di sbarra-
re le strade con brillamento di cariche
esplosive che distrussero la grande torre,
detta del Papirio, facente parte dell’antica
cinta muraria: essa rovinò e ostruì la stra-
da Cassia. Furono fatti saltare anche il
Palazzo Bigerna e la casa di fronte che
chiusero Via di Porta Fiorentina, oggi Via
Marconi, la chiesa di S. Maria delle Colon-
ne e la cappella della Madonna del Fiore,
poi tutti i vecchi olmi sui lati della Cassia
oltre porta Fiorentina. 
Era questa la strategia operata soprattutto
da corpi di “guastatori” che avevano il
compito di distruggere ponti, alberi, case,
e di posare le mine per ritardare l’avanzata

alleata e favorire l’insediamento di truppe
tedesche su posizioni più forti. Infatti la
ritirata dei tedeschi non fu rapida: gli aque-
siani ricordano di un semovente piazzato
nei pressi della fornace che fermò il fronte
di guerra per un giorno.
Alcune cariche di dinamite posizionate dai
tedeschi però non esplosero: qualcuno
ricorda di aver visto tutti gli alberi della
Via Onanese con candelotti inesplosi legati
ai tronchi. Fortunatamente non esplose
neppure una grossa bomba posta sotto un
campanile del duomo per ostruire con le
macerie la via Cassia e non crollò neanche
il vicino ponte sul torrente Quintaluna.
Nonostante l’avanzata degli alleati, il 14
giugno i tedeschi erano ancora ad Acqua-

pendente. Alle
ore 15 uccisero
infatti due anzia-
ni nei pressi di
Cappuccini, il
sessantenne Fi-
lippo Agostini e
la moglie Santa
Trisciani, che si
recavano in cam-
pagna e, non
comprendendo
le intimazioni dei
soldati, furono ri-
tenuti spie e fuci-
lati. 
Il 15 giugno infi-
ne le truppe al-
leate entrarono
in Acquapenden-
te. Così fonti
francesi ricorda-
no gli episodi
avvenuti nella

zona: “Il battaglione (5° reggimento tiratori
algerini) spingeva su Acquapendente dove
attaccava i sobborghi verso sera, subendo
violenti tiri di artiglieria e incontrando
molte mine”.
I primi ad entrare furono i francesi con le
truppe di colore: i marrocchini, come li
identificava la gente. Questi, per due giorni
prima dell’arrivo degli americani, saccheg-
giarono le case e fecero gravi violenze
sulle donne. Per paura di rastrellamenti e
ritorsioni è passata sotto silenzio l’uccisio-
ne, da parte di alcuni aquesiani, di un mar-
rocchino armato che era entrato in un rifu-
gio e voleva prendere delle ragazze, e quel-
la di un tedesco, presso il podere Boccio-
na, sorpreso a rubare un prosciutto: le
tante violenze perpetrate dai soldati forni-
scono tutt’oggi giustificazione a questa
omertà.
Il grosso delle truppe passò successiva-
mente e, trovando le principali vie ostrui-
te, transitò per Via Roma, Via Cesare Bat-
tisti, risalì Via Malintoppa e riprese il cam-
mino verso la valle del Paglia: il passaggio
dei soldati e dei mezzi blindati per le stret-
te vie del paese fece tremare le vecchie
case come fosse il terremoto.
Le strade principali furono liberate dalle
grandi ruspe americane che l’esercito si
portava al seguito e che gli aquesiani vede-
vano per la prima volta. Dopo l’iniziale
sconcerto, questi chiesero se, oltre che a
sgombrare le strade dalle macerie, le ru-

spe potessero spianare un pò il campo
sportivo: evidentemente la paura stava
passando!
Per favorire il transito sul fiume Paglia, dal
momento che il ponte era stato prima dan-
neggiato dai bombardamenti e poi comple-
tamente distrutto dai guastatori tedeschi,
gli alleati costruirono un ponte di barche.
Gli americani al loro passaggio davano alla
gente sigarette, cioccolate e scatolette;
rimasero un po’ di tempo ad Acquapen-
dente istallando un grande tendone in
località Madonnina come punto di ristoro
per le truppe e la sede della Militar Police
all’albergo Milano. 
Il 18 giugno, un ufficiale della 5a armata
americana di evidenti origini italiane,
Santo A.Giampapa, nominò due sindaci
per l’amministrazione del comune: Livio
Ronca ed Enrico Cordeschi.
Dai primi di giugno fino a questa data
anche gli uffici pubblici erano stati abban-
donati. Infatti tutti i morti dei bombarda-
menti avvenuti dopo il 5 giugno furono
registrati solo a partire dal 24 giugno,
quando gli atti di morte vengono firmati
dal sindaco Ronca in veste di ufficiale di
stato civile.
In risposta ad una nota del prefetto di
Viterbo del 10 luglio 1944, con la quale si
chiedono informazioni relative alla parten-
za dei tedeschi e ai bombardamenti, in
data 25 luglio 1944 il sindaco Cordeschi
risponde: “... dopo la partenza dei tedeschi,
questa popolazione si è sempre mantenuta
calma e disciplinata, pertanto, fatti degni di
nota e dipendenti da questi cittadini, non
esistono. Si sono verificati invece, fatti incre-
sciosi, per colpa delle truppe sia francesi
che di colore. Si lamentano una ventina di
casi di violazione di donne ed il sistematico
saccheggio sia delle abitazioni che dei nego-
zi, uffici, cantine e magazzini. Oltre il 90%
di detti locali, sono stati forzati e completa-
mente svaligiati.
Circa i danni arrecati dai bombardamenti e
dal cannoneggiamento, si ritiene che il 50%
dei fabbricati siano stati più o meno danneg-
giati, tanto nel capoluogo che nella frazione
di Torre Alfina: danni molto più lievi nella
frazione di Trevinano. Tra i fabricati mag-
giormente danneggiati vanno compresi: il
duomo, completamente rovinato, la chiesa
di S. Stefano distrutta ed i locali dell’ospeda-
le civile, orfanotrofio, palazzo comunale,
scuole elementari e palazzo Viscontini,
monumento nazionale...”.
Alla fine di tutte le operazioni belliche ad
Acquapendente si contarono 38 militari
morti al fronte e 41 civili morti per “bom-
bardamento” o a “seguito azione bellica”:
la guerra si era combattuta ovunque. 

A sessant’anni da questi episodi ci è parso
doveroso, oltre a consultare i documenti,
raccogliere le testimonianze di chi ha vis-
suto questi giorni drammatici: a tutti loro
un grande ringraziamento per aver dato un
contributo alla ricostruzione di questo
importante seppur doloroso periodo stori-
co. Un ringraziamento particolare a
Giovanni Riccini, per la preziosa collabora-
zione quale ufficiale d’anagrafe e stato civi-
le (a r.) del comune di Acquapendente.
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Il secondo conflitto mondiale
toccò Proceno in maniera

piuttosto marginale. Soltanto
durante l’occupazione tedesca
il paese toccò con mano la
dura realtà della guerra. I ripe-
tuti bombardamenti che l’avia-
zione alleata compiva sulla
valle del Paglia, dove la Cassia
era l’obiettivo principale, ter-
rorizzavano la popolazione
che dall’alto della collina vede-
va esplodere le bombe sempre
più vicine alle proprie case; in
uno di questi bombardamenti
fu colpito il ponte Gregoriano
sul fiume Paglia, distrutto in
buona parte. Altri bombarda-
menti furono compiuti nella
campagna circostante, dove i
mucchi di fieno accatastati dai
contadini furono scambiati dai
ricognitori per accampamenti
nemici e quindi obiettivo delle
bombe dell’aviazione; durante

queste incursioni si contarono
alcuni feriti nella popolazione.
I tedeschi avevano requisito in
paese due palazzine che funge-
vano da comando e inoltre
sistemarono un piccolo canno-

ne sul punto più alto del
paese. Il loro comporta-
mento verso la popola-
zione fu abbastanza cor-
retto e soltanto verso la
fine dell’occupazione, a
causa degli scarsi ap-
provvigionamenti di ci-
bo, furono compiute raz-
zie di generi alimentari.
La popolazione intanto
aveva abbandonato il
paese riversandosi nelle
campagne circostanti,
andando ad abitare i co-
siddetti “rifugi”, che era-
no spesso degli anfratti
esistenti nelle boscaglie
vicino all’abitato. Gli uni-
ci coraggiosi che rimase-
ro nelle loro case furono
il prete, i vecchi e i mala-
ti, che non potevano
lasciare la propria casa.
Il 14 giugno i tedeschi la-
sciarono il paese e nella loro
ritirata minarono, allo scopo di
rallentare l’avanzata alleata, il
ponte sul torrente Stridolone.
Tre giorni dopo, esattamente il
17 giugno, arrivarono i maroc-
chini comandati da ufficiali
francesi che non incontrarono
nessuna resistenza, se si esclu-
de una piccola scaramuccia
con tre soldati tedeschi che
probabilmente si erano attar-
dati, la quale si risolvette con
la cattura di uno e l’uccisione
degli altri due poco lontano
dal paese. Quando il giorno se-
guente giunsero gli americani,
i procenesi sparsi nella campa-
gna furono richiamati in paese
dal suono festante delle cam-
pane che annunciavano la fine
del pericolo. Così le truppe
americane vennero salutate
come liberatori da una folla
esultante alla quale i soldati
elargirono le fino allora scono-
sciute gomme da masticare,
cioccolata e sigarette, oltre a
viveri consistenti soprattutto

in fagioli in scatola che pare
fossero buonissime. Così
Proceno il 18 giugno 1944
passò sotto il Governo Militare
Alleato lasciandosi alle spalle

la guerra e i suoi tragici risvol-
ti. Si ritornò pian piano alla
normalità cercando di dimenti-
care quel brutto periodo della
propria storia.
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LETTERA DI UN BAMBINO A GESÙ
Natale 2004

A te, cara “Loggetta” di Piansano
quest’oggi dedicare voglio versi
che riguardano il popolo italiano,
che riguardano i popoli diversi.
E sia un bambino perché è puro, sano
a suggerirmi quelli più detersi
per rafforzare il grido che non tace
in segno dell’amore e della Pace.

E già una voce, pare che mi arrivi
da un’eco, sento in cuore dirmi: scrivi:

Amore, grida forte: Pace!
Ma la guerra è sorda,
il terrore è sordo.
E tra Oriente e Occidente
le voragini si aprono,
le città fumano;
e la Pace precipita
con il cielo in rovina.

E dentro gli occhi
si annida la paura,
bianchi come lenzuola
gonfi come bulbi
fondi come pozzi
in cui la morte beve
gli ultimi sospiri.

E noi bambini geliamo,
siamo fiori ricoperti di brina
in questo braccio di ferro che ci stringe,
che ci stritola i sogni.

Altro era il nostro destino.

Accendilo tu, altri non sanno,
che in questo giorno nasci,
o bambino Gesù,
un sole nuovo che illumini le menti.

Un sole che i suoi raggi sventagli
tra le rondini garrule;
ed al vento li intrecci
ed ai nostri capelli
e alle mani, alle risa,
alle gioie che vogliono volare
incontro alle sue vampe.
Di farfalle trapunte.

... Un sole nuovo
che sulla Pace risplenda.

Ennio De Santis
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